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SßOttOOtt 

$or  jttjct  3a^rcn  erteilte  mir  bk  [d)mebtf$e  2(f?abemie, 
bk  ben  bunbertjäbrigen  @eburtötag  beä  £)icl)ter$  $act)fc 
riaö  £opeliu$  feiern  wollte,  ben  ehrenvollen  Auftrag,  in 
einer  furzen  gufammenfaffung  ba$  Seben  unb  bte  3Ber?e 

bt'cfcö  Dicbterö  ju  fcljilbern.  2öäl)renb  bk  gertigftellung 
biefer  Aufgabe  lernte  icl>  bk  von  ̂ rofeffor  $afeniu$  mit 

augerorbentlicber  unb  größter  £tebe  aufgearbeitete  &ope- 
liusbiograpbie  genau  !ennen  unb  mar  ba  l)öcfyjt  überrafctyt 
über  ben  3fteicf)tum  an  lebenStoarmen  ^injelbetten,  fomie 
von  ben  vielen  Slufflärungen  über  ginnlanbö  @efd)icl)te, 
bk  ba$  23ucb  überall  bot,  abgeben  bavon,  tvelcb  fiebere 
unb  vielfeitige  23efanntfc^aft  man  burcl)  biefe$  25uc^  mit 
bem  £)icl)ter  felbft  mad)t 

drö  erfcl)ien  mir  inbe£  faft  unmöglich,  ba%  eine  Gebens- 
befcljreibung,  bk  fcl)on  brei  biefe  Seile  umfaßt,  ebe  fte 

iljren  gelben  hiß  31t  feinem  fed)$unbbrei§igjten  2ebenS' 
jabr  vorgeführt  bat,  jemals  in  bem  ®rab  Eigentum  ber 
großen  Sttenge  werben  üönnte,  mie  fte  eö  verbient  ©anj 
natürlicberroeife  entftanb  be^balb  bä  mir  ber  ©ebanfe, 
aus  bem  vorliegenben  Material  eine  früher  gefaxte  unb 
populärer  gebaltene  <Sd)ilberung  von  ̂ ac^anaö  &opeltu3 
berau8juarbeiten,  unb  id)  möchte  fykv  ausfpreeben,  bajü 
9>rofcffor  $afeniuö  biefen  $)lan  !ennt  unb  mit  gewohnter 
ftebensroürbigfeit  fein  ßiinverflänbnte  baju  gegeben  £at. 

Smmerfnn  mu§  id)  meine  £efer  bavor  marnen,  in  bk? 
fer  meiner  Arbeit  nur  allein  einen  2lu^ug,  eine  verFürjte 
Auflage  ber  23iograpbie  von  Sßafeniuö  ̂ u  feiern  XtiU 
fyabe  id)  nod)  einige  anbere  Quellen  benuftf,  tvie  <£Itel 

$eftö  „Xebenebefcbreibung  unb  2luffä§c  über  Stopelutö' 
$crf affernjtrff am hit"  in  ben  Subiläumöveröffentlicbun? 
gen  von  1918,  fotvie  bk  gmmfdje  ̂ eitfe^rift,  teilö  b<*be 
id)  mid)  nicht  ganj  bavon  jurücf galten  fönnen,  eigene 
^cblufjfolgerungen  ju  Rieben  unb  ben  gegenfeitigen  3U- 
fammenbang  ber  Oiefcbefmiffe  auf  eine  3Öeife  barjufUllen, 
für  bte  mein  getviffenbafter  Vorgänger  ivabrfcbeinlicb  bk 



3chulb  nicht  auf  (ich  nehmen  möchte.  0>>an}  befonbet*  feilte 
ich  mobf  beryotbeben,  bt\i  fünftige  jltitifcr  mich  allein 

für  allc<?  i>ctantir>ortftch  $u  machen  f)abcn,  ma£  ich  über 

bic  (rntftcbung  ber  ,,®cfcf)ichten  beö  gclbfctyctS"  berichte. 
•Jioch  einen  jpclfer  f)abc  ich  beim  Schreiben  biefetf  23u- 

ebeo  jut  ̂ ccitc  gehabt,  nämlich  ben  alten  Dichter  fcfbfL 

Daf"  ich  üiele  feiner  Fleinen  fyrifcfyen  Etjeugniffc  jut  $e- 
kuebtung  imb  Belebung  meiner  Darftcttung  benugt  fmbe, 
mirb  moM  niemanb  tabefn;  aber  ich  habe  aujlctbem  auf 

eine  fjöcbjt  unerlaubte  2Öeife  einige  feiner  heften  ̂ 3rofa? 
abfehnitte  in  meinen  Xcrt  bineingeffoebten.  Der  funbige 
?cfcr  roirb  alebafb  f)erautffinben,  ba$  bic  Einleitung  beö 
erften  jlapitefä  in  biefem  23ttcb  au$  ber  (Sage  üon  ber 
^3irfe  unb  bem  otern  entlehnt  ift,  unb  baf;  ber  biftorifcfyc 

Übcrblicf,  ber  bau  Rapitd  „-Jacbariaö  £oppeltuö  ber  $H« 

tcrcy/  fcfymücft,  beinahe  tvovtlicf)  im  „grübung  ber  5Silb- 
nte"  311  (efen  ftebt  Die  Skfctyreibung  beö  alten  jpaufcä 
auf  SÖdrn  ifl  autf  einer  XopcIiufifcf>en  Erzählung  genom- 
men  unb  ebenfo  bic  @icfcf)icbte  tton  „(i\ia$  £önntot$  3fu» 

genb  unb  muffeligen  ̂ tubicnj'abten",  wogegen  bie  hiU 
rtitf)iftotifcf>en  2(uf Hattingen,  bic  man  im  Kapitel  Jfyrif" 
finbet,  auö  bcx  ̂ oüeUe  „Vincent  SSeUcnbtccbct"  geholt 
finb.  3hicf;  hoffe  id)  etneö:  alle,  bic  jemalö  ctfaf>ten  ha- 

ben, wie  fcfywct  eö  einem  fällt,  auf  anbete  SScife  33ei- 
fpicle  t>on  bem  9)tofaftil  etneö  ©chriftfrelletö  unebet^u* 
geben,  roerben  mir  ttet^eiljcn,  ba%  fie,  anftatt  fteiftehenb 
yotgefübrt  31t  fein,  auf  folche  SSetfe  in  bau  33uch  einpe? 
fcbmuggelt  finb. 

v??iarbacfa,  27.  CFtobcr  1920 
'cclnm  Saget (öf 



-Jachartas  XoppcltuS 

85ot  ungefähr  jnjct^unbert  3al)ren  berrfdjte  in  ginn« 
lanb  groge  9lot  Seit  umher  mar  burch  ben  jlrieg  <cttec> 
vermüftet,  Statte  unb  Dörfer  gingen  in  glammen  auf, 
bic  @rnte  mürbe  nicbergetreten,  unb  bk  9#enfcf)en  gingen 
}u  £unberttaufenbcn  3itgrunbe,  burchs  ̂ cfjmert,  burch 
ben  junger  unb  burch  furchtbare  $ranfl)eiten,  unb  tnele, 
oiele  entflogen  auch  aus  bem  Sanbe*  2Öo  man  frinfcfjaute, 
lauter  (Elenb,  @cuf  $en  unb  ©einen,  Sammer  unb  Xrauer, 
^e  unb  23utt,  unb  bk,  fo  am  fängjlen  hofften,  mußten 
fcf)lte§lich  nicht  mef)r,  morauf  fie  notf)  hoffen  fönnten. 
£enn  ©ottcö  Qeigel  ging  über  bas  $eid)  f)in  unb  fiel 
auf  ba#  arme  Sanb  nieber;  bk  Freden  jener  $zit  mer- 
ben  niemale  oergeffen  merben. 

33ei  fooiel  Unglüi  gefcf)af)  eö,  ba§  Diele  gamilien  aus- 
einanbergeriffcn  unb  meit  untrer  ̂ erftreut  mürben.  Die 
einen  mürben  in  geinbeölanb  getrieben,  anbere  entflogen 

in  -Bälber  unb  (Einöben,  ja,  meit  in  bt'e  gerne  nach v^chmeben;  eine  QSattin  mu§te  nichts  mef)r  oon  ifjrcm 
fftannc,  ein  trüber  nichts  oon  feiner  (cchmejier  unb  eine 
Butter  nichts  oon  tyren  ̂ inbern;  fie  Ratten  Heine 
Ahnung,  ob  bk  Styrigen  noch  lebten  ober  tot  maren. 

2(le  bann  enbficb  grieben  mürbe  unb  bk  Überlebenben 
mieber  in  ihre  jpeimat  ̂ urücffe^rten,  gab  eS  nur  gan$ 
menige  gamilien,  bk  nicht  einige  von  ben  3ftren  oer^ 
miffen  ober  betrauern  mußten.  Gileichmie  mir  in  bem 
Härchen  oom  bitter  Blaubart  lefen,  ba$  bk  jiunge  Q$aU 
tin  tf>re  ̂ chmefter  auf  ben  %urm  fcf)i<fte,  oon  mo  man 
meit  umberfebaucn  fonnte,  unb  fie  bann  ber  5(uefcbaubal' 
tenben  beftänbig  ̂ urief:  ,/Hnna,  fiel))!  bu  jemanb  Fom= 

men?"  fo  fragte  gar  mancher  in  feiner  einfamen  glitte, 
mo  man  nichts  oon  ben  verlorenen  Kkben  gehört  fyattc: 
,,3iehft  bu  niemanb  fommen?  3iel)ft  bu  noch  niemanb 

fommen?"  Unb  meiftens  lautete  bk  3(ntmort:  ,/)itc= 
manb!   Niemanb I" 

31bcr  bismeilcn  ging  es  Doch  mic  in  bem  Barchen  vom 



SKitter  Blaubart.  -Bett  braugen  auf  bem  2Bege  ttKtrb  eine 
f  leine  (StaubmolFe  ficf)tbar;  bk  SSolFe  farn  när)er  unb 
näf)er  gerbet,  unb  fcfyltefjlicb  ernannte  man  eine  ®cf)ar 
glücf)ttinge,  bk  if)re  Angehörigen  fucl)te.  Dann  flauten 
bk  Augen  oon  $ater  unb  Butter  fefmfücfytig  nach  ihren 
hieben  aud,  unb  fanben  f te  fte  enblicb  nach  vielen  3af>ren 
mieber,  fo  r)crrfc^tc  ba  eine  Jrcube,  *™e  wenn  bau  &•& 
gar  nicf)t  gemefen  märe;  bk  Jpütten  mürben  in  aller  (rile 
mieber  airfgericf>tet,  bie  gelber  trugen  neue  drrnte,  unb 
eine  neue  $cit  brach;  an  nad)  all  ben  vergangenen  borgen. 

2Bäf)rcnb  beö  langen  jfriegeS  mar  ein  anner  3unge 
auö  Uleäborg,  ̂ ^riftof  £oppeliu$,  mit  feiner  SJhitter  unb 
<Scf)mefier  in  eine  entlegene  2Balbr)ütte  in  ber  5£Rof)ufer 
£inöbe  geflogen.  Dort  frifteten  fie  Fümmerlicfy  il;r  £eben. 
<Sie  fingen  gifcl;e  in  einem  nalje  gelegenen  Xetd)  unb 

legten  klingen  für  bk  £iere  im  SBalbe.  2lber  fcl)liej3' 
lid)  mürben  fie  aud)  ba  von  bem  geinbe  aufgefpürt  drine 
^d)ar  $ofa£en  Farn  auf  bem  Balbmege  baf)ergeritten; 
fie  ergriffen  ben  jungen  vor  ben  klugen  ber  Butter  unb 
fprengten  mit  itym  auf  unb  baoom 

Diefe  ̂ ofafen  nahmen  ben  Sungen  mit  fiel)  nach  3ftuj3- 
lanb  unb  verkauften  ifm  ba  an  einen  Bojaren,  ber  tin 
$ünftling  beö  $aun  mar  unb  ein  Q}ut  in  3ngermanlanb 
befafj.  Dort  mürbe  ber  Srunge  gut  bel)anbelt,  er  burfte 
fogar  $lavierfpielen  lernen,  unb  eineö  Xagetf,  alö  ber 

3ar  *peter  alö  @aft  auf  bem  ©ute  meiltc,  mürbe  bei 
3unge  hereingerufen,  um  bem  $errfcl)er  etmaö  vor(ut= 

fpielcm 
5lber  mitten  im  Überfluß  unb  2Öol;lergcf>en  Fonnte  ber 

3unge  bocl;  SSater  unb  Butter  unb  Jpeimatlanb  ntcf>t  ver- 
geffen.  @ö  erging  if;m,  mie  cinft  ben  gefangenen  3uben 

in  23abnlon,  bk  if)re  J£>ai'fen  an  bk  2Öciben  In'ngen  unb in  bem  fremben  2anbe  nicht  fingen  unb  fpielen  unb  nicht 
rangen  Fonnten. 

2tlö  bem  Sungen  bann  311  «Clären  Farn,  ba$  in  #innlan£ 
mieber  grieben  (Krrfcl)te,  unb  bafj  alle,  bk  Fonnten  unfc 

mollten,  bafn'n  jurücFFcbren  burften,  mürbe  in  ifyn  ba? 
£eimmer;  übermächtig,  unb  eineö  Xageä,  alo  er  mit  bem 
Slbcbuch  unter  bem  Arm  in  bk  heimle  manberte,  ent- 
nud)  er  in  einen  großen  SÖalb  unb  hielt  fiel)  ba  bi$  311m 
9fbenb  verborgen.   5lltf  eö  stacht  mar,  manfrerte  er  fort, 
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immer  in  ber  £ftid>tung,  mo  er  an  bem  2(ugujtabenb  bk 
(Sonne  fyattt  untergeben  fefjen.  Unb  auf  biefe  28eife,  Sei 

$lad)t  metter  manbernb  unb  ftd)  bei  £age  t>erftecf  t  j^altenb, 
erreichte  er  enbltcfy  eine  £anbftabt  im  [üblichen  ginntanb. 

2>a  lag  ein  ©djjiff  jum  2Iuöfa^ren  natf;  ̂ tocffjotm  bereit, 

unb  ber  (Schiffer  naf)m  ben  gfüdf)tu'ng  mit  an  föcvrb. 
Unb  ftefce,  als  ber  3unge  in  <Stocff)ouu  bei  ber  großen 

(Sd)iffbrü<f  e  an  £anb  ftieg,  Rauben  ba  einige  grauen  unb 
fpütten  Sinnen,  (rine  t>on  ifmen  betrachtete  ben  eben  %xv 
gekommenen  genau  unb  fragte  ifyn  auf  finnifd):  „2Bof)er 

fommft  bu?" 
„$on  Uleaborg,"  antwortete  ber  3unge, 
„Dann  bijt  bu  mein  (Sofm  (Sfjriffof,"  lautete  bk  2lnt* mort 

Unb  bk  grau  mar  in  ber  Zat  bk  Butter  beö  Sungen; 
mie  fo  öiele  anbere  mar  fie  in  bk  jpauptftabt  geflogen 
unb  t>erbicnte  ficb  ba  tf>ren  Unterhalt  im  Xagelofm  burcf) 
mafcfyen  unb  fdfjeuem  für  anbere  Seute. 

Vlatfybtm  fitfj  nun  Butter  unb  @o$n  auf  biefe  SÖeife 

miebergefunben  garten,  festen  fie  miteinanber  nad)  girm* 
lanb  $urücr\  Der  ©ofyn  übernahm  feines  SSaterS  Jpof  in 
ber  Simingoffcrafje  unb  ermarb  aud)  bk  tiefer  unb  liefen 
t>or  ber  @tabt  mieber,  bk  juoor  feiner  gamilie  gebort 

Ratten.  (£r  mürbe  (Schreiber  auf  bem  Joftamt  unb  be- 
fcfjäftigte  fid)  aud)  etmaä  mit  9Men  unb  2ftufir\  3n  ber 
griebensjett,  bk  je§t  angebrochen  mar,  burfte  er  fein 
Seben  in  jiemlicbem  2Bof)Iftanb  »erbringen,  unb  hti  fei- 
nem  Jpeimgang  unterlieg  er  ben  deinen  einen  geachteten 
unb  geehrten  tarnen. 

$)l\d)ad  XoppetiuS 

Ungefähr  tyunbert  3^re  nad)  ber  %t\t,  mo  (Ü^riftof 
Zoppeliuö  in  ruffifd)c  ®efangenfd)aft  geraten  mar,  braefc 
mieber  $rieg  3mifd)en  (2d)meben  unb  Stujjlanb  auö,  unb 
mieber  f)atte  er,  fogar  unter  benen,  bk  nid)t  an  ben 
Zd)iad)tm  teilnahmen,  9tot  unb  Jammer,  ̂ effcilenj  unb 
jäbe  Xobeefättc  im  (befolge. 

J(n  Uleäborg,  auf  bem  alten  Erbgut  an  ber  ftmmgo? 
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firofe  »üohntc  bamals  Gbrifrofs  vsotyn,  Michael  Stoppe 
liuo,  ein  froher,  freunblicber,  arbeitfamer  unb  gottes- 

fürenriger  alter  sI>?ann,  ber  von  23cruf  jtircbcnmaler  roar 
unb  in  ben  S&agen  feiner  vollen  jltaft  viele  Sirenen  feinet 
Vanbco  mit  frommen,  erbaulichen  35tfbcrn  gefcfymücft 
hatte,  211$  ber  jlrieg  ausbraef),  roar  er  fcljon  ein  alter 

:Üc*ann,  ber  fiel)  feinen  Sebenöuntcrbalt  mit  fetner  Arbeit 
nicht  mehr  verbienen  fonnte  unb  bemjufotgc  voflftänbig 
verarmt  mar.  5Biö  balnn  fyatte  er  inbeö  ber  ̂ ufunft  ofme 

\u  große  (Sorge  cntgegcngcfcl)cn,  meil  er  viele  furo  £e- 
ben  moblausgerüftete  $inber  f>atter  bk  ifyn  fieber  nicht 
im  (Elenb  verfommen  (äffen  mürben,  menn  fie  ctf  nur 
[clbfr  fomeit  brachten,  ihm  Reifen  31t  fönnen. 

£)ic  größten  Hoffnungen  aber  fegte  ̂ ictyacl  auf  feinen 
ä  treffen  (sofm  3ol;an  (Gabriel,  ber  fchon  Kaplan  in  31* 
mola  im  füblicben  £)fterbotten  mar. 

(£r  mar  allerbingö  verheiratet,  l)atte  vier  $inbcr  unb 

mar  überbicö  recht  fränflieb;  aber  ber  s#atcr  f>of ftcr  er 
merbe  halb  altf  ̂ ropft  auf  einer  reichen  ̂ frünbc  in  einem 
großen  ̂ )farrf;of  mojmcn,  bort  felbfc  gute  Xage  genießen 

unb  bann  gemijl  imftanbc  fein,  sSatcr  unb  Gicfcbmifrcrn 
eine  hilfreiche  jpanb  31t  bieten. 

2lucb  3mei  anbere  <5öf)ne,  $acbavia$  unb  ©uftaf,  hatten 

)ich  für  einen  geteerten  33eruf  cntfclnebcn.  S3eibc  befan- 
ben  fiel)  jurjeit  in  (cebmeben  unb  flubierten  ̂ ebijin. 
:^och  war  feiner  von  i^nen  fertig,  aber  fie  maren  boeb 
fchon  [0  meit,  baf;  fie  fclbft  für  ihren  Unterhalt  forgen 
fonnten.  3fn  ber  allerlet3tcn  $e\t  hatten  fie  überbieö  am 
gefangen,  ibren  $atcr  fcfyon  ein  menig  311  unterftül5cn. 

L3u  #aufe  hatte  Michael  Xoppeliuo  aujlerocm  noch 
einen  ̂ ohn  unb  brei  Töchter.  2)er  v^ohn  mar  nicht  Diel 

iuÜ3c  unb  von  fcfymacbcm  enaraftcr,  aber  bic  Xödjtcx  maren 
fing  unb  untcrncbmungeluftig,  unb  fo  hatten  fie  einen 
Meinen  «ftramlabcn  eröffnet,  um  auf  biefc  ©eife  ber 
fchlimmften  $lot  311  freuern. 

Ter  .Hrtcg  hatte  noch  nicht  lange  gebauert,  ba  befam 
Michael  Xoppcliuei  gar  traurige  Nachricht  von  feinem 
älteften  stöhne.  3fm  .Utrcbfpicl  .Hauhajofi,  bei*  nahe  bei 
olmola  (ag,  mar  ein  ruffifeber  Xrattäport  wm  einer  SBau* 
ernfebar  mtegeptünbcrt  morben.  Um  btefe  Frechheit  ui 
beftrafen,  tvurbc  eine  rufftfehe  .Uofafenrruppc  nach  &au* 
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bajofi  gefcbicft,  unb  biefe  raubte  nicf)t  weniger  als  breigic^ 
JOöfe  aue  unb  brannte  fte  bann  U$  auf  ben  ©runb  nieder. 

3m  Jocfe  fönnttttfa,  ber  3o^an  ©abriete  ̂ d;mager  ge- 
borte, nntrbe  ber  23eftßer  mitten  in  ber  9lacf)t  burch 

Schaffe  unb  23aj'onettjticl)e  ermorbet  ̂ ein  Mnccfyt  tüurbc 
auf  ber  Steife  erfcfyoffen,  fein  ̂ cbrm'egen>ater  mit  tytfe 
fcfjen  gefcblagen  unb  gefeffclt  in  ©cfangenfcljaft  wegge- 

führt, unb  feine  $rau  mugte  mit  ihren  ̂ inbern  in  bk 
2Öälber  fliegen.  Unb  genau  ebenfo  mar  in  allen  ben 
anbern  niedergebrannten  jpöfen  üerfabren  worben. 

311$  biefe  $ad)ricbten  3lmola  erreichten,  jog  %cfy<xn 

(Gabriel  mit  feinen  £orfbemof)nern  nach  .ftaubaj'ofi,  um 
ben  rattofen  Flüchtlingen  beijufpringen,  $Jlan  führte  fie 
nach  3luiola  unb  naf)tn  fie  in  feinen  Käufern  auf,  jeber 
balf  nacl)  feinem  Vermögen,  Ju  3ofy*n  (Gabriel  famen 
feine  v^cbmägerin,  tr)re  $inber  unb  ihre  Altern,  unb  fie 
hatten  fo  cebreef  liebes  ju  berichten,  bag  bk  geber  fieb 
fträubt,  es  nieberjufc^reiben» 

Joban  (Gabriel  felbjt  mar  meber  ̂ ermunbet  nocl)  ̂ er^ 
fd)lagen  morben,  aber  feine  $ranü)eit,  ein  gefährliches 
Sungenleiben,  t>erfcl)limmerte  fiel)  nad)  bem  graufigen  dx? 
eignie  unb  ber  bejtänbigen  2lngjt,  in  ber  er  üon  jel3t  an 
leben  mugte,  in  beängftigenbem  ©rabe. 

2Ius  gurebt  üor  b^ranjiebenben  geinben  mußte  er  fiel) 

lange  >$cit  nach  bem  tlnglücf  in  Maubajofi  in  einer  glitte 
im  2Balbe  verborgen  bellten.  Da  mar  er  jmar  in  ®icl;er- 
fyeit  üor  ben  Muffen,  aber  ftatt  beffen  fanb  bk  rote  SKubr, 
bk  bamals  metft  im  (befolge  ber  $rieg$f)eere  einbezog, 

ben  23eg  }u  feiner  gtriftatt;  fie  raubte  t'bm  bret  üon feinen  Xöcbtercben  unb  lieg  nur  ein  einjigeä  ,£inb  übrig, 
einen  ̂ obn,  namens  Jran^  Michael. 

D^acb  all  biefem  r)örte  3ol)ctn  ©abrief  auf,  gegen  ben 

Xob  ankämpfen,  unb  im  September  181S,  üt'erjetyn 2age,  naebbem  feine  bret  iXöcbtercben  tüte  23fumen  üon 
ber  Eichel  abgemäht  baf)ingefunfen  maren,  üerlieg  aucl) 
er  bk  (icbrccfntffe  biefer  2öe(t 

Zo  fyattz  ber  $llte  in  illedborg  bur'cb  ben  ,ftrieg  feinen 
ccbn  verloren,  auf  ben  er  als  auf  bk  befte  Z\\\\ic  feinem 
untere  gerechnet  f>atte. 

<£ebr  geringe  Hoffnung  tyatteaud)  er  in  jener  $t\t,  feine 
betben  anbern  in  <schmeben  ftubterenben  oobne  jemals 
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micber^ufebcn.  SBetbc  maren  mit  in  ben  $rieg  gebogen» 

Jacbariaö  mar  s}h^t  hei  ber  ©djerenflotte,  bk  im  <Som* 
mer  unb  jpcrbft  beö  3M>reö  1809  mehrmals  bcn  $erfucl? 
machte,  Xruppen  in  Jinnlanb  311  lanberu  ©uftaf  tat 
Dienft  auf  ber  $ort>ette  (Samilla,  bic  bk  jpanbeiöfc^tffc 
jnrifcfycn  ̂ tocFl;olm  unb  ©öteborg  ̂ u  begleiten  fjatte,  um 
fte  t>or  bänifcfjen  kapern  ̂ u  fcfyügen. 

Unb  immer  büfterer  geftafteten  fiel)  auef;  bic  23err)ält^ 
iriffc  in  ber  näd)jlen  Umgebung  beö  alten  Xoppeliug. 
3n  Uledborg  breiten  f tcf>  bk  ©efpräcl)e  um  ntcf)tö  anbereä 
mcfjr,  aU  um  Einquartierungen  unb  2luöf)ebungem  Unb 
mit  ber  gcmöfmlicfyen  9tot  beö  ̂ rtegeö  äugleid)  ftelltc  fiel) 
aueb  bk  teure  $tit  ein,  25er  jutwr  etmaä  befeffen  hatte, 
mürbe  leicht  reid),  aber  ben  armen  erging  eö  fd)limmer 
alö  je  jut>or.  $Jlit  ber  junc^menben  9tot  naf)m  aucl)  bk 
Uncl?rlid)Feit  überl)anb.  %aunpfäfyk  mürben  ati  23renn* 
bolj  t>erfauft,  unb  mer  ein  spferb  befa§,  mußte  eö  mobl 
yerfteeft  galten,  bamit  e$  ifmt  nkl)t  geftoljlen  mürbe. 

3m  ©pät^erbffc  1808  fror  bau  ̂c^iff,  auf  bem  $attyx* 
riatf  £oppcltuö  i)ienft  tat,  in  ben  (Stodfyolmer  ̂ cl)ären 
ein  unb  Fonnte  nid)t  mieber  foöFommen.  3In  23orb  Fonnte 
man  ftcf>  ntcf>t  gegen  bk  $älte  fertigen,  unb  aU  ber  junge 
^Irjt  enblid)  an  2anb  Farn,  mar  er  lebenögefäf)rlicl>  FranF. 
,T>te  $ort>ette  damilla  mar  aucl;  eingefroren,  aber  meiter 
füblid)  im  £)refunb.  9lad)  üielen  abenteuern  jünbete  ber 
Kapitän  ba$  (^cl)iff  an,  bamit  eö  nicljt  in  bk  Jpänbe  beö 
Acinbeö  fallen  Fonnte,  aber  bk  ganje  23efaj3ung  bcö 
<Scl)iffe$  geriet  in  bänifd)e  ®efangenfcl)aft. 

Ungefähr  311  berfelben  $cit,  ba  fold)eö  Unglücf  ben 
oö^nen  t>on  9ftid)ael  Xoppeliuä  miberfu^r,  fiel  ganj 

At'nnlanb  in  SKufjlanbä  ©emalt,  unb  bic  $crbinbung  mit 
^c^meben  murbc  abgefperrt.  keinerlei  9tacl)ricl)t  gelangte 
t>on  ba  nad)  Ulcäborg,  unb  mäl;rcnb  beä  ganzen  3fal>reö 
1809  mürben  $aci)atiad  unb  ©uftaf  oon  SSater  unb  (&v 
fcl>mijtern  altf  tot  betrauert  (£rjl  im  5al;re  1810  erfuhr 

ber  Siater,  ba$  feine  (söfme  allen  ©efafjren  glücflirf)  ent- 
gangen maren  unb  [ich  in  voller  ©efunbljeit  in  (StocF- 

beim  befanben.  Ein  paar  Monate  t>orl)er  mar  t>on  ber 
.ftanjel  ber  ̂ iebe  t>crFünbigt  morben.  3efet  fjätte  man 
alfo  crmarten  Fönncn,  ba$  ber  Slltc  fcf>r  beglücft  unb  er? 
freut    gemefen    märe   unb    gan^    überzeugt,    ba§    feine 
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borgen  unb  bk  Jj?eimfucl)Uttg  nun  ü)r  (£nbe  erreicht 
Ratten, 

2tber  wof)lgemerft,  bicö  war  ber  griebcnsfcljluf?,  ber 
DJHcfyael  £oppeliuS  unb  alle  ginnen  mit  ü>m  $u  ruffifetyen 
Untertanen  machte,  ̂ o  fror;  er  barum  mtcfy  war,  ba$  bk 
cö^ne  nod)  lebten,  fo  konnte  er  bod)  nur  mit  ̂ Kngft  baran 
benfen,  ba$  btc  beiben,  bie  in  (Schweben  wohnten,  ftcf> 
t>on  jegt  ab  in  einem  fremben  £anbe  befanbem  €r  fonnte 
burdjauä  ntc^t  t>erftc^ert  fein,  ba%  fie  nacr;  ginnlanb  ju* 
rücftef)ren  wollten,  um  fiel)  baburcl)  unter  bk  rufftftfje 
®ewaltl)errfcl)aft  #t  begeben, 

(Es  verging  aud)  ein  Sttonat  naef)  bemanbern,  abernte 
genbä  war  ein  3Injeid)en  ju  erblicfen,  nacl)  bem  man  auf 

bk  j?eim!ef)r  ber  ®öf)ne  l)ätte  [erliegen  fönnen.  <&k  gaben 
allerlei  @rünbe  an,  Jagten,  fte  könnten  erp  jurücffe^ren, 
wenn  fie  richtige  #rjte  geworben  feien,  unb  bamit  mugte 
fieb  ber  $ater  ja  and)  aufrieben  geben.  Slber  eines  wugte 
er:  3c  langer  cö  bauertc,  befto  fcfywerer  würbe  e$  für 
bk  ©öfcne,  Sweben  ju  öerlaffen,  wo  fte  ü;re  Stuöbite 
bung  erhalten  Ratten,  unb  wo  eine  gute  guüunft  t^rer 
tvatttU. 

Die  Monate  würben  ju  Sauren.  Die  ®eftalt  be$  Sllten 
würbe  gebücft  unb  neigte  fiel)  bem  ®rabe  ju;  aber  t>on 
ben  Dolmen  war  weber  zttvaü  $u  feljen  nocl)  ju  r)ören. 

3e#  fyättc  er  gerne  (Später  auögefrfncft  unb  gefragt: 
,,^ief)ft  bu  niemanb  kommen?  ̂ ie^jt  bu  nocl)  niemanb, 

gar  niemanb?" 
Docl>  fief)e,  im  ̂ >erbfi  181  1  hfyxte  wirFlicl)  ber  ältere 

3ofm  gacf)ariaö  nacl)  ginnlanb  jurücB!  (!rr  fyattc  ficl> 
in  6toäf)olm  alä  tüchtiger  unb  erfolgreicher  2lrjt  fcfyon 
einen  tarnen  gemacht  Örofjer  Erfolg  unb  ein  auöge* 
bef)nte£  2lrbeitefelb  erwarteten  irm  in  (Schweben;  aber 
ba$  Sßatertanb  30g  unb  jog  unb  lieg  ü)n  nicfjt  loö,  unb  alö 
if)m  bann  bie  (Stelle  eineö  Ztabtatfittö  in  9cnFarlebn  an* 
gebeten  würbe,  nabm  er  ben  3ftuf  am 

Daö  war  eine  grofje  25efriebigung  für  ben  $ater,  aber 
inöglicberweifc  war  eö  bocf>  aucl)  eine  (£nttäufd)ung,  weil 
3aci)ariafl  fiel)  in  ̂ cpfarlebn  nieberlieg,  tvaß  für  ben,  ber 
tf)n  *>on  Uleaborg  befugen  wollte,  eine  breigig  teilen 
weite  Steife  bebeutete.  Der  $llte  i)ättc  für  fein  £eben  gern 

einen  Zotyn  auf  bem  alten  jpofc  an  ber  fr'mingojtrafje 
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fehlten  unb  malten  [eben,  bamit  bat  Erbgut  vor  bem 
vollftänbigen  Verfall  betört  mürbe. 

SKber  ba3u  rhu*  wenig  2ludficbt  vorbanben,  benn  ba\; 
Ohtjtaf,  bei*  anbere  v^obn,  auch  mieberFebrcn  werbe,  bat 
magte  ber  alte  Sater  faum  31t  hoffen,  ̂ aebariaö  mar  ein 
SRann  Don  einfacheren  Anlagen,  er  Kannte  Feinen  an- 

Dem  £$rgei$,  altf  feinen  53cebenmenfcl)en  31t  helfen.  8r 
befanb  fich  überaß  mol)t,  mo  er  ba$  23cmufltf ein  $atte, 
bafj  man  ihn  brauchte.  Oiuftaf  bagegen  mar  von  anberer 

v](rt.  Slucb  er  mar  ein  tüchtiger  SCrgt,  aber  gleichzeitig  ein 
fröhlicher  OJcfclIfctyafter,  ber  überall,  mo  er  axid)  immer 

binfam,  geliebt  unb  verehrt  mürbe,  £r  mar  nicht  fclnver- 
nuttig,  mie  fo  »tele  ginnen,  fonbern  bem  geftlichen  unb 
frohen  zugeneigt. 

,,(£r  bleibt  in  ssebmeben,"  fagten  bk  Veute  31t  bem 
alten  $ater,  „bortbin  paf;t  er  am  heften." 
3m  3cibre  1815  jeboeb  mürbe  $ufrav  311m  ctabtar(3t 

in  ttleäborg  ernannt,  unb  ba  30g  auch  er  nach  ginnfanb 
hinüber. 

renn  es!  erging  tiefen  beiben  trübem  genau  wie  ihrem 

Oirof'Vater  Gbriftof,  ber  fich  von  feiner  glücflicl;en  Gic= 
fangenfcljaft  in  9iu§lanb  unter  großen  gefahren  bi$  31t 
feinem  ̂ erftörten  jpeimatbofe  burcbgefcl)lagen  l;attc.  2lucb 
Dicfc  beiben  DcacbFommen  bitten  bau  Jfmmmeb  naef)  bem 

^atcrlanbe  nicht  überminben  Pannen;  in  WtmvA  unfo  Un- 
glütf  —  gerabe  ba  locftc  es  fie  unmiberftehlicher  benn  je 
tlWor, 

Jacbariao   loppettus?,  ber  ältere 

SBenn  niedergebrannte  Käufer,  verheerte  siicfer,  ya* 
grunbc  gerichteter  ̂ oblftanb,  erfchlagene,  gemarterte  ober 

in  Wcfangenfcbaft  unb  ̂ r'lavcrei  fortgeführte  O.Wiucbcn, 
ja,  menn  felbft  politifebe  Unglücksfälle,  wie  ber  ÜBerlufl 

von  Zaubern,  vcruuiftctc  ̂ rovinjen  unb  allgemeine  s^cr= 
annung  bic  einzigen  folgen  eines  langen,  vcrbccrcnbcn 

.Krieges  mären,  bann  märe  ber  dublier'  noch  lange  nicht 
Der  furebtbarfre,  ber  einem  SJienfcbcnaugc  in  ben 

Sruberfriegen  biefer  s2Belt  zuteil  werben  fönntc.  Tiefe 
Käufer   tonnen   mieber  aufgebaut  werben,  biefe  gelber 
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wiebcr  bestellt,  tiefe  23ewof)ner  wieber  fjeranwactjfen,  mit 

fiel)  gemäß  ber  weifen  (£inricl)tungen  ber  9latur  bie  grucfyt* 
barfeit  nad)  großen  >3erf*örungen  t>erboppelt.  5tber  baä 
l)ärtefte  Unglücf  oon  allem  unb  baö,  maö  bzn  23efd)auer 
mit  tieffter  £rauer  erfüllt,  ift  ber  2fnbKc£  ber  großen 

moralifcfyen  @rniebrigung,  bie  gewöfmlicl)  bm  5krf)ee* 
rungen  bc$  «ftriegeö  auf  bem  guße  folgt 

2Bol)l  ip  cö  waf)r,  baß  nacb  bem  grieben$fcf>mffe  t>on 
1809  bie  in  ginnlanb  fjerrfcl)enbe  $lot  nicl)t  ju  t>ergleicl)en 
war  mit  bem  (£lenb  beö  großen  $riege$,  baö  @&riftof 
£oppclius  bei  feiner  3^ücffer)r  oon  SKußlanb  überall  an- 
traf»  3eßt  befaß  ba$  £anb  nocl)  unüerbrannte  trabte  unb 

Dörfer,  bie  Jpanbetöfdjtf  f e  waren  ntcf>t  oon  greibeutern  ge^ 
raubt,  bk  gelber  lagen  nicht  unbebaut  unb  t>on  fiel)  eim 
nijlenben  SÖalbbäumen  überwuchert  beu  £)k  ̂ ofaFen 
Ratten  nicf)t  alleö  23iel>  fortgetrieben,  unb  man  l>atte  bk 
£ircf)englocf  cn  nicr)t  auf  ben  SfteereSgrunb  werfen! en  müfs 
fen,  bamit  fte  ber  25efci)lagna^me  oom  geinbe  entgingen. 

Die  23et>ölferung  war  j'egt  nicl)t  oon  ifjrem  foftbarflen 
(Etgentume  fortgeflo^en,  bk  23ürgerfcl)aft  wohnte  nocl)  in 
bm  trabten,  dauern  unb  Pfarrer  waren  nocl)  auf  bm 
Dörfern.  %m  2Öalbesbt<fict)t  lauerten  feine  Räuber,  unb 
verarmte  5lüd)tlinge  jogen  nid)t  auf  ben  SBegen  untrer 
unb  fugten  nacl)  ijjren  jerjlörten  Jpeimftätten.  Dem  ®e* 
folge  aber,  bau  mit  bem  Kriege  bafjergejogen  femmt,  war 
bad  Sanb  feineewegö  entgangen,  ber  ©ittenlofigfeit,  ber 
Ungerechtigkeit,  ber  $enußfucl)t  fowie  bem  oerberblictjen 
Serlangen,  mit  wenig  Arbeit  leicljt  erworbenen  Skrbienft 
ju  ernten. 

2Öenn  man  ba*,u  ben  Umfc^wung  aller  35err)ättniffc  be- 
benft,  ben  bk  Trennung  öon  (Schweben  herbeiführen 
mußte,  bann  fann  man  wof)l  fagen,  ba^  ba$  £anb  $u 
feiner  anbern  $zit  cbarafterfefte,  uneigennützige  unb  tücf)* 
tige  Männer  fo  bitter  nötig  gehabt  f)ärte,  Männer,  bk 
einen  Damm  gegen  bk  (Sittenoerberbniö  Ratten  aufrichten 
fönnen  unb  bem  23olfe  bk  Leitung  juteil  werben  laffen 
fönnten,  bk  es  unter  ber  Umwälzung  fo  notwendig 
brauchte.  Unternefnnenb  unb  fd)arfficl)tig  mußten  biefe 
Männer  auef)  fein,  benn  je£t  galt  eö,  ntcf)t  nur  am  5llten 
feffyubalten,  fonbern  auef)  baö  £anb  auf  jebem  (3thkt 
ttorwärt^ubringen,  nun  banbefte  eö  fiel)  barum,  ob  ginn* 
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lanb  ju  einem  ©ouoernement  \vk  jebetf  anbete  in  einem 
ftillftefjenben  SKufjlanb  l)erabfinf  en  wollte,  ober  ob  bte  gin- 

nen aueb  ferner  ju  bem  fortfcfjrcitenben,  freien  $olf  bcö 
SÖejllanbeö  gejault  werben  burften. 

Unb  waljrlicl),  glücflieb  bürfen  fiel)  bte  ginnen  fragen, 

ba$  in  jener  $cit  if)r  l)art  bebrängteä,  fiel)  felbft  über* 
laffenetf  $olf  foleber  Männer  mit  folgen  l)ert>orragenben 
(Eigenfebaften  niemals  ermangelte,  Männer,  oon  benen  je- 
ber  an  feinem  Ort  bk  gütyrerfd)aft  übernabm.  23alb  war 
e$  ein  Unwerfitätäprofeffor,  balb  ein  Pfarrer,  halb  ein 

einfacher  23aucr,  ber  fiel)  an  bk  @pi|$c  (Mite  unb  bk  <£r- 
neuerung  befcfjleunigte.  Unb  biefe  Scanner  ber  neuen  $tit 
fel)einen  fiel)  auel>  überall  gefunben  3U  l)aben  gleieb  einer 
über  baö  2anb  ausgebreiteten  Söruberfcfyaft. 

Wlit  einem  attä  biefer  ©ebar  werben  mir  je(3t  befannt 
werben, 

©anj  nal)e  hei  ber  l)übfel>en  &tabt  Dtyfarlebn  im  füb- 
liefen  Oflerbotten  lag  ein  Heiner  Jr>crrenl;of  namenö  &ub~ 
bnäo\  üßiclleiebt  Fann  fiel)  ber  eine  ober  anbere  auö  jener 

©egenb  nod)  an  bau  beljagliebe  einftöcügc  Söotynfrauö  er- 
innern,  wie  eö  fiel)  bamalö  augnalmt  mit  feinen  weißen 

SÖänben,  feinem  geglieberten  £)ael)  unb  bem  flehten  eigene 
artigen  $orbergiebel  bicl)t  über  bem  Dacfyranb.  ̂ Kingä 

um  ba$  2Bolmf>aud  l)er  30g  fiel)  ber  ©arten  mit  Stfumtn« 
rabatten,  @rbbeer*  unb  ,ftüel)enFräuterbeeten  unb  einer 
großen  3)?enge  3ol)anniäbeerfträuel)crn.  Jrunter  beut  @ar- 
ten  lag  ein  Heines?  2Bälbcl)en  mit  l)immell)ol)cn  (Erlen,  oor 

bem  ©arten  fefylängeltc  fiel)  ein  friftaltyellcä  glühen  oa- 
bin,  unb  00m  Jpofe  \)tx  biß  jur  otrafje  naeb  ̂ nfarlebo 
führte  eine  ftattliel)e  Slflee. 

Dagegen  fann  man  nief)t  verlangen,  ba$  fiel;  irgenb 

j'emanb  jegt  noel)  an  jeneö  Seben  unb  bk  23errtebfamfnt 
erinnerte,  bte  oor  bunbert  Sabren  auf  biefem  Spofc 
berrfebten.  Daö  Slnwefen  gehörte  feit  bem  3fa£te  1813 
beut  fur3c  >$eit  oorber  oon  (schweben  jurücfgeFebrten 
STtjte  3a$öriaö  %oppeliuö,  ber  wegen  feiner  großen  ©e- 

fcbitflicbt'eit  in  ganj  gtnnlanb  benimmt  geworben  war  unb 
fiel)  eine  ganj  bebetttenbe  ̂ prariö  erworben  f>artc.  ftin 
AubrwerF  umö  anbere  brachte  jlranfe  naelj  bem  Jpofc, 
oftmals  tfon  xcct)t  mit  abgelegenen  Orten  fcer.  Seilte, 
bte  ben  DoFtot  31t  fiel)  bolen  wollten,  warteten  oor  bem 
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£ofe  mit  ibrem  >Bagen,  ̂ anfr,  bk  längere  %zit  btt 
Pflege  beburften  unb  in  bem  ®efinbebau$  auf  $ubbnäö 

ober  in  ben  umliegenben  Jpbfen  2lufnabme  gefunben  bat* 
ten,  tuanberten  nacl)  ber  ©obnung  be$  DoFtorö,  um  fic^> 
t>on  ibm  bebanbeln  gu  (äffen, 

3mmerbin  maren  cö  nicl)t  nur  $ranfe  unb  JjMlfefu* 
cnenbe,  bte  auf  bem  Jpofe  auö  unb  ein  gingen.  £)er  be* 

rühmte  2lrgt  mar  ̂ ugleid)  aucl)  ein  eifriger  SSaterlanbö- 
freunb,  ber  fein  €tgentum  gu  einem  5[JJu|lerr)of e  unb  ben 
gangen  23egirf  ringsum  gu  einem  nugbringenben  $orbilb 
machen  wollte.  S5ei  ibm  maren  Arbeiter  angefleht,  bk 

groge  ©artenanlagen  einrichteten,  ̂ immerleute  öerbeffer* 
ten  unb  erweiterten  bk  2Öirtfcl)aft$gebäube;  an  einem 

23acf),  ber  im  grübjafjr  unb  $erbft  gar  reigenb  bar/er* 
raufcfyte,  würbe  eine  (^cfymiebe  unb  eine  Sföüble  gebaut, 
unb  braugen  auf  ben  Sofern  mürben  neue  $lrbeit$metr;o* 
ben  geprüft  unb  neue  2lcferbaugerätfd)aften  ausprobiert 
3mmer  neue  @eficl)ter  geigten  fidP>  auf  bem  Heinen 

J^efe.  23alb  Eam  ein  23auer,  um  fiel)  bk  neuen  „SCtfoben" 
beg  2>oftorg  angufeben,  balb  mar  eö  ein  twrnebmer: 
£urtf)reifenber,  ber  ficr)  in  9cn!arlebt)  auflieft  unb  nicf)t 
abreifen  wollte,  ofme  bk  merfwürbigen  Anlagen  auf 
.ftubbnäö  gefeben  unb  bem  23efiger  für  feine  eifrige 
^aterlanbgliebe  gebanft  gu  fyahm.  35a(b  Farn  ber  alte 
.ftircbenmaler,  ber  nacl)  ber  Jr>eim!ebr  beä  ©obneö  gu 
neuem  Seben  erroacf)t  mar,  mitfamt  feinen  gangen  WlaU 
gerätfd)aften  t>on  Uleäborg  babergefabren,  um  monate* 
lang  baß  nacl)  <Süben  gelegene  ©iebelgimmer  gu  be* 
mobnen.  Söalb  fat)  man  ba  aucl)  beö  oerftorbenen  $a* 
planö  oon  3lmola  eingigen  (Sobn  grang  SDftdjael,  bem 
ber  Softer  feine  oäterlicbe  gürforge  guteil  werben  lieg, 
unb  ben  er  oft  in  ben  gerien  narf)  Jftibbnäg  einlub. 

Unter  anberen,  bk  ̂ ubbnäö  befugten,  geigten  ficr) 
auef)  ein  felteneß  Sftal  arme  alte  Männer  t>on  wilbem, 
fonberbarem  Sluäfeben;  fie  bitten  ̂ ne  bunfle  Sjaut* 
färbe,  bat  jpaar  r)tng  ibnen  auf  bk  ®d)ultern  fyevah, 
unb  fie  trugen  lange,  faft  hiü  auf  ben  23oben  reid)enbe 
.ftaftane. 

Tiefe  umbergiebenben  Männer  waren  in  ber  gangen 
Umgebung  gefürchtet,  weil  man  fie  für  gefährliche  J?>cren* 
meifter  unb  3auberer  aus  bem   entferten  ginnenbegirf 

2* 
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fn'elt.  Üluf  jlubbnäs  Dagegen  mürben  fie  mann  mill- 
Fommen  gebeißen.  Der  hottov  fcljloß  fiel)  mit  tfmen  in 

fein  otubier3immer  ein  itnb  unterhielt  ftcf>  ba  ftunben- 
lang  mit  ifmen.  £r  mar  nämlicl)  mäbrenb  feiner  Xäti^ 
feit  a\$  %v$t  mieberbolt  mit  alten  Männern  unb  grauen 
in  Streit  geraten,  bk  bk  t>erfd)iebcnftcn  ̂ ranf^eiten 
bureb  2luffagcn  altertümlicher  (55ebidr)te  in  finnifcfjer 
(Sprache  feilten.  3U  a^  &en  Stelen  oerfd)iebenen  Q)tbk~ 
ten,  bk  ibn  anjogen  unb  feine  $tit  auefüllten,  mar  ba 
bk  £ujt  in  il>m  ermaebt,  fiel)  oon  biefen  feinen  armen 
Nebenbuhlern  eine  Sammlung  ü)rer  heilkräftigen  Saunen 
ju  oerfcfyaffen,  unb  fo  begrüßte  er  hocherfreut  jeben,  ber 
ilnn  einen  Beitrag  ba^u  liefern  Fonnte,  gleicbfam  t>or~ 
auefebauenb,  ba$  fieb  unter  biefen  merfmürbigen  biefc 
terifeben  (Er^cugniffen  ©cfjöneö  unb  SBerroolleä  finben 
mürbe,  mag  oon  anbern  gorfcfyern  biöber  überfeben  mor- 
ben  mar. 

jlurj  naef)  feiner  SftücfFer)r  in  bau  $aterlanb  fyattt  fieb 
£oftor  £opeliue  mit  (Sofie  @alamniuö  oerbeiratet,  beren 
gamilte  3U  ben  rcicf>ften  unb  sorneimiften  in  9tyFarlebv> 
^äbltc,  unb  er  unb  feine  grau  luben  immer  oon  $tit  31t 
$tit  greunbe  unb  Sßermanbte  aus  ber  (Stobt  ̂ u  einem 

froben  ̂ h'ttagemable  ein.  S3ei  folcl;en  Gelegenheiten 
legte  ber  ernftc  DoFtor  alle  ̂ ümmemiffe  auf  bk  <&eitt 
unb  mar  bann  ein  außerorbentlicl)  angenebmer  ©affc 
geber.  (£r  lub  feine  ©äfte  nicJ)t  nur  3U  reicf)licl)cr  S3er= 
pflegung  an  2Bein  unb  (Speifen  ein,  fonbern  auef)  $u 
intereffanten  Giefcljicbten  auö  ber  eben  erjl  überfianbenen 

$ricgc\3eit  unb  ju  23ericbten  über  bau,  maö  bk  öater- 
lanbofreunblicben  Männer  taten,  um  ben  Mängeln  in 
Ainnlanbö  Literatur  unb  allgemeiner  25ilbung  ab3ubelfen. 
Siele  Xtfcf)rebcn  mürben  gebalten,  oom  ̂ auöberm  unb 

t>on  ber  Jpauefrau  mürben  Sieber  vorgetragen,  mobei  bic 
gan3c  @kfcllfcf)aft  in  ben  ̂ ebrreim  taftfeft  mit  ein? 
ftimmte.  2Benn  nacb  einem  folgen  gefte  bk  ©äfre 

Jhibbnä'ö  »erließen,  maren  alle  barüber  einig,  baß  bat 
Jpauö_beö  Toftorß  nkf)t  nur  ba$  oornebmfre  unb  ge^ 
bilberfte  ber  galten  Umgegenb  fei,  fonbern  aueb  ber  £)rt, 
mo  man  fo  reebt  Don  Jpc^cn  frob  unb  oergnügt  fein 
fonntc,  mtc  fonft  nirgenbö. 

Huf  biefem  äubbrätf,  mo  man  fo  überaus  fleißig  mar, 
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mo  man  fo  viel  ®utt$  tat  unb  mo  man  eg  verftanb,  ber 
ganzen  Umgebung  greube  W  fpenben,  mar  man  inbeg 
burc^anö  nicf)t  of)ne  borgen  unb  Kummer  gemefen.  $wti 

Söljnlein  garten  nur  ein  paar  Monate  gelebt;  am  14. 3<*- 

nuar  1818  mürbe  ifmen  t'nbeä  nocf)  ein  britter  <So^n 

geboren»  @r  Farn  am  gtltrtage  felbfi  auf  bt'e  2Belt,  unb etn  ac^tjtgiä^riger  ©ärtner,  ber  etmaä  von  $lftrologie 
verftanb,  jMlte  ifmt  ba$  JiporofFop.  <£r  fanb  tyerauö, 
ba$  ba$  jtinblein  einjtmalä  einen  berühmten  Flamen 
bekommen  merbe.  2luf  fo  etmaö  legten  inbeö  bk  Altern 
menig  ©emidjt.  (Sie  verlangten  nichts  metter,  aU  ba$ 
ba$  kinb  gefunb  unb  Fräftig  fei,  bamit  eä  am  2eben 
bleiben  Fbnnte  unb  ümen  nicfyt  mie  bk  beiben  23rübercf>erc 
mieber  entriffen  mürbe. 

Jmei  Sa^re  fpäter  ("teilte  fiel)  auä)  nocJ)  ein  iXöcbtercben 
ein,  unb  biefe  beiben  $inber  blieben  am  £eben  unb  ge- 

bieten prächtig  fjeran.  9tun  fyattt  tymn  ba$  ®lücf  bk 
crfefmten  $inber  befeuert,  unb  man  Fonnte  fiel)  mol)l 
fragen,  maö  eä  banaef)  nocl)  alles  für  ftc  in  23erettfc^aft 
haben  merbe. 

üllleg  ringsumher  mar  im  2lufftieg  begriffen.  Sie  2ln* 
Verengungen  beS  tüchtigen  Slrjteö  mürben  mtt  Erfolg  ge- 
frönt,  (Sein  23efi*3tum  befferte  fiel)  naef)  jeber  SRicfjtung. 
(rr  unb  feine  grau  lebten  in  ber  glücFltcl)ften  (Efre  ju- 
fammen.  $on  biefer  SBelt  ©üter  fyattm  \k  me^r  alö 
genug;  nicf>t  nur  ber  9lot  feineö  $ater$  unb  ber  feiner 
Ojefctjmifter  Fonnte  ber  £>oFtor  fteuern,  er  Fonnte  and) 
nocl)  ben  9laf)rungöforgen  bei  vielen  anbern  abhelfen. 

£>od)  im  3af)re  1820  traf  ifm  ein  grofjeö  UnglücF. 
2(uf  einer  2lmtäreife  fuf)r  £)oFtor  Xopeliuö  über  eimn 
zugefrorenen  (See,  unb  ba  bract)  baä  (£iä  unter  ü)m  ein. 
(Er  geriet  in  eine  SÖaFe,  mürbe  jmar  gerettet,  jog  fid) 
aber  eine  fernere  (ErFältung  ju.  23ei  feiner  Jr>eimFef)r 
füllte  er  fiel)  fo  FranF,  ba$  er  fiel)  gleicf)  ju  25ett  legen 
mußte.  Sann  lag  er  unter  großen  Sdfmterjen  Wlonat 
um  SCflonat  auf  feinem  Sager,  unb  er  felbft  unb  anbere 
glaubten  nid)t  mef)r  an  fein  2lufFommcn.  Der  Xob  t>er* 

fronte  if>n  bann  freilief),  aber  feine  ©efunbfjeit  Fefjrte 
nicht  mieber.  X)k  S3eine  blieben  gelähmt,  ba&  @Jef)ör  ge* 
fcfjmäcfyt,  unb  er  litt  oft  an  fc^mer^aften  Krämpfen. 

"scBt  mußte  er  felbft  ärjtlicfye  Sfrilft  fiteren.  Sein  trüber 
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fam  atö  fein  oteltoertreter,  er  felbft  reifte  naef)  Kopen* 

l)agen  unb  nach  2lbo  unb  befragte  bk  berüfjmteftett  Kolle- 
gen; aber  eine  23efferung  feineä  ̂ uftanbeö  mar  nicf>t  ju 

erlangen» 
9hm  oerjtummte  allmäf)ltcf)  ba$  braufenbe  £cben  auf 

Kubbnaö.  Die  Kranfen  f)örten  jmar  nie  ganj  auf,  ben 

berühmten  2lrjt  um  fftat  3U  fragen,  aber  normenbtger^ 
meife  maren  fte  oon  ba  an  boef)  fel)r  in  ber  9)cmberjal)l. 
Keine  neuen  ©ebaube  erftanben  me()r  auf  bem  @ute, 

fein  (Einkauf  oon  neuen  Jpufen  £anbö  mürbe  meljr  ge^ 
matf)t,  Feine  Crrmeiterung  beö  ©artenö  vorgenommen. 
3Öaö  fd)on  getan  mar,  fucfyte  man  injtanb  ju  hatten,  aber 
ba$  £eben  fiel  nun  in  benfelben  ruhigen  ©ang  mie  auf 
einem  gewöhnlichen  Jpofe. 

Der  Kranfe  felbft  verbrachte  feine  SEagc  in  einem  £ef)n= 
ftul>le  fißenb  mit  einem <5cl)reibebrett  oo:  fiel),  ©ein Kopf 
mar  ftar,  bk  Sjänbc  tonnte  er  bemegen,  aber  bk  fiäbi^ 
feit  3U  energifeber  Arbeit  mar  ba^in.  dr  befjanbelte  bk 

Kranfen,  bk  ju  ü)m  famen,  er  la$,  er  fcf>rteb,  er  be- 
forgte  feinen  23riefmecl)fet,  er  fammelte  finnifcfye  SKunen, 

er  intereffierte  fiel)  für  atleö,  maö  mit  ginnlanbö  Sßieber- 
aufbau  jufammen^ing,  er  befcfyäftigte  fiel)  and)  mit  ber 
Grr^icfnmg  feiner  Kinber;  aber  trogbem  erfannte  er  felbft 
unb  erfannten  alle  anbern,  ba$  feine  3Rofle  auf  btefer 

sIÖelt  auögefpielt  mar, 
2lber  eineö  bkibt  befielen:  menn  ein  9)?ann,  ber  unter 

ferneren  Reiten  mit  uneigennützigem  @ifer  \id)  für  ba^ 

Sßobl  feines  ̂ anbeö  eingefe^t  f)at,  plögliel)  baoon  abge- 
fdjnitten  mirb,  i&m  nod)  meiter  31t  Reifen,  bann  febeint  ba- 

nnt and)  fein  £cbcmmero  bafyinjufiecljen.  Keine  anbere 
£ätigfcit  befriebigt  ü)n  met;r,  er  mitl  meber  Xvcft  fliehen 
nod)  annehmen,  unb  eine  unüberminblicbc  Sföutlofigfeir 
3cbrt  an  feiner  6eele.  (£r  fül)lt  f icf>  ntcfjt  alö  ber  ©tetn, 
ber,  ob^mar  oon  ben  Bauleuten  oermorfen,  tro^bem  noch 
|itm  Crcfftein  marb,  fonbern  alö  ein  Pfeiler,  ber  baju  be- 
ftimmt,  ba$  ©ebäube  311  tragen,  atö  baufällig,  imgltföng« 
lief)  unb  fchmacb  erfunben  unb  00m  f)öcl)fren  Saumeifter 
vermorfen  morben  ift. 

<co  mar  ganj  gcmijl  bk  (%miitöfh'mmung,  bk  ben 
hänfen  v]lr^t  beberrfebte,  obgleich  er  mit  unerhörter  @ei= 
Heer rafr  ti  \u  vermetben  fucfjtc,  feine  Umgebung  mit  in 
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fein  &tb  fjtnetnjujic^en  unb  bte  £uft  tm  $aufe  ferner  unb 
brücfenb  merben  ju  (äffen. 

$or  feiner  Q}atün,  bk  jugleicf)  feine  Pflegerin  mar, 
Fonnte  er  motyl  Faum  feine  $erjmeifumg  verbergen,  aber 
feine  Kinber  burften  ü)rem  2llter  gemäf?  forgtoö,  frifcfr 
unb  glücflicr)  f>eranmacbfen. 

KubbnäS 

3e£t  babe  icf>  üon  bem  Fleinen  3>ungen  ju  berichten,  ber 
am  14.  3anuar  1819  geboren  mürbe  unb  bei  ber  Xaufe 
feines  $ater$  tarnen  erlieft,  fo  bafj  nun  alfo  ein  neuer 

3acr)aria$  ̂ opeliuS1)  ba  mar. 
9lid)t  umfonfi  mar  bau  Kinb  am  gettrtage  auf  bte  2Öe(t 

gekommen,  tiefer  %ad)atia$  mar  tatfäcfyticf)  ber  glücf- 
ltcf)jlc  Snnge,  ber  in  fieben  Königreichen  aufzutreiben  ge- 
mefen  märe.  Kein  nocr)  fo  sornef)mer  ̂ rinj  fyättz  e3  beffer 
baben  Fönnen. 

(Fleier)  3u  Anfang  feiner  irbrfcfjen  Saufbafm  mürbe  er 
t>on  ntc^t  meniger  ali  brei  Wienerinnen  järtlicfy  geliebt 
unb  auf 3  forgfältigfte  umhegt;  biefe  brei  taten  alles,  ma$ 
in  tr)ren  Kräften  ftanb,  ba$  Kinb  grünblicfy  $u  t>ermöfmen. 
3mei  baoon  maren  auö  ber  ©egenb  t>on  $t)Farlebn  unb 
fpracl)en  fcf)mebifcl)  mie  ber  Spauüfym  unb  bk  Jpauäfrau 
auf  KubbnäS  aucr),  aber  bk  bvittz  mar  an$  bem  finnigen 
23ejirF  ber  tUeäborger  ®egenb.  Diefeö  Wläbd)tn  Ratten  bk 
(Eltern  nur  bee^alb  Fommen  laffen,  bamit  ber  3>unge  Ui 
ü)r  finnifcb  fprecf)en  lerne,  maö  ber  $ater  für  burcfjaus 
notmenbtg  fyklt  in  biefem  fttnbe,  mo  ber  größte  Zeil  ber 
2anbbeüö(ferung  biefe  (Sprache  rebete;  aber  ber  Kleine 
30g  ee  t>or,  fein  Kinbermäbcr)en  feine  (Sprache  ju  lehren, 

unb  erreichte  bau,  maö  er  mollte.  Snfofem  mar  ber  Unter- 
v\d)t  ber  finnifd)en  23rita  ein  $tti£jerfolg;  aber  auf  um  fo 
beffcrcs  CErbreidr)  fiel  all  bad,  maö  fie  ü)m  t>on  Jperen- 
meiftern  unb  irollen,  öom  IXrollberg  3ftufteFaiö,  00m 
2rollrenntier  mit  fcen  üergolbeten  Römern  unb  t>on  JMift, 
bem  furchtbaren  ̂ 3ergfönig  )u  berichten  mujlte. 

l)  IMefer  3^ei^  ber  ̂ amifie  £oppeltuä  frf>reibt  fid)  nur 
mit  einem  p.  '<?(ntnerfunc\  b.  llberf. 

23 



2Ite  ber  3unge  foweit  f)erangewacf>fen  war,  baß  er  fiel) 
außer  bem  Jpaufe  frei  bewegen  burfte,  nahmen  ibn  bk 
$ned)te  unb  bk  bem  $aufe  Unterfiebenben  febr  oft  mit 

ju  ibrer  Hantierung,  <!r  mürbe  nid)t  auf  bie  Seite  ge* 
fd)oben  rote  anbere  Heine  $inber,  weit  er  ibnen  in  ben 
2Beg  lief  unb  fie  tyinberte,  im  Gegenteil!  t>a  fiel)  fern 
Später  niemals  unter  feinen  beuten  feljen  ließ,  würbe  ber 

3unge  gleid)  oon  Anfang  an  alö  ber  „Heine  £err"  be* 
banbelt.  Der  Füller  begrüßte  ifm  freunblicb  in  feiner 
fD^ü^Ie,  ber  Sd)mieb  in  feiner  Scl)miebe,  ber  &necf)t  in 
feinem  Stalle,  ber  23auer  in  feiner  Scfyeune.  (rr  burfte 

^ferbc  auf  bk  SBeibe  treiben,  burfte  mit  intf  Reiten  fab* 
ren,  ja,  er  burfte  e$  fogar  mit  bem  Drcfcl)flegel  unb  ber 

5Trt  probieren.  2ltte$,  waö  auf  bem  Spofc  gefebab,  inter- 
effierte  ben  Fleinen  Sftann  aufö  leblwftefte,  unb  bk  Seutc, 

bk  ba$  faben,  gaben  if)m  im  Scfycrj  ben  Beinamen  *£of- 
oogt.  2>aö  lieg  er  fiel)  gerne  gefallen;  aber  noch  floljer 
würbe  er  an  einem  Jperbftabenb,  wo  ibn  bk  gifeber,  bk 
im  gtuffe  gelegen  fingen,  $u  tl>rem  9}ef3Fönig  ernannten. 
Denn  t>iel  fyöfjer  alö  J£)eueinfat)ren  ober  ̂ artoffellegen 
fcl)ä(3te  er  oon  feiner  frütyeften  $inbf>cit  an  alle?,  toaö  ju 
bem  eblen  gifcfyerfjanbwerF  gehörte. 

3n  allem  unb  jebem  war  ber  ̂ erren^of  ̂ ubbnaö  ein 
herrlicher  35oben,  auf  bem  Einher  beranwad)fen  Fonnten. 

Da  gab  etf  Feine  Staatäjimmer,  bk  bk  $inber  nicht  bc- 
treten  burften;  frei  unb  ungebunben  Fonnten  fie  fiel)  in 
allen  fecr)ö  ̂ mwum  beö  (ürrbgefcl)offee,  fowie  in  ben  $wei 
Giebelzimmern  eine  Xreppe  bocl)  bewegen.  2lm  beften  aber 
hatten  fie  eö  bocl)  auf  bem  großen  S5obenraum,  wo  fie 
umbertollcn  unb  tun  unb  treiben  burften,  n>ao  fie  nur 
immer  wollten,  $erftec!  fpielen  ober  ̂ )uppenboc^eiten 
feiern  unb  Xbeater  fpielen.  T)a  oben  gab  ee  ein  paar 
bunFle  Gefpenjtcrecfen,  benen  man  nie  obne  Slngfl  unb 
Sd)auber  nabe  Farn,  aber  bocl)  immer  ein  gewiffeS  Sßobl- 
bebagen  bahei  empfanb. 

2lud)  an  Spielplänen  im  greien  war  \}kx  Fein  Mangel. 
Da  war  ber  große  Jpofraum,  wo  man  fiel)  im  Sommer 
an  ben  berrlid)ften  gangfpiclen  ergö^te,  im  SÖinter  aber 
Gänge  im  Schnee  auöbob  unb  fiel)  gan^e  Scl;ncebäufer 
baute.  Da  war  aud)  ber  Garten  mit  feinen  (£rbbcercn  unb 
Srad)elbeeren.  Da  war  außerbem  bev  wolFenbohe  $im* 
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melberg,  ben  man  im  Sinter  auf  htm  (Schlitten  \d)tvi\v 
bclnber  €ile  binabfaufte.  Unb  t>or  allem  mar  ba  ber  ging 

Zappe,  unb  ber  übertraf  mabrlicb  btc  anbern  (Spiel* 
plä£e. 

So^loerftanben,  ba$  befte  am  gluffe  mar,  ba§  er  fo 

t>eränberlitf)  unb  lebenbig  mar»  (Er  mar  gut  unb  böfe  ju- 
gleid).  (Er  trug  im  (Sommer  beö  3ungen  $inbenfd)iffcbcn 
unb  müßige  23oote  auö  (Srfjotenfyülfen  auf  feinen  2Baf fern, 

unb  im  jjperbft  fcfyenfte  er  mobl  fünfzig  bi$  fed^tg  gelcben 
auf  einen  gifc^ug,  im  Sinter  hvntttt  er  fiel)  als  eine 

fpiegelglatte  (Eisfläche  auö,  fjerrlicl)  geeignet  jum  (Scblttt* 
fcbublaufen;  aber  bann  im  grübjabr  —  ja,  ba  mar  es  aus 
mit  feiner  ©utmütigfettl  Unb  mober  fam  bat?  (rr  mar 
tnelleic^t  bes  langen  £iegens  unter  einer  fejten  (risbeefe 
überbrüffig  gemorben.  (Er  työrte  üielleicfyt,  baf;  es  son  ben 
£>äcf)ern  tropfte,  unb  bafj  bie  (Stare  ̂ mitfeierten,  unb  ba 
mugte  er,  nun  mar  ber  grüf)ling  inö  £anb  gebogen,  er 

jelbft  aber  lag  in  ber  ©emalt  beS  Sinters*  nod)  t>ergeffen 
bal  2tts  er  enblicf)  frei  mürbe,  o,  ba  mar  nicf)t  gut  mit 
tbm  umgeben!  Silb  fcljäumenb  unb  braufenb  braef)  er 
los,  .ri§  <Stege  meg,  nabm  fleine  jpeufc^uppen  mit  fort 
unb  flieg  brobenb  über  feine  Ufer.  Unb  mäbrenb  er  alfo 
rafte,  mar  ber  3unge  ganj  auger  f tcf>  sor  ©lue!  über  bas 
grogc  (Ereignis.  9cicf)t  eine  Minute  fonnte  er  ftcb  t>om 
Ufer  losreißen,  er  mugte  ben  glufi  beobachten,  mufjte 
feben,  mas  gefd)el)en  mürbe. 

(Eincö  gehörte  mit  ju  bes  f leinen  3ungen  $orrecf)ten: 
er  mar  nicfyt  barauf  angemiefen,  nur  immer  im  greien  in 
Spof  unb  gelb  $u  fpielen  unb  allein  ba  feine  (Erfabrungen 
ju  machen,  o  nein,  ber  ganje  Ort  9cnrarlebt)  ftanb  ju 
feiner  Verfügung!  £)ort  mofmte  ja  ber  ©rogoater  Xurbin, 
ber  feines  fÖiütteccfjcnö  (Stiefoater  mar,  mit  ber  ©rog- 
mutter  Xurbin,  einer  belieben  alten  £)ame.  Da  mobnte 
fein  £>n£el,  ber  Kaufmann  Gtalamntus  unb  ber  SRatsberr 
Vitben,  ber  mit  ber  Xante  Ctbriftina,  ber  (Scf)mefter  feinet 
Mütterchens,  »erheiratet  mar.  3n  ̂ nfarlebn  maren  über* 
bies  bie  23afen  Sflofalie  unb  SQcatbilba  Sitben,  fomte  beren 
23ruber,  ber  fetter  2(leranber,  bit  alle  brei  feine  beften 
Arcunbe  unb  liebften  (Spielgefährten  maren.  2lucb  noeb 
»tele  anbere£nfel  unb  Xanten  unb  entferntere  Sermanbte 
mobnten  bort.  £  ja,  für  ben  fletnen  $ad)av\a$  mar  bau 
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gar  nicht  fo  übet,  ba$  er  mit  ber  ganzen  &tabt  ein  wenig 
oermanbt  war. 

^nfolgcbeffen  ftanben  ifym  benn  aucl)  bie  alten  $auf- 
mannö&äufer  jeberjeit  offen,  t?on  bem  f  leinen  $ramlaben 
im  £rbgefcl)oß  mit  feinen  Scfmblaben  t>oll  SKofinen  unb 
bem  ̂ trupfag  an  bi$  ju  ber  großen  Jeflmolinung  im 
erften  Stocf,  wof)in  Jcic^artaö  jum  2Bei(;nac^töfc^maufe 
gelaben  mürbe.  @r  burfte  fefyen,  roaö  fiel)  in  ben  ©erlitten 
ber  alten  dauern  befanb,  wenn  fie  auf  ben  großen  oon 

Ställen,  Scheunen  unb  £agertyäufem  umgebenen  Jpof* 
plagen  abgelaben  mürben.  3nt  §rüf)jal)r  fal>  er,  roie  bk 
mit  £eertonnen,  £acl)$fäffern  unb  SSutterfübeln  fcr)roer- 
belabencn  Schiffe  naef)  Schweben  abfuhren,  im  Jperbft, 
wenn  bte  2luölanb6fa^rer  jurücffe^rten,  mar  er  babdf  fie 
mit  Scbüffen  auö  £>ref)baffen  unb  lautem  Hurrarufen 
31t  begrüßen. 

2(ucJ)  in  einer  anbem  33ejiel)ung  erging  eö  bem  Bleuten 
^acfwriaö  £opeliuö  vortrefflich :  feine  Altern  roaren  niebt 
übertrieben  beforgt  um  ifm,  fonbern  ließen  ü)n,  folange 
er  nur  titcf>tö  Unrecfyteö  tat,  ungelnnbert  fpielen,  wo  er 
am  liebflcn  wollte  unb  maö  er  am  liebsten  wollte,  fowie 
aucl;  mit  wem  er  am  liebften  wollte.  Spielgefährten  gab 

e$  genug.  2lußer  ben  £itf)enfcben  $inbern  waren  bie  3un- 
gen  be$  2(potf>eferö  Soal>n  baf  ebenfo  Lüfter  ginnftrömö 
Silben,  fowie  beö  Sctmtiebö  Sofua.  Unb  wenn  biefe  nicf>t 
mitfommen  tonnten;  fo  l;atte  er  ja  immer  noef;  feine 
Scl;wefter  Sofie.  £)iefe  war  allerbütgö  ̂ wei  3>al;re  jünger 
alö  3acl)ariaö  unb  würbe  beöljalb  ah  Spielgefährtin  im 
allgemeinen  nod)  für  ju  tkin  erachtet,  aber  fie  war  eine 
ausgezeichnete  Vertraute  unb  eine  uiwerbrücbltcb  ergebene 
Untertanin. 

$lan  fann  fiel;  wal)rlicl;  nur  barüber  oerwunbern,  wit- 
mcl  greunblicl;eö  unb  Ghtteö  ben  f leinen  Sungen  überall 
umgab,  wie  merfwürbig  oiel  <551ücf  unb  frifcheö,  frohes 
Vebcn  unb  (ef>rrctcf>e  jßorfommniffe  auf  il;n  einwirkten. 

©ang  befonberö  war  cö  baö  ̂ cben  int  (*ltcrnl;aufe,  ba$ 
il;m  nur  eble  unb  gute  $orbilber  gab.  deinen  glucf>  l;örte 
er  ba()cun,  unb  jwifeben  i&atcr  unb  Butter  würbe  nie 

ein  böjcs  v2ßort  gewect)felt.  s2ßa^rlic^,  wenn  er  ein  £dmg£* 

r'inb  auti  einem  ̂ täreben  gewefen  wäre,  ba$,  um  mit  ber 
Sd)leef)tigfeit  ber  SBeft  nicht  in  Berührung  31t  fommen, 



in  einem  t>on  fyobm  dauern  umgebenen  Sujtgarten  (>eran- 
mäcf>ft,  er  tyätte  nicht  mef>r  unb  nicht  beffer  feefcfjügt  fein 
Fönnen,  a(ö  er  es  in  bem  freunblicljen  SBinFel  $on  ginn- 
lanb,  mo  er  feine  $inbfyeit  üerbracfyte,  mar. 

3n  ben  allererjlen  $inberjal)ren  mar  es  natürlich  bk 
Butter,  ber  feine  gan^e  %kbt  galt,  @ie  mar  es  ja,  bie 

tfjm  t)alf  unb  tfm  erjog.  3m  übrigen  mar  fie  aud)  gerabe- 
fo,  mie  eine  Butter  fein  foll,  bamit  ir)rc  hinter  fid)  bei 
if>r  glücfltcl)  füllen  unb  fie  über  alles  lieben  Fönnen.  ©ie 
mar  jcir  tyreS  Gebens  feine  @cf)öntyeit  gemefen,  fal)  aber 
fe^r  gut  unb  gütig  aus,  unb  marmfyerjig  unb  Flug,  fleißig 
unb  tüchtig  mar  fie  son  (SbaraFter.  $on  ü)r  ftrömte  bie 
grö^licbFeit  unb  bk  ©icfyerfjeit  aus,  bie  baS  gan^e  JpauS 
erfüllte  unb  baS  &km  für  tyre  ̂ inberlein  fo  leicht 
machte. 

2)ic  junge  grau  £)oFtor  XopeliuS  auf  $ubbnäs  mar 
eine  ausgezeichnete  JpauSfrau,  aber  fie  gehörte  ̂ u  benen, 
bk  mel>r  Fönnen,  als  dtffen  Focfyen  unb  ©trumpfe  ftopfen. 

Sie  fang  ifyxm  kleinen  granjenS  $inberlieber  t>or,  fcfym'tt 
ifmen  9>apierpuppen  aus,  l)alf  ifmen  SirupbonbonS  Focfyen 
unb  ben  ̂ erbrochenen  alten  Sater  9ioafy  mieber  fyeil  ma- 
d)en.  2ln  ben  Sßinterabenben,  menn  fie  beim  flacFewben 

£>fenfeuer  fafjen,  er^ä^tte  fie  ibnen,  mie  fie  in  ü)rer  Su- 
genb  mit  if)rer  Qro^mutter  auf  ben  3af)rmarFt  gegangen 
unb  b^\  felbjt  in  ber  9J?arFtbube  geftanben  fyatte,  meil  bk 
^aufmannSfrauen  Damals,  menn  fie  aud)  fel)r  sermögenb 
maren,  überall  felbft  mit  $anb  anlegten.  $on  ©tocFfjolm, 
ginnlanbS  früherer  ̂ auptftabt,  mufjte  fie  aud)  allerlei 
ju  er^len.  3ie  mar  ja  %mi  3af)re  bort  in  9>enfion  ge- 
mefen.  Unb  t>om  legten  &rieg  Fonnte  fie  fiel)  auef)  noefy  an 

vieles  erinnern.  3m  $aufe  ü)reS  ©tiefoaterS,  baS  bei* 
mate  baS  größte  in  ganj  ̂ cnFarlebt)  gemefen  mar,  l)atte 
fie  bk  berüfnntcften  Männer  jener  %z\t,  2lblerFreug  unb 
Döbeln,  $ulneff  unb  Demiboff,  gefe^en;  ja,  fie  fyattz 
überbies  geholfen,  ein  gefteffen  für  bas  2ecF ermaul  $ling= 
fpor  $n  bereiten. 

2lcf>  ja,  bae  mar  fieber  unb  gemifj,  bk  Jlinberlein  maren 
mäljrenb  ber  langen  JlranFbeit  bes  (hatten  für  bk  junge 

grau  if)r  befter  i'roft  unb  ihre  Zuflucht,  unb  ebenfo  mar es  aud)  bzi  bzn  Wintern! 
8M  aüebem  entmicfelte  fiel)  natürlich  ber  Fleine  Sunge 
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fcbncll  unb  mürbe  ein  encr^ifchcr  unb  tüchtiger  fleincr 

SDfrutn.  Wlit  fecf)ö  3af)ren  mar  fein  SÖiffen  gerabeju  er- 
ftaunlicf),  mie  man  glcicf)  f)ören  mirb. 

Sefen  Fonntc  er  jmar  nod;  nicht,  aber  bafür  Fonnte  er 
tneleö  anbere.  (£r  Fonnte  baö  #üpff)äöcl)enfpiel,  Fonnte 

auf  bem  $opfc  ftef)en,  ̂ Purzelbäume  fcblagen,  mit  ben 
gingern  fd)nal3cn,  ®cf)littenfaf)ren,  (Schneebällen  werfen, 
$iFeriFi  [freien  unb  ben  Jpoffjafm  bamit  ärgern,  SÖic- 
genpferb  reiten,  belegte  Butterbrote  effen  unb  Butter* 
mild)  trinFcn. 

2lber  mie  eä  hti  SOJärcfjenprinjcn  31t  gefjen  pflegt,  bk 
in  mauerumgrenjten  (Härten  aufmachen,  fo  ging  es  ourf; 
mit  bem  Fleinen  Sangen  auf  jlubbnäö.  (£r  fing  an  ju 
glauben,  bie  ganje  2Belt  fei  nur  feinetroegen  ba  unb  er 
Forme  fiel)  genau  fo  aufführen,  mie  cö  feiner  Fleinen  Jperr* 
licbFcit  beliebte,  olme  an  anbere  benFen  311  muffen. 

5Iber  feinem  lieben  Sttüttercfyen  mar  bau  gar  nicht  recht, 
bafj  er  fiel)  alä  ein  f olcfyer  anmafjenber  Heiner  $erl  zeigte, 
unb  fic  jücfytigtc  ilm,  fo  gut  fie  Fonnte;  boef)  mar  eö  gar 
niefyt  leiefjt  für  fie,  itm  ju  bänbigen  unb  folgfam  3U  ma- 

chen. Qabä  barf  man  inbeö  etneö  nicljt  üergeffen:  fie 
mollre  i^ren  Sftann  mit  folgen  «ftleinigFeiten,  bk  fie  ü>rer 
ülnftdjt  nad)  allein  bewältigen  foflte,  nicf)t  beunruhigen. 

Dem  23ater  maren  feine  $inber  gan^  gemig  augerorbent? 
lief)  miebtig:  er  l)atte  t>orgefcf)rieben,  ba$  fie  buvd)  Falte 
Übergießungen  abgehärtet,  an  einfache  $oft  gemöfmt,  or* 
bentlich  unb  folgfam  fein  follten  unb  fiel)  niemals  einer 
£ügc  fcfyulbig  machen  bürften;  aber  bat  Fonnte  bk  ???uttcr 

bod)  mcfjt  erwarten,  ba$  er  ju  einer  3>i'\t,  mo  er  oon 
feinem  eigenen  Unglücf  fclbft  noef)  wie  gelähmt  mar,  bk 

.ftraft  f)abe,  auef)  noch  einen  unartigen  Sungcn  31t  er- 
gehen. 

Doch  fietye,  cincö  Xageö  vermißte  ber  SBatcr  cm  tycU 
fchaft,  bat  fonft  immer  feinen  ganj  befHmmten  ̂ la^  auf 
(einem  ̂ ebreibtifd)  tyaüc.  Bcinal;  gleichzeitig  mcrFte  bk 
Butter,  ba\;  i\)v  ein  filberncr  Fingerhut  fehlte,  unb 
vcclntcftcr  v^ofic  Fonnte  tf>r  Bcrnfreinfjerz  nicht  miebers 
finben.  Sich,  watf  mar  bau  ein  eifrigeö,  aber  crfolglofeö 
buchen!  Dann  wichtige  Beratung,  mie  eö  möglief)  ge* 
mefen  fei,  ba\]  fiel)  ein  T)kb  im  Jpauö  gefdjlichcn  tyatte. 
Jum  @$lufj  würbe  auch  bor  Fleine  $acbavia$  ausgefragt, 
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unb  ba  Famen  bk  (Sachen  fe^r  halb  jum  $orfcfyeim  ©fe 
mürben  auä  einem  (Schneehaufen  im  Jpofe  Ijerausgegra* 

ben,  mo  ber  Sunge  f icf>  feine  geheime  ©cf)af3Fammer  an- 
gelegt fyattt. 

$ein  ®ebanFe  beunruhigte  ilm,  bafi  er  etmas  Unge- 
börigeä  getan  fyabt.  @r  fyatte  eben  an  bem  £ag  „Räuber" 
gefpielt,  unb  ein  Räuber  mugte  fidP)  boef)  anberer  Wlzw 
fcf>en  Eigentum  f)olen  unb  es  üerftecFert* 

Er  Farn  mit  einer  $ermatynung  bat>on  unb  muffte  i>er- 
fprecfyen,  fo  etmas  nie  mieber  ju  tun*  2lber  t>on  bem 
2(ugenblicF  an  üermunberte  fiel)  ber  $ater  immer  mieber 
barüber,  ba%  fiel)  fein  Sunge  feiner  ̂ )^antafie  fo  äügek 
tos  überlaffen  Fonnte- 

23alb  gab  es  megen  bes  jungen  neue  Aufregung. .  <£r 
mar  feiner  Butter  ungefyorfam  gemefen,  unb  fie  fjatte 

ifyn  jur  Strafe  bafür  in  eine  bunFle  SpeifeFammer  ge? 
fperrt  Damit  mar  es  nun  nicl)t  gefäbrlicl),  etmas  anberes 
mar  öiel  fd)limmer:  2öäf)renb  ber  kleine  ba  im  £>unFeln 
fa§,  Fonnte  er  bk  SDlarmelabentöpfe  unb  $ucl)enFajten 
auf  ben  legalen  unterfcl)eiben,  unb  ba  hilbzte  er  fiel)  ganj 

p(ößttcl)  ein,  er  fei  ber  $ans,  ber  ju  ber  Jpere  im  Pfeffer- 
Fuc|enbäu$cl)en  Fam  unb  bem  alles  mögliche  SecFere  unb 
Q)utt  angeboten  mürbe.  Unb  als  golge  baöon  geigte  es 
ficf>,  als  ber  Sunge  aus  bem  ̂ Trrefl  lierausFam,  baf;  er 
einen  2#armelabentopf  öon  bem  23rett  heruntergenommen 
unb  ifyn  rageFabl  ausgegeffen  l>atte* 

3>a,  ba  gab  es  einen  neuen  2(rrejt  an  einem  fiebern 
ty\a§,  unb  biesmal  erfcfyien  ber  Butter  bk  ©acl>e  über- 
aus  ernjt;  fie  muffte  bem  SSater  mitgeteilt  merben.  Die= 
fer  erFannte  barin  biefelbe  £uft,  fiel)  irgenbeinem  Einfall 
of)ne  jeglicl)e  Überlegung  Innjugeben,  unb  mit  immer  grö- 
§erem  3>ntereffe  fucl)te  ber  $ater  ju  ergrünben,  mas  in 
ber  jungen  Seele  molmte. 

23eim  Eisgang  fyattt  ber  Sunge  eines  £ageö  mie  ge= 
mö^nlicf)  am  Ufer  geftanben,  um  ben  glufj  ju  bemunbern, 
unb  jum  2ftittageffen  mar  er  mit  tropfnaffen  güfjen  nacb 
£aufc  geFommen.  9#an  mecfyfelte  ü)m  Strümpfe  unb 
&d)u\)t,  unb  mit  oielen  Ermahnungen,  nicht  mieber  fo 
meit  ans  Ufer  beran^uge^en,  bafj  er  aufs  neue  nag  mürbe, 
burftc  er  mieber  binaus.  2lber  ber  ghtfj  unb  bk  Eisfcl)  ollen 
maren  }u  üerfübrerifd),  unb  als  ber  Fleine  3acbarias  jum 
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iHbcnbbrot    mieberrcf)rte,    waren    feine    Strümpfe    unb 
behübe  nod)  näffer  alö  am  Vormittag. 

Da  würbe  3^^örtaö'  Butter  fchr  böfc;  fte  fcf)lug  tfm 
mit  bem  naffen  Strumpf  um  bic  €f)ren  unb  fagte,  fie 
fei  tief  betrübt,  weit  man  fiel)  nie  auf  i^n  serlaffen  fönnc. 

Der  $atcr  l)örtc  ben  auftritt,  rief  ben  jungen  }u  fidf> 
unb  fragte  i\)nf  warum  er  ungefwrfam  gewefen  fei.  2lcf), 
er  habe  ia  gemeint,  er  fclbfl  fei  ein  gluß,  unb  ba  habt  er 
beei)  über  ben  Uferranb  I)inaugger)en  unb  @jraäbüfchel 
unb  £rbfcr;  ollen  mit  fid)  fortreißen  bürfen. 

Der  Jlranfe  r)örte  tfjm  rufyig  unb  auch  recht  ernjt  ju, 
aber  feine  grau  merkte  wof)l,  ba%  ilm  beö  ©ofmes  @ei- 
renfprung  nicht  eigentlich;  beunruhigte;  ja,  eö  Eam  ihr  faft 

<oor,  als  ob  er  fiel)  barüber  freute. 
3ftctjtenö  waren  eö  aud)  nid)t  gewöhnliche  23ubenun* 

arten,  bic  ben  ̂ ecf)$jäf)rigen  anfochten,  fonbem  er  litt 
an  einem  Übermag  t>on  ̂ fjantafie.  2Iber  bau  mar  für 
feine  Umgebung  faft  noch;  bcfcfywerlicbcr.  Denn  wenn  er 

baä  eine  $lal  ein  Sappenmann  auf  ber  ~2Öolfjagb  mar, 
Das  anbere  2ftal  $leim$arin,  bic  in  ber  mit  hageln  ge* 

fpieften  £onne  ben  s2lbl)ang  fnnuntcrrollcn  mußte,  ober 
mieber  ein  anbereö  §D?al  ein  @ntbccnmgörcifcnbcr,  ber  $id) 
in  bic  f;of)cn  <£cl)ncc  wetzen  beä  ̂ ucfcrlanbeö  begab,  fo 
fonnte  man  t>or  trgenb  etmaä  Unerwartetem  unb  r)öcf;|l 
Übcrrafcbcnbcm  nie  ganj  fieser  fein. 

Ter  Doftor  griff  nach  bem  gewöhnlichen  Heilmittel 
gegen  bic  übcrflicßcnbc  (Einbilbungöfraft:  er  fcfyidrtc  feinen 

r leinen  jungen  in  bic  <scl)ule  ju  Xante  ©al)lbom  in  9ty- 
farlcbn,  beim  er  wußte,  ba$  bic  sJBiffcnfd)aften  bic  beften 
3ügcl  für  bic  s})bantafie  finb. 

Cftnee  Zages  mar  bic  Butter  bei  einem  Begräbnis  gc? 
irefen,  unb  als  fie  tyeimfam,  brachte  fte  eine  prächtige 
große  cafranbrc^cl  mit,  bic  bic  Jlinber  unter  fich  teilen 
(eilten.  Die  23rcjcl  mar  munbcrfcfyön,  mit  tuelen  $ortn- 
rhen  barin,  unb  fobalb  fie  geteilt  war,  bachten  bic  $inbcr 
an  nichts  anbercs,  als  ben  Sccferbiffcn  ju  i>crfucbcn.  2lbcr 
che  fie  bic  25rc}cl  mm  SRunbe  führen  fonnten,  fragte  fie 

ber  ̂ 'ater,  ob  fie  mit  bem  ̂ lufeffen  nicht  lieber  bi$  jum 
nächften  Zage  warten  mclltcn. 

Dtefe  Arage  war  für  bic  ̂ .inber  eine  höchft  unange- 
nehme  Überrafchung,  baS  faf)  ber  $atcr  mofil,  unb  fo 
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fügte  er  retfd)  fnnju,  ba$  bit  35reje(  il)r  Eigentum  fei  unb 
fte  eö  bamtt  galten  bürften,  mte  fte  felbft  wollten,  aber 
er  meine  bod),  eö  wäre  nett,  wenn  fte  fte  U$  zum  näc^ften 
Xag  aufgeben  würben,  2)a  legte  ̂ c^wefler  ©offe  ü)ren 
^ett  fofort  weg,  unb  JacfyariaS  fagte,  er  wolle  e$  aucl) 
fo  machen,  t>orf)er  aber  möchte  er  boef)  ein  paar  üon  bm 
^orint^en  ̂ eranöjupfen,  um  zu  feiert,  tvk  fie  fclnnecften. 
Aber  o  wel),  atä  er  bte  $orintl)en  gefoftet  f)atte,  legte  er 
bk  Brezel  nicf)t  mef>r  weg,  @r  Poftete  unb  foftete  unb 
hörte  nicf)t  auf,  bi$  autf)  bic  legte  23rofame  t>erfoftet  war, 

Der  $ater  faß  baneben,  fafy  ju,  unb  ein  tttva$  betrüb? 

teö  Säckeln  50g  über  fein  @eficl)t,  aber  er  fagte  fein  28ort. 
Einige  $tit  nac^er  an  einem  falten  £8intertag  wollte 

ber  fleine  %ad)axia$  auägefyen.  €r  lief  im  ̂ inrmer  umfjer 
unb  fucfyte  eifrig  naef)  feinem  Hantel  unb  feinen  $auft? 
banbfcf)uf)en. 

tfannji  bu  ntc^t  ofme  fie  auögeljen?"  fragte  ber  Spater, 
2luö  einem  verzärtelten  Sungen  wirb  nie  ein  reebter 

3ttann,  ba$  mi$t  bu  wof)l?" 
Unb  wotyfoerftanben,  bieömal  ging  eö  nicfyt  im  mit 

ber  ©afranbrezel.  Der  3unge  ging  feiner  Söege,  olme 
weiter  naef)  Hantel  unb  gäuftlingien  ju  fucfjen,  unb  er 
fam  auef)  ntcf)t  wieber  jurücf,  um  fie  ju  jjofen.  (*r  fu^r 
erlitten  unb  blieb  tapfer  braufjen,  obgleich  if)m  bk  blau- 
gefrorenen  ginger  ficl)erlicl?  tüchtig  wef>  taten. 

Der  Später  t>erwunberte  f tc^>  vielleicht  bocl;  mef>r  bar? 
über,  als  er  juerft  $tbad)t  l>atte.  Der  3unge  fam  iljm 
eigentlich  gar  nicf)t  ftarf  vor,  @r  war  ziemlich  grofj  für 
fein  Alter,  fyattt  aber  zarte,  feine  ©lieber,  (ür  mufjte  alfo 
jäfjer  unb  auöbauernber  fein,  alö  man  von  tf>m  erwartet 
l;ättc. 

Doftor  £opeliuä  (teilte  feinen  kleinen  wiebe-r  unb  wie? 
ber  auf  bic  ̂ 3robe.  bisweilen  gelang  eö  bem  3ungen,  an 
Vergnügen  aufzugeben  ober  \id)  einen  £e<f  erbiffen  zu  t>er? 
fagen,  aber  bisweilen  fiel  bk  $)robe  aucl;  jämmerlich 
\d)Uä)t  aus. 

„Überwinbe  biet)  felbft!"  fagte  ber  $ater  zu  if)tn.  @r 
battc  eine  gro^e  Vorliebe  für  6innfprücl)e  unb  wenbete 
fie  fowol)l  zu  feinem  eigenen  Strofl  alö  zur  Aufmunterung 
anberer  feijr  bäufig  an.  X)k  Siegel,  bte  er  feinem  @ol;ne 
fefter  ale  jebe  anbere  einprägen  wollte,  bamtt  fie  ü)m  ein 
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geifttgeö  Xejlament  merbe  unb  ein  unerfcf)ütterlid>e$  (Erbe 

bleibe,  mar  gerabe  ber  5lu$fprucl):  „Überminbe  bid)  felbft!" 
(Eineö  £ageö  mar  ©ettfcf)littenfaf)ren  auf  bem  Jpim- 

meleberg.  Scfnniebä  3ofua  auf  feinem  ̂ obelfcfylitten 
glinf  unb  >3acfyariaö  auf  feinem  ausgezeichneten,  beiß- 
geliebten  9ftoppe  wollten  um  biz  $&cttt  robeln.  3ofua 
fuf>r  ̂ uerfl,  aber  Stoppe  mar  hurtiger  alö  ber  anbere 
Schlitten,  Qrr  \)o[tz  glinü  in  ber  Wlittz  be$  #ügelö  ein, 
alö  er  gerabe  eine  gefährliche  Biegung  nad)  bem  peilen 
2lbl?ang  ju  machte.  fÖ^oppc  fufjr  gerabemegö  auf  feinen 
^ebenbubler,  unb  glinf  unb  3ofua  rollten  bm  2lb^ang 
hinunter,  glinfö  $ufen  gingen  entjmei,  Sofua  felbft  brach 
einen  2lrm  unb  v>erftaud)te  fiel)  einen  guß.  2lber  er  mar 
ein  guter  greunb  unb  machte  Jacfyariaö  Heine  Vorwürfe, 
fonbem  entfclmlbigte  tf>n  unb  lobte  bm  8d)litten  3ftoppe, 
meil  er  feinen  glinf  eingeholt  r)atte, 

Daä  ©anje  mar  nnrflicf)  fcf>on  fd)limm  genug  für  fa 
cf)ariaö,  aber  alö  er  bem  SSater  ba$  (Ereigniö  mitteilte, 
mürbe  eö  nod)  fcfylimmer  für  ü)n. 

„Unb  jegt  liegt  glinf  mit  ̂ erbrochenen  jiufen  ba," 
fagte  ber  SSater.  „5Sober  foll  3ofua  nun  einen  neuen 

Schlitten  befommen?" 
3n  beö  Knaben  $erj  begann  eö  ju  atbtitm,  benn  er 

serftanb  mof)l,  maö  ber  23ater  meinte.  2tber  Stoppe  mar 
fein  ©tol.j,  feine  Zkbt,  fein  alleö;  SDZoppeö  Serbienfl  mar 
eö  ja,  ba$  er  fiel)  allen  anberen  Sungen  überlegen  füllte. 
(Ein  harter  $ampf  entfpann  ftd)  in  beö  Knaben  d^eele;  aber 
naef)  brei  Xagen  erhielt  3ofua  ben  ©erlitten  jum  Xrofr, 
meil  er  mit  feinem  gebrochenen  ütrm  ju  25ett  liegen  mußte. 

Unb  als?  bteö  gefebab,  mar  ber  Sater  fo  glücflicf;,  ba# 
if)m  bic  tränen  in  bk  Äugen  traten.  3?(3t  brauchte  er  fiel) 
um  bic  3ufrtnft  feinet  @obneö  feine  (Sorgen  meljr  ju 
machen,  Crr  mußte,  fein  lebfjafteö,  pbantafiereid)eö,  ̂ oeb- 
begabteö  Jünb  mürbe  nn  guter  ̂ enfcf)  merben  unb  feinen 
tarnen  mit  @bren  tragen,  meil  er  bit  Mvaft  fyattt,  ficf> 
felbft  ju  befiegen. 

Cr tn  immer  größeres  3ntereffe  füllte  ber  franfe  Sater 
für  biefen  feinen  einzigen  oohn.  2)?an  fann  ja  fel>r  mobl 
begreifen,  baß  ein  9ftann,  beffen  eigene  glänjenbe  Sauf- 
babn  plö^licl)  abgebrochen  morben  ifi,  einen  jungen  ©obn 
mit  gaiu  anbetn  5lugen  betrachtet  altf  ein  Sater,  ber  felbft 
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in  einem  tätigen  23eruf  ftebt  gut  ben  gebrochenen  2lrjt 
auf  $ubbnäö  würbe  bk  2lu$bilbung  ber  jungen  (Seele 
bau  Jpauptintereffe  fcincö  Sebenö*  2Benn  er  feinen  @obn 
anf  ab,  backte  er  ficr>erlicb: 
„Du  mufjt  werben,  tva$  icb  felbft  nicbt  b<*be  werben 

fönnen.  Du  mufjt  erreicben,  waö  icb  nicbt  erreicht  fyabtl" 
Der  SSater  war  eö  aucb,  ber  auögejeicbnete  lieber 

nacb  $ubbnäö  berief:  juerft  ben  @obn  feineö  23ruberö 
granj  Sföicbael  unb  fpäter  ben  ©tubenten  23lanÜ  t>on 
28afa-  Der  SSater  felbft  richtete  ben  Unterriebt  im  Reifte 

sportbanä,  beä  berübmten  finnifeben  (55eler)tten  unb  §\? 
fbriferä  ein,  nicbt  nacb  bem  alten  ©eblenbrian,  fonbern 
lebenbig  unb  anfcbaultcb* 

3lber  jugteieb  lebrte  er  feinen  6obn  ba$  Jpöcbfte  t>on 
allem:  felbfr  an  feiner  2luöbilbung  ju  arbeiten,  ©e$t 
frübjeitig  fcl)on  Farn  ber  kleine  ju  bem  SSerftcmbniS,  ba$ 

in  feinem  3nnern  eine  bungernbe  (Seele  wobnte,  bk  un- 
erbittltcb  gefätttgt  werben  mufjte.  Der  $ater  weefte  beö 
$inbeö  23eobacbtung$Eraft,  inbem  er  ibn  baran  gewöbnte, 
ein  Xagebud)  ju  fübren  unb  Slufjeicbnungen  ju  magern 
Daburcb  würbe  ber  3unge  ein  fürforglicbet  ©ammler, 
ja  ein  $onferoator  im  eigentlicben  ©inne  be$  SBorteö, 
nicbt  nur  t>on  3nfe!ten  unb  $ogeleiern,  fonbern  t>on  fofo 
baren  geizigen  (Gütern,  (Erfabrungen,  Auftritte,  Heine 
Crrlebmffe,  Einfälle,  ber  Snbalt  r>on  23ücbem,  furj  gefagt, 
aüeö,  tvaü  baö  Seben  mit  fieb  bringt,  würbe  aufbewabrt 
unb  gut  gebütet.  $öobl  waren  bk  erften  SSerfucbe  äugerft 
ftnbltcb  unb  einfacb,  aber  ber  Anfang  würbe  gemaebt, 
ber  ©ame  auögefät 

Unter  biefer  Arbeit  mit  feinem  @obne  war,  obne  ba% 
er  fieb  baö  üorber  überlegt  fyattt,  bem  $ater  felbft  ein 
großer  Xroft  geworben,  (Sein  eigener  @eift  war  auö  ber 
£äbmung  berauögeriffen  worben,  in  bk  ü)n  fein  Unglücf 
t>erfet3t  batte.  3et3t  war  er  fein  toter  unb  gefcblagener 
2}?ann  mebr.  (Er  lebte,  er  ̂ >atte  einen  (Sobn,  ber  feinen 
kantet  aufbeben  würbe,  ber  an  feiner  (Statt  ber  grofje 
2lrjt  werben  fottte,  bem  baö  S3o(E  jujubem  würbe,  ber 
große  2Icferbauer,  ber  bem  Sßolfe  ba$  23rot  gab.  &ein 

siöerf  würbe  leben,  mit  ginnlanb  ging  eö  aufwärts!  £)b 

bi'ec  bureb  ibn  gefebab  ober  bureb  feinen  ©obn,  ba$  war gleichgültig. 
Üaflcrlöf,  IGcrfc  VJJI  3 
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Uledboro, 

3n  ben  alten  fd^mebifdj-en  frmbftäbten  gibt  cö  noer) 
f>cute  @ef)öfte  t>on  recfyt  altertümlicher  Bauart,  bte  aber 
bod;  feinen  befonberä  roof)n(tcl)en  unb  jwecfbtenlicben  (£tm 

bruef  machen,  SRingä  um  einen  freien  *pia|3  ̂ erum,  ber 
aber  manchmal  fo  c^rog  fein  fann  roie  ein  Sflarftpfag, 
läuft  ein  r)or)er  Bretterzaun  mit  einem  breiten  £or  naef) 
ber  ©trage.  2luf  jeber  ©eite  beö  £oretf,  baö  meijt  mit 
©dmigroerf  unb  mit  eifernen  23efcblägen  gefcfymücft  ift, 
ftef)t  ein  Heineö  Jpauä,  baö  ntcf>t  r)ör>er  alö  ber  ̂ lanfen* 
jaun  ift  unb  gan$  niebrige  genfter,  nur  eine  ober  aller- 
böcbftenö  jroei  (Stuben,  einen  glur  unb  eine  (£ingangös 
oeranba  fyat.  3n  biefen  fleiwn  Xorf)äuöd)en  roofmt  bk 
gamilie,  voäf)renb  ber  grogc  $)la(3  entmeber  ganj  unbebaut 
ifl  ober  auch  nur  tton  einem  5Birtfcf)aftögebäub-e  einge* 
nommen  roirb. 

£b  bk\t  Bauart  früher  in  norblänbifeben  unb  finnifcfjen 
$leinftäbten  fe^r  gang  unb  gäbe  mar,  fönnte  l)eutc  mof)l 
nur  fcf>r  febmer  fejtgefteltt  werben.  @ö  fielet  inbeö  fo  auö, 

alö  ob  ?0^id;ael  £oppeliuö'  elterlichem  2kfi§tum  an  ber 
ftmingoftragc  in  Uleäborg,  biefelbe  ©trage,  bk  fpäter 
ben  Flamen  ̂ arftjtrage  erhielt,  in  ber  oben  befcfyriebenen 

2lrt  gebaut  gemefen  märe,  benn  in  ber  SSermögenöauf^ 
nabmc  nach  bem  £obe  ber  Jpauöfrau  gab  eö  ein  Jpauä 

mit  einer  Kammer  „fübtid)  t>om  Xor"  unb  ein  anbereö 
mit  „&tbcn  unb  .Hammer  nörblid/'  baoon.  £)iefe$  @e- 
böftc  batte  einen  feljr  großen  Jpofplag,  ganje  tücrfnmbert- 
unbfkbjcfm  9J?eter  im  Umfang,  unb  Darauf  gab  eö  einen 
^icbftall,  ̂ ferbeftall,  ©c^eunen,  23abeftube  unb  mehrere 
^retterfcfmppcn,  aber  auger  ben  beiben  Xorf)äuöd)en  fein 
2öormf)auö. 

£>ic  Xöcl)tcr  wohnten  fid;erlid;  im  $aufe  „nörblid) 

oom  ̂ or",  too  fic  einen  Äramlaben  Ratten,  ber  Sßater 
Michael  aber  bewohnte  bemnaeb  in  bem  füblid;  gelegenen 
Jpaufc  mabrfcncinlicf)  bie  klammer,  beren  genfler  nad)  ber 
©trage  lagen.  2öer  mürbe  ftcb  nicht  gerne  oorftcllcn,  bag 
ber  gute  Michael  bie  SB&nbe  in  feiner  einfachen  ̂ olmung 
reich  mit  Cfngcln,  3lpofteln  unb  frönen  parabiefifcfyen 
fcanbftragen  bemalt  hätte;  aber  eo  ift  aud)  \voi)i  möglich, 
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bag  ce  ü)m  nie  eingefallen  war,  garben  unb  5(rbcitöjeit 
für  fein  eigenem  Vergnügen  anjuwenben*  @ineö  weig  man 

inbeö,  je  älter  er  würbe,  bejto  leibhaftiger  jtanben  bk 
Iteben,  f)immlifd)en  ©eftalten  t>or  feinem  inneren  2(uge, 
unb  bkü  machte  il)m  wol)l  bte  Jpeimat  ferner  unb  jtrafc 
lenber,  al$  je  ein  3Mer  mit  feinem  ̂ infel  fie  fyättt 
fcbmücfen  fönnem 
3m  3al)re  1620  axhtiUU  ber  2llte  nocl)  in  einer  feiner 

öjterbottnifcfyen  ̂ irc^en,  unb  er  war  ba  fo  frifefy,  bag 
man  ü)m  wenigpenä  ein  f>unbertjäl)rtge$  2eben  proplKjeit 
fcitte.  3m  näc^ften  3a^re  jebod),  an  einem  Xag  im  t)& 
jember,  lieg  er  feine  $inber  ju  ftc^>  rufen,  alle  miteim 
anber:  bk  @ö^ne  (Salle  unb  ©uftaf,  feine  £öcl)ter  23rite 
@ajfa,  ©reta  unb  Sifette,  augerbem  ©ujlafä  grau,  OTarte, 
geborene  Qalamniuö,  bk  ©cfywefter  ber  £oftorin  tton 
Dfyfarlebn*  2Hö  alle  serfammelt  waren,  teilte  er  ilmen 
feinen  na^e  be^orfte^enben  Zob  mit,  ein  (Scfylagflug 
werbe  feinem  £eben  ein  <£nbe  magern  £ie  herbeigerufen 
nen,  bk  ü;n  fcollftänbig  angefleibet,  hä  »oller  @efunb- 
tyeit  unb  vollem  Serftanb  t>or  fiel?  faljen,  konnten  feiner 
Slusfage  faum  Glauben  beimeffen;  aber  faum  r>atte  ber 
2üte  allen  ein  järtlicfyeS  2lbfcl)ieb$wort  gefagt,  bann  nodj 
ein  paar  Qtthete  gefprocfyen  unb  bk  erften  SSerfe  eineö 
geijtlicfjen  %kbz$  gefungen,  alö  ü)tn  ein  @cl)lagflug  bk 
(Sprache  unb  bk  linEe  &titt  lähmte. 

<£r  lebte  banaef)  noef)  $e(m  &age;  aber  am  2$.  Dement* 
ber  in  ber  grüf)e  fal)  ©uftaf  Xoppetiuä,  ber  im  ̂ immer 
neben  feinem  $ater  fc^lief,  bag  ba$  %id)t  fadjt  erlofcfy, 

3n  bemfelben  5lugenbli(f  t)örte  er  jemanb  auö  bem  $ran* 
fen^immer  rufen:  „Sieber  ©ort,  waö  ift  mit  ben  2icfys 

tern?" 
£rei  Siebter  waren  $u  gleicher  $zit  erlogen,  unb  ef>e 

fie  aufö  neue  angejünbet  waren,  war  aud)  bk  (Seele  beö 
(5iretfe8  entflogen,  unb  er  t)atte  jur  legten  9lur)e  feine 
2lugen  für  immer  gefd)loffen. 

Sei  biefem  leßten  ̂ ufammenfetn  beö  alten  Mcljael 
mit  feinen  6öf)ncn  unb  Xödjtern,  wo  er  ü)nen  feine 
beüorffcebenbe  £eimfaf)rt  öerfünbigte,  r)atte  er  fie  aud) 
ermahnt,  bau  groge  Unglücf,  bad  fie  balb  treffen  werbe, 
mit  Ergebung  ya  tragen.  Unb  aud)  biefe  Sorauö* 
fagung  ging  fe()r  balb  in  (Erfüllung:  fünf  Monate  nad) 

3* 
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bem  Slobeöfatt,  im  2Rm  1822,  mürbe  bie  ganje  ©tobt 

Ulcäborg,  bk  bamalö  ungefähr  fünfjebntaufenb  (Sinroofc 

ner  jctylte,  buref)  eine  gemaltige  geueröbrunft  in  2lf$e 

gelegt  Die  Strebe  imb  ber  ®locfenturm  mürben  faft  ganj 

jetftört;  unb  baö  geuer  t>erfcl)onte  auef)  ba$  Sftatbauö, 

baö  £a3arcttr  ba$  2lrmenf)auö,  ben  ̂ farrfjof,  bat  &tt)\iU 

gebäube  unb  bk  SKeFtormobnung  ebenfomenig,  wie  alle 
bic  anbern  fiel)  im  9)rmatbeft§  befinblic^en  Jpäufer. 

Daö  ölte  £oppeliufifcl;e  gamiliengeböfte  brannte  aud; 
btö  auf  ben  GJrunb  nieber;  aber  glcid>  wie  bie  gan^e 
©tabt  mürbe  and)  biefeg  in  überrafcfjenb  ftir^er  $cit 

lieber  aufgebaut.  DoFtor  ober  beffer  gefagt  «profeffor 
©uftaf  Xoppcltuö,  benn  hti  ber  $erfe(nmg  nacl;  ginnlanb 

tyatte  er  t>om  $önig  t>on  ©ebmeben  ben  9)rofcffortitel 

erhalten,  baute  fiel)  an  ©teile  ber  teerigen  Zovfyäufc 
cf)en  ein  feböneö  2öolmbauö  an  ber  trogen  SJtorEtjtrafje, 

unb  für  bk  @efcf>mifter  mürbe  eine  2Bof>nung  ün  Jr>of- 
gebäube  eingerichtet  Deö  alten  ßramlabenö  fcfyeinen  bk 
©cbmejtern  überbrüffig  geworben  ju  fein;  bafür  Ralfen 
ibnen  bk  trüber,  eine  Seibbibliotbef  einzurichten.  $on 
ben  sielen  Jttnbern  bes  alten  5#icbael  Xoppeliuö  mar 
eine  £orf)ter  fcfjon  t>or  bem  Später  geftorben,  im  ijatyr 

1823  folgte  fym  S5ritc  (Sajfa  unb  im  3al;r  1827  Galle. 

3n  bat  $ofgebäube  jogen  alfo  nur  ©reta  unb  ftfette, 
unb  biefe  jmei  ftanben  ber  ̂ eibbibliotbcf  in  Ulcdborg 
t>or. 

2Benn  man  bebenft,  ba$  biefe  Söüdjerei,  bk  auä  mel;r 
aU  taufenb  25änben  bejtanb,  auö  bramatifeben  2BerFcn, 
Spontanen,  öcbicbtfammlungen,  lttcrarifd)en  3a^rbücl)ern 
unb  bifrorifeben  arbeiten,  $u  jener  $cit  in  bem  alten 

jpofe  ber  ioppeliuö'  in  Uledborg  eingerichtet  mürbe,  fo 
Fann  man  faft  ntcl;t  anberö,  alt  fief)  febr  barüber  t>cr* 
munbern.  2ftan  möchte  barin  ein  SBerf  babingegangener 

(Sjciftcr  fcl;en,  bk  nod)  immer  ü)re  irbifetye  SBobnjlätte 
umfebmebten  unb  mit  fcfyügenber  3ärtlicl;Feit  ein  $inb 

übcrfd)attctcn,  bau  Slufflärung  über  feine  ©aben  not? 
mcnbtg  batte  unb  ber  Leitung  beburfte,  um  feinen  rechten 
S3eruf  311  ftnbcn. 

Denn  fo  fügte  ftd?  bk  Mute  beö  ©tfncffalö  jufam- 
men,  baß  ber  flcine  3unge  üon  ̂ ubbnäö,  ber  nacb  feineö 
Söatcrö  anficht  ̂ um  2lr$t  unb  Sanbmirt  berufen  mar, 
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nur  %mi  Sfabre  nad)  bem  £age,  wo  bte  groge  föüc^crct 
ü)ren  $(ag  auf  ben  legalen  in  ber  2Bof>nung  feiner 
Xanten  belommen  fyattt,  nad)  Uleäborg  Farm  3m  3af>r 
1829  würbe  er  $u  Anfang  beS  ©ommerfemefterS  fyin* 
gefclricFt,  um  bte  bortige  @lementarfcl)ule  3U  befugen, 
roetl  es  in  bznx  Fleinen  9lnrarlebn  feine  folcl)e  gab,  unb 

er  follte  bei  feinem  Ofytim,  bem  $>rofeffor  ®uftaf  Xop* 
peliuS  wolmem 

9#an  fann  wirflicl)  nid)t  ofme  ein  Gefühl  ber  SBe^mut 
an  alle  biefe  Keinen  jungen  üom  £anbe  benfen,  bk  aus 

tyrem  gefunben,  einfachen  £eben  im  (£lternl)aufe  fyerauS* 
geriffen  werben,  um  in  bk  ©tabte  yn  ©cfml^wang  unb 
$eimatlofigEeit  getieft  ju  Berbern  Wlan  Fann  fiel)  wotyt 
üorftellen,  wie  Hein  unb  IjilfloS  fie  ficf>  füllen  muffen, 

nn'e  fie  mit  2lngj?  if>re  $ameraben  betrachten,  weil  biefe 
fo  gut  wiffen,  mie  fie  fiel)  anpeilen  muffen,  wätyrenb  fie 
\id)  felbft  verloren  unb  t>erlaffen  füllen;  ober  wie  fie 
an  ben  2lbenben  in  üjrem  23ett  liegen,  immer  an  bte 
Jpeimat  benFenb  unb  auSrecfynenb,  wie  tnele  Xage  bte 

3u  ben  5Bei()nad)tSferien  ober  bem  Jru^jafjrSfcfyulfcfylug 
noef)  üerge^en  muffen» 

80  etwas  fann  natürlich  nüglid)  unb  abfjärtenb  fein, 
aber  wal)r  unb  gewig  ift,  bag  folcfye  arme  Heine  23urfcfyen 
oftmals  Dinge  burefmiaetyen  muffen,  bk  groge  2eute  nicfyt 
ertragen  rennten* 

2Bad  nun  ben  Fleinen  >}acl?ariaS  XopeliuS  betrifft, 
fo  erging  es  il>m  wie  gewolmlicO  beffer  als  ben  meiften 
anbern  folcl)er  Eleinen  jungem  €r  brauchte  in  feiner 

erften  &ir\bi)ät  nkfyt  t>on  feiner  ̂ eimat  getrennt  ju  wer* 
ben,  fonbern  burfte  bis  ju  feinem  oollenbeten  elften 

3af)re  in  baS  fübh'cfye  Giebelzimmer  auf  ,ftubbnäs  in 
bk  (Schule  gefyen  mit  feinem  eigenen  $ater  als  ©clmfc 

bt'rcftor,  bem  guten  jperrn  S5lanf  als  £ef)rer  unb  feiner @cf)wefter  (Softe  unb  ben  23äSd)en  Sttr)en  als  ©cfyufc 
fameraben.  2llS  er  feine  erfte  (Schulreife  machte,  fag  bk 
Butter  felbft  bti  ifym  im  (Schlitten  unb  begleitete  ifyn 
bis  naef)  Uleäborg,  wo  fie  ü)n  ben  Sermanbten  übergab, 

bk  t'f>n  00m  erften  2(ugenbltcf  an  ̂ er^ltcf)  willfommen 
Riegen.  Unb  n>ati  bk  (Scl;ule  betrifft,  fo  fyattc  et  von 
Jpaufe  eine  gute  Ojrunblage  mitgebracht,  bag  er  fowof)l 
bie  Sßorflaffe  als  auef)  bk  erfte  jtlaffe  überfpringen  unb 
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gleid)  in  bk  jrnette  Pfaffe  eintreten  burfte.  3a,  er  mürbe 

überbieö  ber  sprimuö  ber  klaffe  unb  erhielt  fiel)  biefen 
spfag  ofme  (sebmierigfeit,  ba  eö  fic^>  tyerauöfteflte,  bafj  er 
fd)on  ben  ganzen  t>orgefcl)riebenen  Lehrgang  biefer  klaffe 
burebgemaebt  hatte. 

2lber  trogbem  f)attc  er  eö  t>tetfetcf>t  fernerer,  a(ö  oiele 

feiner  anbern  Schief  falögenoffen.  Die  anbern  maren  t>tel- 
Ietcf>t  ganj  nnb  gar  nid)t  in  einem  £uftgarten  aufgemad;- 
fen,  unb  fie  batten  eö  auömärtö  nid)t  fernerer  afä  ba- 
f^eim.  Der  Heine  ̂ ärebenprinj  öon  $ubbnäö  bagegen 
mußte  in  t>erfd)iebener  23e3ter)ung  feiner  9latur  3wang 
antun  ober,  menn  man  fo  fagen  mitt,  neue  leiten  aus 

feiner  9tatur  h;erauefcl)affen,  um  mit  bem  Sehen  jurecfjt- 
jufommen. 

Dies  foll  inbeö  burebaud  nicht  auö  Sflitfeib  unb  $öc= 
bauern  gefagt  fein.  3m  Gegenteil,  fold)eö  unb  anbereö 

ift  ja  um>ermeib(icb,  menn  etmaö  auö  bem  3tf  enfeben  wer- 
ben fott. 

S5ei  bem  £>f)eim  in  bem  neuen,  fernen  Jpaufe,  mo  eö 
ein  gan3cö  ̂ toefmer?  üon  (auter  großen  Jefkäumcn  mit 
feinen  Zobern  gab,  mo  bk  Jpausfrau  eine  gefeierte 
(Schönheit  unb  ber  J£)auöberr  ein  fo  meltgemanbtcr  geifb 
reicher  Jperr  t>on  fo  tjornefnncm  2Befcn  mar,  bafj  er  für 
^aebariaö  bau  Sßorbilb  einee  jpofmanneö,  einetf  ®ünfU 
lingö  beö  $6nigö  mürbe,  fo  oft  er  fiel)  eine  folebe  93er* 
fönlicbfcit  üorftetten  moütc,  ja,  ba  konnte  eö  bem  fleinen 
jaebariae  mobl  gut  geben;  aber  ganj  unmöglich  mar  eö 
if>m,  fieb  unbefangen  unb  311  £aufe  $u  fühlen.  (Er  mürbe 
fd)ücbtcrn  unb  angjTlicb  unb  backte  nur  immer  baran, 
mie  er  fieb  benehmen  folle,  um  altes  recht  $u  machen, 
unb  mobler^ogen  unb  tabellotf  ju  erfcf>eincn.  Der  Oheim 
fyättt  oietteiebt  nicf>tö  bagegen  gehabt,  menn  er  ein  menig 
Fecfer  unb  auogctaffcner  gemefen  märe,  bk  Xante  märe 
fje^licbcr  31t  ihm  gemefen,  menn  et  fiel)  offenherziger 
unb  järtlid)  vertraut  gezeigt  fyätte;  aber  fo  ctmao  fonnte 
ihm  ja  nicht  einfallen.  3Bie  etf  nun  mar,  fo  gingen  ber 

£)fmw  unb  bk  Xante  tr)ren  33efcf>äftigungen  unb  Ver- 
gnügungen nach,  ohne  fiel)  oiel  um  ben  fleinen  jpauö- 

genoffen  3U  fümmern,  ber  auf  biefe  Seife  recht  cinfam 
unb  auf  feine  eigenen  JöÜfoqucllen  angemiefen  mar. 

T)a$  hatte  er  biöber  noch  niemals  nötig  gehabt.   5m 
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Anfang  ging  eö  fcl>lecf)t,  bann  aber  beffer  unb  immer 
beffer,  Unb  fiel)  felbjt  unterhalten  Fönnen,  tft  eine  gute 
@emoljn|>eit,  bk  man  fiel)  nic^t  ̂ u  frül^eitig  aneignen 
fann. 

3n  ber  Schule  Fonnte  er  ja  nocl)  t>iel  weniger  baran 
benFen,  fiel)  ge^en  ̂ u  laffen,  Wlan  muß  miffen,  ba$  eö 
in  einer  folgen  Einrichtung  in  jener  $tit  nicj)tö  anbereö 

gab  alö  ̂ roang  unb  Drangfal.  ttberbieö  ging  eö  burcl)* 
auö  nicf)t  an,  fiel)  natürlich  mef)leibig  unb  empfinblicl)  $u 

geigen,  fonbern  jeber  Heine  $nirpö  mußte  fein  mög- 
(icfjfteö  tun,  fo  unangefochten  mie  ein  Spartaner  aufju- 
treten,  Sctjon  ber  ©ebanFe  baran,  mie  feljr  bk  anbern 

ifyn  t>erad)ten  unb  t>erl)öl)nen  würben,  menn  er  gejam* 
mert  f)ätte,  meil  er  an  ben  bunFlen  2öintermorgen  hei 
öierjig  @rab  Mite  in  bk  Sdjule  gefjen  mußte,  mar 
etmaö  gurcl)tbareö-  Ein  neueö  @cl)uu)auö  mar  feit  bem 
großen  23ranbe  nod)  nid)t  gebaut  morben,  fonbern  man 
faß  in  einem  fd>lect)ten,  gemieteten  £oFal;  aber  bem 
(Schüler  märe  eö  nid)t  gut  gegangen,  ber  über  $ug  ober 
§eud)tigFeit  geFlagt  l)ätte,  Unb  ber  Unterricht  in  ber 

Uleaborger  ©cbule  mürbe  nicf)t  im  ©ctftc  eineö  *))ortf)an 

erteilt,  o  nein,  eö  mußte  immerfort  gebüffelt  unb  auö- 
menbig  gelernt  merben;  aber  man  mußte  eben  allee 
nehmen,  mie  eö  mar,  unb  fiel)  gar  Feine  @ebanFen  bar* 
über  machen,  ob  eö  langmeilig  fei,  Unb  menn  man  md)t 
eine  einige  Stunbe  ba^  emige  Satein  toömerben  Fonnte, 
fonbern  auef)  nocl)  bk  lateinifclje  ©rammatiF  lateinifdj) 

unb  bk  ̂ ebräifc^e  ©rammatiF  lateinifcl)  unb  33en3eliuö) 
Religion  lateinifd)  lernen  mußte  (außer  ben  lateinifdjen 
Tutoren  felbffc);  bann  mußte  man  ba^  ganj  einfach  mit 
$Jlut  unb  StanbbaftigFeit  ertragen, 

Unb  oor  allem  mußte  man  im  Umgang  mit  ben  Mo? 

meraben  Spartaner  fein.  €ö  mar  entfcfjieben  am  aller- 
beften,  alle  bk  Schneebällen  unb  93üffe,  bk  bem  5ln- 
Fömmling  juteil  mürben,  meil  er  im  $erbacf?t  ftanb,  ein 

„üJcutterfölmcfjen"  ̂ u  fein,  mit  (toller  $eracl)tung  fyim 
june^men.  üftan  mußte  bk  Xränen  jurücfbalten,  mußte 
bk  3äl>ne  jufammenbeißen  unb  mieber  jufcfylagen,  fo  gut 

man  eben  Fonnte.  Daß  man  „JitFeriFi"  genannt  mürbe, 
bau  mußte  man  mit  in  ben  itauf  nehmen;  auef)  mußte 
man  ftcf>  baran  gemöbnen,  eine  FecFe    unb    männliche 
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vgprarfK  hu  führen  unb  burfte  nitfyt  vor  bem  einen  ober 
anbern  glucke  äurücffcljrecfen. 

€benfo  mugte  man  bem  fcf>önen,  aufmunternbcn  Sjofy 

gcfübl  entfagen,  baö  einem  baö  ̂ emufjtfcin,  einen  glcidP>= 
alterigen  greunb  unb  Vertrauten  ju  befigen,  gibt  Sie 
$ameraben  maren  ftarFe,  luftige  unb  anftänbige  35ur- 
fcfyen,  fie  fclmitten  bei  ben  kämpfen  mit  ben  ©trauern 
jungen  unb  beim  23allmettfpiel  am  erften  $Jlai  glänjenb 
ab.  (Eine  (Scl)neefefhrng  Fonnten  fie  mie  richtige  gelben 
ftürmen  unb  oerteibigen;  aber  feiner  von  allen  mar  mie 
5lleranber  Sitten,  bem  man  ben  2lrm  um  bk  ©dmlter 
legen  unb  feine  innersten  @ebanFcn  anvertrauen  formte, 

©enau  rote  mit  ben  Sungen  erging  eö  bem  Fleinen 
3acr)ariaö  aucr)  mit  ben  2C^äbcf>cn.  Der  £)r)eim  unb  bre 
Xante  nahmen  ifm  bidmeilen  mit  auf  23älle  unb  in  ©e^ 
fcllfcfyaften.  2lber  bk  jungen  9ttäbci)en  in  Uledborg  maren 
nicl;t  tt»ie  bk  in  9ZnFarlebn,  nicr)t  fo  bieber  unb  gemütlid), 
nein,  Fein  einziges  mar  ba/  ba$  neben  2ftatl)ilba  £itf)en 
in  einem  Sltemjug  t)ätte  genannt  merben  Formen. 

9tein,  nein,  *}aa)ariaö  mar  nun  ganz  auf  fiel)  felbfi 
angeroiefen,  er  mugte  fiel)  allein  Reifen  unb  ber  2öelt 
eine  tapfere  Wlknc  zeigen,  ©ein  Vater  i)atte  ü)n  baö 

freilief)  lehren  roollen,  aber  er  fyattt  Feine  folcfye  %b\)äx* 
tung  jujlanbe  gebracht,  mie  fie  ifym  ba  an  bem  neuen 
Orte  zuteil  mürbe. 

$Jlan  möchte  ficr)  mol;l  fragen,  mie  er  ba$  alleö  fyätic 
burel;maa)en  Formen,  menn  er  nid)t  feine  Xanten  unt> 
beren  23ücl)cr  gehabt  l>ätte? 

5Senn  er  quer  burcl;  bau  Jpautf  feineö  £)nFelö  unb  über 
einen  angepflanzten  Jpof  ging,  fo  mar  er  fct)on  bei  ben 
beibm  alten  Xanten,  ben  urmerbeirateten  ©cfymeftern 

feined  Vaterd.  2lcr),  unb  fie  maren  fcl;licf>t  unb  freunb- 
licr),  unb  in  ihren  brei  Flcinen  ̂ intnaem  mar  eö  immer 
merFmürbig  ber)aglicl;  unb  fwmatlici).  Da  oergafj  3a- 
cr)ariaö  bann  oollftänbig,  fiel;  in  acfyt  zu  nehmen  unb 
fiel;  gut  aufzuführen,  ba  mürbe  er  Finblicl)  vergnügt  unb 
freh  unb  marmberzig  unb  zum  Spielen  jeberjeit  bereit, 
fo  mie  er  oon  9ktur  aus  angelegt  mar. 

Da  mürben  bic  guten  9)fannFucl)en  für  ilm  gebacken, 
ba  burfte  er  fiel;  ©irupbonbonö  Focljen,  unb  ba  mürben 
ihm   OJefclnchten   erzählt.    Die  Xanten  berichteten    vom 
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<$rofjvater  unb  von  feinem  eigenen  $ater,  mie  btefer  in 
feiner  Sugenb  gemefen  mar,  Unb  Xante  @rete  mar  in 
jenem  merftvürbigen  3a£re  1792  hä  $ermanbten  in 
@d)meben  auf  S5cfuc^>  unb  fogar  am  fed^eftnten  5D?är^ 
bei  jenem  verhängnisvollen  ilSJcaöfenball  im  £)pernf)auö 

gemefen,  mo  $önig  @uftaf  DX  von  Slncfarftröm  er* 
morbet  morben  mar,  unb  fie  fomtte  e$  t\id)t  (äffen, 
immer  unb  immer  mieber  bavon  $u  erjäl)len, 

Sfritt  brüben  hä  ben  Xanten  gab  eö  ja  otynebieö  ba$ 
bejte  unb  vornebmfte  in  ganj  Uleaborg,  nämlicf)  bte  Seü)* 
bibliotbeL 

$Ran  mirb  e$  begreiflich  finben,  bafj  fid)  ber  3unge 
fd)on  vom  erjlen  Xage  an,  mo  er  bk  Xanten  befucfjte, 
auf  bk  ZttyhiMiQtfyd  {türmte;  er  laä  bann  23ucl)  um 
Söucf)  unb  machte  fo  mit  ber  >}eft  bk  23e£anntfcbaft  mit 
allen  ben  taufenb  23änben,  Wlit  ben  Otäuberromanen  fing 

er  an,  bann  folgten  alle  bk  anbern  23änbe  nacl),  ©ebicfyt* 
fammlungen,  Saljrbücfyer,  bk  gemaltigen  SDfemoirem 
merEe,  glorianö  fentimentale  Romane;  bk  Sebrgebicfyte 
ber  fcf;mebifcf>en  ̂ lufflärung^eit,  alleö,  alleö  miteinander 

mürbe  burd)gelefen*  Sföiltonö  verlorenes  sparabieö  man* 
berte  in  baöfetbe  @ebirn,  ba$  furj  vorder  bk  SRäuber* 
romane  $lbellino  ober  ben  fcfymarjen  3>onaö  Verfehlungen 

batte.  CÜoetbeä  3p(?igenia  unb  jpomerä  3lia$  unb  £>bnffee 
fanben  eine  gnäbige  2lufnabme,  nad)bem  ber  3unge  bm 
SRobinfon  unb  ©ulliverö  Reifen  beenbigt  fyattt.  Den  Xan* 
ten  fiel  e$  gar  nicl)t  ein,  bem  kleinen  Neffen  btö  Sefen 
ju  verbieten,  menn  bk  23üd)er  bocl)  ba  maren  unb  er  fie 
unterbaltenb  fanb.  Unb  übrige  Jett  fyatte  er,  3n  ber 
©cf)ulc  ju  Uledborg  mürben  bte  Aufgaben  meijt  im  &cf)\iU 
jimmer  mäbrenb  ber  Unterricfytäfhmben  erlebigt,  ba  fyattt 
3ad)ariaö  alle  Nachmittage  freu 

(£r  lad  unb  laö.  Unb  bk  2Belt  mürbe  grofj  unb  meit, 
in  bellum  S^ärc^englanje  erjtrablenb.  Die  @cf;icffale  ber 
9#enfcl)en  verbanben  ftcf>  ju  ber  munberbarften  $ette, 
unb  bte  dl>araftere  ber  2)2enfcf)en  entfc^leierten  ftcf>  vor 
tbm  balb  r)elbenr)aft  grog,  balb  niebrig  unb  beftialifcft* 
Vergangene  SReic^e,  beren  Dafein  3acl)ariaö  faum  geahnt 
batte,  erfknben  unb  vergingen  unter  feinen  $ugen. 
®cf)önf>eit  unb  Stkbc  offenbarten  fiel)  t(mt  in  ifjrer  9#ad)t 

unb  ibrem  ffiet'3,  ein  ganj  neueö,  unfaßbare^  Seben  tat 

41 



ftd)  t>or  ibm  auf,  unb  bk  Dichtung,  beren  JfcmberFraft 
all  bk$  beraufbefclwören  Fonnte,  mürbe  3U  bem  mun* 

berbarften  t>on  allen  ben  munberbaren  Dingen,  bte  £a- 
d)ariaö  nacb  unb  nacf)  Fennen  lernte. 

©eine  (Scbmefter  (Sofie  unb  bk  £irf)enfcl)cn  $tnber,  bk 
Faum  mußten,  ba$  eö  fo  siele  23ücber  in  ber  SBcIt  .gab, 
taten  ibm  son  ̂ erjen  letb,  meit  fie  nicbtö  Don  bicfen 

Fübnen,  eblen  gelben  unb  t>on  ben  abenteuern  ber  fcr;ö- 
nen,  liebenben  grauen  lefen  Fonnten.  $iclleicbt,  fo  backte 

er,  Fonnte  er  oerfucl)en,  fie  in  ber  2Öeife  an  feinem  Sfteid)' 
tum  teilnehmen  ju  laffen,  bafj  er  einen  Flcinen  5luöjug 
auö  bem  3nbalt  ber  allerfcljönften  23ücber  machte  unb 
ilm  ibnen  nacl;  OtyFarlebn  fefnefte.  Daburcb  beFämen  ja 
auefy  fie  eine  Heine  23ücl)erei,  unb  eö  mürbe  mobl  gan3 
3utreffenb  fein,  biefe  (Sammlung  bann  bk  „kleine  2te 

bliotbeF"  31t  nennen. 
@ebacbt,  getan.  5lber  bot  bat  Rapier  teuer  roar,  mu§- 

ten  bk  Bücher  in  febr  Keinem  S^rmat  unb  nicl;t  febr 
groger  (Seitenjabl  bwwögegcben  merben;  baburcl)  mürbe 
ber  Sntyalt  freiließ  etmaS  febr  3ufammengebrangt,  unb 

bk  richtigen  SSerfaffer  mären  t>ielleicf)t  ein  mentg  er= 
fcl;rocFen,  menn  fie  ju  @ieficbt  bekommen  Ratten,  moju 
fie  ben  2lnffaß  gegeben  batten.  2lber  auf  $ubbnäö  mur- 
ben  bk  23ücfylein  gut  aufgenommen;  alleö,  maö  $ad)a* 
riaö  nach  $aufe  fcfyicFen  Fonnte,  fanb  reifjenben  5lbfa§, 
fomobl  Ganongateö  (^bronifa  t>on  kalter  (Scott,  alö  aueb 

„Der  furebtbare  Dracbe"  t>on  einem  noeb  unbekannten 
(Scbriftfteller,  ber  fiel;  3.  £— ö  unter^eiebnete. 

2lber  mit  bicfen  5lu$3ügen  auö  ben  Suchern  ber  Setb- 
bibliotf;ef  mar  eö  noeb  nicht  genug,  ̂ afyatiaü  t>erfucl;te 

fieb  and)  oor^uftellen,  mie  bk  auftretenben  Reiben  auö- 
gefeben  baben  Fonnten.  (*r  zeichnete  fie,  malte  fie  an  unb 
fc^nitt  fie  auö.  91acb  unb  nacl;  mael;te  er  fiel)  eine  gan^e 

(Sammlung  foleber  *papierpuppcn;  aber  er  3eigte  fie  au§er 
feinen  beiben  guten  Xanten  Feinem  2ttenfcf)en,  meil  er 
2tngft  l;atte,  audgclacl;t  311  merben,  menn  eö  beFannt 
mürbe,  baß  er  mit  puppen  fpielte. 

3mmerbin  mar  bk$  natürlicl;  Fein  albernes  (Spiel  mit 

gcmöbnltcben  puppen,  fonbern  biefe  maren  feine  tytx- 
fonen,  bte  niebt  allein  autf  SKomanen,  fonbern  awd)  ttom 
mirFlicben  Söeltentbeater  unb  bem  großen  33ereicbe  ber 
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2öeltgefcfncf>te  ftammten,  unt  tie,  in  ten  gugbotenrujen 

aufgehellt,  einanter  fe^tenb  unb  Urteil  fprecljent,  Sfte* 
ben  l>altent  unb  (Schläge  auöteilent  gegenüber  gepellt 
würben»  $v&t$  Um  eine  grofje  (Scfjere  gerbet,  gleiel)fam 
t>on  ber  Jr>ant  einer  (Sef)i<ffal$g6ttin  geleitet,  unb  bcmtit 
fc^log  taö  (Scfyxufpiel  ab,  taö  am  näcfjften  %a$  mieter 
sorgefüfjrt  würbe  unb  bem  einfamen  Sfangen  über  manche 
einfame  (Stunte  l)inmegl)alf. 

2)iefe  2eif)bibliotl)eE  bereitete  il)m  tatfäel)licl>  fo  tnel 
Vergnügen,  fo  oiel  3^ffreuuH9/  tag  fie  if)n  mit  bem 

2eben  auf  bem  öteften  *piai3  teö  ganzen  €rtenruntö  auö- 
gefö^nt  tyaben  mürbe»  2lber  leiber  Ratten  feine  Altern  in 

sjtyFarleb«  erfahren,  tag  er  völlig  im  £efen  t>on  Öto- 
manen  aufgebe,  unb  barüber  maren  beite  im  l>öcl)ften 
©rate  entfegt 

<Somof)l  ber  $ater  alö  aucl)  tie  Butter  [einrieben  tljm 

unb  befahlen  il)m,  ttefeö  Sefen  einzuteilen»  Jperttor* 

ragenbe  SöerÜe  mie  „Die  ©etult"  oon  Palermo  ober 
tyfliltonß  „^arabieö"  bürfe  er  natürlich  lefen,  aber  an 
fold)e$  $erfcl)lingen  t>on  Romanen  hielten  fie  für  (Seele 
unb  &ih  gleicl)  fd)ätlicf)» 

£r  muffe  fiel)  überminten,  mie  er  baß  ja  fcfjon  öfter 

getan  fyaht,  unb  baß  SKomanlefen  aufgeben,  baß  ifm  öoll- 
fommen  jugrunbe  richten  kannte» 

Um  ifmt  auf  ben  richtigen  2Öeg  ju  Reifen,  mürbe  ü)m 
erlaubt  ober  g,emiffermagen  befohlen,  $latnerftunten  ju 
nehmen  unb  reiten  ju  lernen»  (Sie  backten,  baburcl)  merte 
er  nicfjt  me^r  fo  siel  $cit  für  unnüfce  ̂ n^mmn^m 
übrig  l)aben» 

Der  3unge  antwortete  tfmen,  er  merte  ü)re  Skfttm- 
mungen  genau  befolgen,  unb  er  fwtte  caid)  ficl)er  bk  gute 
2lbficf)t,  2Bort  au  galten» 

3(ber  jeftt  mugte  er  mit  etmae  kämpfen,  taö  jlärfer 
mar,  als  alles,  mogegen  er  bieder  angekämpft  fKttte»  Dies 
f>icr  mar  meit  fcl)limmer  als  taö  Jpergeben  eineö  ̂ totel^ 

fd)ltttenö.  @6  fn'eg,  feine  (Seele  ber  $al)rung  berauben, naci)  ber  tiefe  leckte. 

(Soviel  ift  genug  —  ()eige  kämpfe  murten  auöge- 
fochten,  aber  fein  ganzes  (Sinnen  unt  Xracl;ten  mar  auf 
tie  23ücf>er  gerichtet  (Seine  (Seele  hungerte  unt  türftete, 
unt  ta  er  niebt  begreifen  Fonnte,  tag  er  fiel)  oter  antern 
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burcl)  bau  £efen  fc^obete,  fegte  er  fiel)  nid)t  fo  eifrig  jut 
SBetyr  rote  fonfh 

@icf)  felbfi  ju  übermtnben,  baö  vergafj  er  trogbem 
nicljt 

fe  mar  einmal  auf  einem  SfaftnrtarFt  gemefen  unb 
tyattz  ba  jmei  glafel)en  S5ier  getrunken.  2öegen  biefer 

©acl)e  beFam  er  von  ju  Jpaufe  jammervolle  Briefe.  2ßo- 
3u  nur?  Darum  brauchten  fie  baljeim  nicl)t  fo  viele 
2Borte  ju  machen.  Daö  23iertrinFen  Fonnte  er  ebenfogut 
laffen. 

Eä  mar  il)m  työcfyft  langweilig,  in  ber  (Schule  SKufftfefy 
ju  lernen,  Unb  er  i)ättz  ©rünbe  genug  finben  Fönnen, 
biefe  ©runben  ju  fdjwänjen.  $(ber  er  l)ielt  bau  fcljlieglid? 
boef)  aud)  noef)  auö. 

Ebenfo  fiel  il)m  bau  aflfonntäglicl)e  $ird)engef)en  recl)t 
fauer,  menn  eä  boef)  l;ie§,  man  fyabc  biefen  ganzen  Xag 
jrret ;  ja,  bau  fiel  ifyrn  ferner,  aber  er  fanb  f tdP>  auej? 
barein, 

Unb  bann  bk  $lavterftunben !  (Sie  maren  mirF(icf> 
qualvoll,  ba  er  biefe  $zit  feiner  2lnficl)t  nacl)  ju  etmaö 
viel  Erfreulicherem  f)ätte  anmenben  Fönnen;  bocl)  er 
Fonnte  fiel)  ja  auefy  bahei  überminben. 

9cur  bem  Durcfylefen  ber  ganzen  23ibliotl)eF  feiner  £an* 
ten  vermochte  er  nicl)t  $u  miberjtetyem  Denn  ba$  märe 
Feine  Selbjtüberminbung,  fonbern  eine  \Selbftvernicl)tung 
gemefen,  unb  bau  mollten  bk  Eltern  ficfyer  nicl)t. 

Drei  unb  ein  Ijalbeö  Satyr,  bi$  jum  <sd)luffe  beö 
grüfyjafyröfemejlcrö  1832,  gab  er  fiel)  in  ber  Uleäborger 
©ef)ule  alle  §0?ür)e.  Dann  mar  er  mit  ber  legten  klaffe 
ber  SKealfclmle  fertig,  unb  ba  eö  tn  ber  &tabt  Fein 
©nmnafium  gab,  l;atte  er  ntc^tö  mel)r  ba  ju  tun, 

©anj  allmätylicty  fyattt  er  fiel)  an  bk  heimle  unb  an 
bad  frembe  jpauä  gemöfmt.  2lucl)  auger  ber  2Bol>nung 
ber  Tanten  unb  ityrer  23ibliotl)eF  mar  il)m  vieleö  lieb 
gemorben;  aber  bk  23efud)e  batyeim  maren  boer)  bk  ganje 
%t\t  über  bau  allerfc^önfte  gemefen. 

9hm  mar  er  bk  breigig,  ober  ganj  genau  gerechnet, 
ad)tunb3manjig  teilen,  bk  Uleöborg  von  9ZnFarlebn 
trennen,  fcefySmal  f)in  unb  tyer  gefahren,  unb  er  fyattt 
alfo  bk  eintönige  Jftijle  von  £)fterbotten  grünblicfy  Fennen 

gelernt.  Der  2Beg  bot  menig  3Ibmeebflung  ober  ̂ erftreu- 
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ung;  aber  nxtö  für  eine  greube  mar  eö  bocty,  wenn  er 
$ubbnäg  enblicf)  t>on  ber  ©trage  au$  erblicfte,  wenn  er 
bk  2lllee  binauffuf>r,  t>or  ber  #au$tür  auö  bcm  SBagen 
fpringen,  Butter  unb  ©c^tuefter  (Sofie  begrüßen  imb  ju 
bem  Sater  fnneineilen  fonnte,  um  ü)m  bie  Jpanb  ju  füf fen, 
unb  bann  wie  ein  dsturmwinb  in  bie  jfticfK  |inau$ju? 

faufen,  um  23rita,  ©tina  unb  2lnna*2ena  auögelaffen 
^erumjufc^ttjenfen.  2Bie  r>errltc^,  wenn  er  bann  bk 
©c^eune  unb  ben  ©tall  unb  ba$  Jpüftnerljauö  unb  ben 
@4affta(I  unb  ben  ©ctyweineFoben  beficljtigte,  unb  wenn 
er  julegt  fcl>nell  in$  <£fpenwälbcben  tyinüberfprang,  um 
bte  2Irme  um  bk  lieben  bortigen  gfteunbe  [einer  ̂ inbr)eit 
gu  fcfylingen  unb  tr)re  grauweiße,  glänjenbe,  glatte  SJttnbe 
ju  ftiffen. 

Der  £ob  bes  Katers 

3n  ben  Sauren,  bk  3ctcf)aria$  in  Uleäborg  anbrachte, 
fyattz  ftc^  hei  ben  $erwanbten  in  9lnfarlebt)  fef)r  vieles 
veränbert.  Die  alte  (Großmutter  £urbin  war  geftorben, 
©tabtrat  Sitten,  ber  feit  bem  Sa^re  1826  Söitwer  war, 
fatte  fiel)  1829  mit  Charlotte  Xoppelius  auö  Uledborg, 
einer  entfernten  Serwanbten  von  $ad)axia$,  wieber  oer- 

heiratet  Unb  im  Jperbjt  beö  3a£reö  1831  war  $ad)axia$* 
befter  greunb,  2(leranber  Sitten,  an  £ungenfcl)winbfucl;t 
geftorben. 

Olber  bk  fd)werwt'egenbfte  Skränberung  l)atte  boeb  auf tobbnäö  ftattgefunben. 

2Ü8  3ac^ariaö  1830  jum  SBet'bnactytöfejt  tyeimfam, 
burfte  er  nicr>t  tvk  gemöljmlicf)  ju  feinem  $ater  r)inetn= 
flürmen,  um  t^n  ju  begrüßen.  Denn  Doftor  Xopeliue 
r>atte  eine  £ungenentjünbung,  unb  er  glaubte  felbft,  er 
werbe  fiel)  nicf)t  mebr  länger  mit  bem  %obe  abdämpfen 
können,  ber  ibm  feit  jefjn  3af>ren  beftänbig  auflauerte. 

(l  l>atte  fcf>on  ben  ganzen  Jjperbft  gefränfelt;  et>e  ityn 
inbeö  bte  ,ftranft;eit  völlig  übermannte,  bettle  er  fein  Jr>auö 
bcftellt  unb  beftimmt,  ba$  (Solm  unb  Xocl;ter  ben  vierten 
XctI  bee  Vermögens,  feine  fixau  aber  bie  Jpälfte  erben 
foüe.  T>a$  ber  8ol;n,  wie  ee  bat  Öefetj  verlangte,  boppelt 
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fo  oiel  mie  bic  ©cbmefter  befämc,  Y)ic\t  £oftor  £opeltuö 
für  eine  groge  Ungerechtigkeit 

5lugerbcm  battc  er  bem  <Sofme  noch  einen  23rief  r)tntcr- 
laffen,  in  bem  er,  otyne  t>on  ftdr>  fe-lbft  ju  reben,  eine 
ganje  Slnjabl  t>on  $atfcf>lägen  unb  Sebenöregeln  nieber* 
gefcljrieben,  bic  $ad>axia$  baju  t>err)elfcn  follten,  roeife 
unb  friebltd)  burd)  biefeö  £eben  ju  manbern.  Unb  n>ie 
menn  er  gefürchtet  \)atte,  er  fjabe  noefy  nid)t  genug  getan, 
batte  er  aucl;  an  feinen  Vorüber  gefdjrieben  unb  ü;n  ge- 

beten, f tcf>  feineö  ©obneä  mit  5Rat  unb  Xat  anjune^men. 
Ergeben  unb  gebulbig,  mie  er  gelebt  v)atte,  ging  er 

bem  Üobe  entgegen*  @r  ftarb  am  23«  Januar  1831  unb 
mürbe  unter  allgemeiner  Trauer  unb  groger  Xeitnabmc 

begraben.  3cßt  jeigte  cß  fieb,  maä  für  einen  tiefen  din; 
bruef  fein  fcfymereö  <5tf)tcffal  auf  oiele  Sftcnfcben  gemacht 
batte.  2In  feinem  (Sarge  mürbe  fo  bitterlich  gemeint,  mie 
wenn  er  alt  baö  $ute,  baö  er  feinen  9ttitmenfcf)en  fyattt 
ermeifen  mollen  unb  ilmen  oon  Jperjen  gemünfcfyt  batte, 
tatfäci;licl;  bemiefen  batte. 

Unter  £ränen  lafen  alle  bic  Snfcfyrift,  bic  auf  bem 
©argbccfcl  angebracht  mar: 

„£)bmobl  unter  eigenen  oefmterjen  faffc  erliegcnb, 
marjt  bu  bod)  immer,  hiß  ju  beincr  legten  (Stunbe 

ber  Firmen  treuefter  23cfd>üt}er. 

Jpeil  bir! 

griebe  betner  2lfd>e!" 
%lß  ber  Seicbenjug  burd)  bic  &ivd)c  30g,  gefd>ab  etmaö, 

baß  für  ein  Sßafyrjcicfycn  gebalten  murbc.  (£iner  ber  \\U 
bernen  Sterne,  bic  über  baß  <2argtud)  gejtreut  maren, 
fiel  ju  23oben  unb  mürbe  oon  bem  (Sobnc  aufgeboben. 
5llle  2lnmefenben  faben  bieß  alß  eine  Serbeifjung  an,  bafj 
ber  (Solw  feinem  33ater  einjt  an  $enntniffen  unb  2lrbeitö^ 
luft  nacbfctylagcn  unb  ebenfo  beliebt  unb  geachtet  jterben 
merbe,  mie  er. 

£>aö  aber  tyättc  man  m'd)t  glauben  mollen,  ba§  ber 
Qicniuö  ber  >}uhmft,  oon  ben  £ränen  unb  bem  Kummer 
ber  3}icnfcf)cn  gerührt,  ben  £eibtragenben  etmaö  oon  bem 
babe  offenbaren  mollen,  maö  bic  fommenben  Sabre  brtn* 
gen  mürben,  inbem  er  i(;nen  geigte,  ba$  biefeö  jerftörte 
Vclvn  eine  groge  Aufgabe  erfüllt  batte.  Statte  baß  in  ber 
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$Jlad)t  btefcö  ®eniu$  geftenben,  bann  ijätte  auf  ber  fifc 
bcrnen  platte  beö  (sargeö  fieser  nod)  eine  3nf$rift  ein* 
geriet  fem  muffen: 

„Jpetf  btr! 
SBäftrenb  bu  ftfjeinbar  macf)tlo$  in  beinern 

^ranfenjimmer  faßeft,  mürbe  von  btr  bie  <£ntbedHmg 
ber  berühmten  ©ebicf>te  au$  ber  älteren  %z\t 

beö  ft'nm'fc^en  2M!eö  vorbereitet 
Unb  ber  $nabe,  ber  ju  betnen  güfien  aufmucfyö  unb 
von  btr  jutn  Kampfe  mit  bem  Seben  gefräst  unb  auö* 

gerüjtet  mürbe,  er  tjt  $u  einem  neuen,  großen 
Dichter  auäerfefjen,  ju  bem  froren  (Sänger 

ber  neuen  jjefc" 
2(ber  ber  ©eniuä  ber  JnBunft  fmtte  feinen  ©riffel,  mit 

bem  er  fjätte  fdjreiben  fönnen,  €r  hinterließ  nur  ein 

fcf)macr;e$,  unbeuth'cf)eö  ̂ etdfoen,  &a$  ̂ e  3>?enfd^en  ver* 
flehen  ober  autf)  mifjverWen  mochten,  mie  fie  e$  ü)rem 
Vermögen  nacr)  eben  konnten. 

S5ei  ̂ Kuneberg 

£igent(id)  r)ätte  ber  junge  $ad)Citia$  Xopeh'uö  je£t, nacf)bem  er  mit  ber  ©cfmle  fertig  mar,  um  ftd)  auf  ba$ 
2lbiturium  vorzubereiten,  bau  ®nmnafium  in  Sbo  be* 
fucfyen  unb  bort  brei  Waffen  burcl)macf)en  muffen,  SIber 
er  fürchtete,  er  merbe  in  3(bo  roieber  nur  in  ber  ©djule 
büffeln  unb  geiftlofe  Dinge  auömenbig  lernen  muffen, 
maö  ü)n  in  feinem  (Stubium  er>er  tyinbern  alö  förbern 
mürbe,  konnte  er  hingegen  M  einem  tücbtigen  £ef>rer 
allein  (stunben  nehmen,  mie  einft  in  ber  fübiicfjen  ©iebel* 
ftube  auf  ,ftubbnäö,  fo  f>offte  er  fein  2lbiturium  in  meit 
ruberer  %z\t  afä  in  brei  3af)ren  mad)en  ̂ u  fönnen.  ̂ ö 
glücfte  ii)m  mtrf(icf),  feine  5Öhttter  bavon  ju  überzeugen, 
ba$  btcö  ber  befte  Üuemeg  fei,  unb  fo  begannen  fie  nad) 
einem  geeigneten  ̂ er)rcr  ju  fuefjen. 

Der  erfte,  ben  fie  um  ?Rat  fragten,  mar  fetter  granj 
50?icf>ac(,  jeßt  Pfarrer  beö  Drieberger  JpüttenmerFeö  im 
füb(id)en  £fterbotten.  (fr,  ber  erft  fürjlicf;  biz  Unmerfität 
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fcerfaffen  tykttt,  Forinte  irrten  t>teUetdr)t  eine  paffenbe  ?)er- 
fönlicftfeit  nennen.  Unb  fier^e,  granj  9#icf>ael  riet  tynen 
fofort,  ficr)  an  einen  jungen  Sftagifter  SKuneberg  auö 
SaFobftabt  ju  menben,  mit  bem  er  felbft  in  2Bafa  bk 
Schule  befucfyt  fyattt.  Sfiuneberg  fei  jung  verheiratet, 
fdr)rteb  er,  mofmc  in  Jpelfingfore  unb  fyaU  alä  Affiftent 
im  ,ftonfiftorium  eine  befcr)eibene  Aufteilung,  von  ber  er 
aber  unmöglich  (eben  Fönne.  ©ooiel  er,  Jranj  9#icf>ael, 

gehört  l;abe,  molle  er  burd)  bxz  Aufnahme  t>on  ̂ >enfio= 
nären  unb  buref)  ©tunbengeben  feine  (Ürinfünfte  erfreu. 

£)iee  mar  für  $ad)axia$  mie  gefcfyaffen,  unb  naef)  einer 
itnterrebung  mit  ber  Butter  unb  bem  £>nFel  mar  fein 
Grntfcr)fufj  gefaßt  £)er  fetter  übernahm  fämtficfye  $er* 
tyanblungen;  eö  mürbe  ausgemacht,  ba$  $ad)avia$,  bi$ 
er  fein  Abiturium  gemacht  f>atte,  bti  9^unebergö  mofmen 
folltc,  gegen  eine  @ntfcf)äbigung  üon  fünfh;unbert  $Rcid)fc 
talern  für  SBofmung,  $ojl,  2id)t,  ̂ eijung,  23cbicnung 
unb  Unterricht  £)aö  mar  für  bamafö  fe^r  viel;  aber 
menn  alles  nacr)  SBunfcr)  ging,  mar  eö  boef)  nod)  billiger 
afö  ein  breijäljriger  Aufenthalt  in  Abo. 
3m  Jperbft  beö  SaftreS  1832  machte  ber  t>ierjef)njcu> 

rige  %ad)atia$  feine  erfte  SHeife  nacl)  Jpelfingforö.  Ad), 
ber  2Öeg  nad)  Ulc&borg  mar  ü)m  fd)on  fef;r  lang  oorge- 
fommen,  aber  mao  mar  ba$  im  23erglcid)  ju  ber  fünfjig 
teilen  meiten  £Kcife  nad)  ber  Jpauptftabt  ?  Unb  je(3t 
f)ieß  cö  nirf>t  nur  burd)  ba$  flache,  offene  $üffrnlanb 
fahren,  jeftt  mußte  er  auch  burcl;  bk  einfamen  2Bälber 
bcö  £at>aftlanbeö,  mo  nod)  Räuber  in  ben  gelfenr)öf>ten 
Raufen  follten.  DanF  ber  2öclterfal)rung,  ju  ber  if)tn 
feine  lieben  Romane  in  fo  reichem  SJtofje  t>crf)olfen  l;atten, 
bemaffnete  er  fich  mit  ein  paar  ̂ iflolen  unb  faß  bann, 
mäbrenb  fie  burd)  ben  bicfyteflen  2Balb  fuhren,  mit  ge* 
fpanntem  jpaf;n  ba.  3n  ben  @Jaftf>äufem  ging  er  nie 
fd)lafen,  of)ne  forgfältig  unter  ba$  23ett  unb  hinter  ben 
Ofen  ̂ u  flauen,  um  ficher  ju  fein,  bafj  fiel;  fein  finnifcfyer 
Sflinalbo  S^tnalbtni  im  3'mmer  t>crfl:ccft  IxStte.  Aber 
alleö  lief  gut  ab,  unb  er  tarn  mo()lbef)alten  in  Jpelfing* 
forö  aru 

Sftagtfltt  SKuneberg  motynte  im  £)ften  ber  ©tabt  in 
einem  neugebauten  4>aufe  on  ̂ cr  @^c  ̂ €r  «ftonftantin* 
unb  Sttanegcjlraßc.   £)aö  junge  @f)epaar  r>atte  r)ier  eine 
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große,  fcfyöne  2Bol)nung  oon  neun  Ammern  $u  billigem 

>})reiS  bekommen,  weil  ba$  §<xu$  bei  ber  legten  (Spolera* 
epibemie  in  Jpelfingfors  als  JlranFenlwuS  benüfet  worben 
mar  unb  ber  Jrxiuöbeftger  e$  feitbem  nur  fcfywer  fyattt 
vermieten  formen.  £)anF  ber  fielen  Sftäume  konnten  bte 

jungen  (^eleute  jegt  jmei  $immcv  vermieten  unb  in  bret 
weiteren  fect)ö  3ungen  als  93enfionäre  aufnehmen.  Dann 

blieben  ilmen  nod)  immer  oier  >}wnmer  jum  eigenen 
©ebrauef;. 

2llS  %ad)axia$  aus  9tyFarlebr;  eintraf,  waren  fie  eben 
erft  eingebogen,  fein  ̂ trnmer  war  fogar  nicl)t  ganj  in 
Drbnung,  unb  fo  mußte  er  in  ber  erflen  Stacht  im  (Eß- 
3  immer  fc^lafen. 

Stfacljbem  er  fiel)  am  anbern  borgen  angeFleiüet  l)atte 
unb  bann  fertig  in  bem  großen  ̂ ünrner  ftanb,  ofyne  red;t 
ju  wiffen,  tva$  er  anfangen  follte,  fiel  fein  25li<f  auf 
einen  ©roß  ganj  neuer  unb  ganj  gleichgroßer  25ücr)er, 
bie  in  einer  dcF  e  lagen. 

(Er  ging  r)in  unb  nar)m  timz  ba'oon  in  bk  Spanb,  baö 
Fonnte  er  unmöglich  laffen;  bau  23ucl)  enthielt  ein  @ebicr)i 

mit  bem  XiUl  „£>ie  (Elcljjäger",  oerfaßt  oon  3or)ann 
Subwig  SRuneberg. 

»JacbariaS  wußte  jwar  fcr)on  t>on  feinem  fetter  gran^ 

$c*icr)ael,  ba$  Sftuneberg  für  jungen  <55cbicr)te  erfaßte 
unb  auef)  febon  eine  ©ebicr)tfammlung  in  25ucl>form  t)ers 
ausgegeben  r)atte;  aber  bk$  war  ba$  erffc  t>on  ̂ Kunebergs 
SBcrFen,  baö  $ad)atia$  in  ber  Jpanb  r)telt  Natürlich 
Fonnte  er  fiel)  ntcr)t  enthalten,  in  ba$  nod)  nid>t  auf* 
gefcr)nittcne  25ud)  r)ineinjufcl;cmen  unb  barin  ju  lefen. 
Ilber  wäl;renb  er  noer)  gan^  barem  vertieft  war  unb  weber 
far>  noef)  £)örte,  trat  SRuneberg  ins  ̂ imimv  unb  fragte, 
xvaz  er  ba  lefe. 

Der  Junge  füllte,  baf^  er  bunFelrot  würbe.  Slafcr)  legte 
er  ba$  23ucl>  weg  unb  bat  um  (Entfrfmlbigung,  fo  gut  er 
eö  in  fetner  Verlegenheit  Fonnte. 

SRuneberg  betrachtete  ü)n  einen  SlugenbltcF  fct)weicjenb. 
3ad)aria8  war  ein  l)oel)aufgefcr)offener,  magerer  Sunge 
mit  bunfeln,  an  ben  £)r)ren  na  er)  oornc  gejlrtcfyenen 
paaren;  burd;auö  fein  l)ü6fcf;er  Sunqe  mit  feiner  großen 
9cafe  unb  feinen  eingefallenen  Sßangcn,  aber  burefy  feine 
unergrünblieben  bunflcn  2lugen  unb  einen  t)übfct)en  pug 

8ag»rl6f,  Ißcrfc  vui  4 
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um  bcn  $Jlunb  trogbem  ein  anjietyenber  junger  SJftenfcft. 

Unb  SKuneberg  backte  gemip,  biefer  3unge  fe^e  etyer  aa$ 
wie  ba$  eingefcfmcfyterte  Jlinb  armer  Seute,  atö  mie  ber 

oermöfmte  (Sohn  beö  berühmten,  reichen  s2lrjtcö  t>on  9tys 
far(ebt). 

Xicfbefd)ämt  lieg  Jacfyariaö  biefe  23eficl)tigung  über 

fiel;  ergeben.  spfö§licl>  aber  flog  ein  gütigeö  £äcf)eln  über 
bk  fcf?arfgefd)nittencn  >3üge  beö  SOtagifterö.  kv  ̂atte 
mob;l  entoeeft,  baß  er  einen  jungen  Träumer  t>or  fid) 
batte,  beffen  v^ccle  fiel;  in  ber  2Belt  ber  23üd>er  leichter 
mrecfytfanb  alö  in  ber  2Öirflid>?eit. 

„23ef;alte  baö  23ucb,  menn  ee  bir  greube  macfyt!"  fagte 
5Kuneberg. 

Unb  bamit  l;atte  ber  3}?agifter  natürlich  %ad)axia$y 
jperj  gemonnen.  £cr  frembe  3ungc  füllte,  ba$  er  gerne 

ba  fein  merbe.  2lucl)  er  blatte  ben  langen,  mageren  5Itfa- 

gifter  genau  angefel;cn  unb  mar  ju  bem  (Ergebnis  geFom- 
men,  cö  fei  gemifj  ein  @lü(f ,  wenn  man  mit  einem  folcbcn 
2)2annc  unter  einem  £acbc  trennen  bürfe. 

21m  felben  £ag  erlebte  $acbatiaß  nocl)  ttwaü  Wfltvb 
mürbigeö.  (Er  mar  fortgegangen,  um  fiel;  bk  &tabt  31t  be= 
traebten,  unb  Farn  3met  v^tunben  ju  fpät  jum  $Jlitta§z 
effen  mieber  jurüct.  2lnftatt  nun  t>on  ̂ Kuneberg  megen 

feiner  Unpünt'tlicbFeit  audgefcfyolten  3U  merben,  lachte  er 
nur  über  $acbaxia&  SföißgefcfyicF,  unb  feine  grau  gab 
if;m  trogbem  noch  ctmaö  3U  effen.  £)  ja,  er  roar  ftcl>erlicf> 
3U  guten,  freunblictycn  9)?cnfcl)en  gekommen,  bau  mar 
3acl;ariaö  nun  ganj  Flar» 

9ktcbbem  ber  ,/5'aal"  fertig  eingerichtet  mar,  ftanb 
mitten  barin  ber  (Efjtifd)  mit  ben  (Stühlen  runbberum, 
an  ber  einen  Z&anb  ein  ®ofa  mit  einem  Heineren  Xtfcfy 
batfor,  aufjerbem  an  bcn  $Bänbcn  noeb  ein  paar  einfache 
23ücbcrrcgale.  (Ein  JUamcr  ober  gar  23ilber  an  ben  2Bän^ 
ben  gab  eö  niebt.  (£ö  mar  ein  großer  9?aum  mit  fünf 
genflern,  aber  er  battc  auef)  bie  t>erfd)iebenften  Aufgaben 
\\i  erfüllen;  Denn  er  mar  fomofyl  (Ef^immer  alö  aud) 
vccbulftube  unb  ®cfcllfcf)aftsraum.  51uf  ber  einen  &eite 
baoon  lagen  bau  Scblafjimmer,  bk  Jtücf>e  unb  bk  jmei 
vermieteten  Flaume,  auf  ber  anbern  bk  vier  Fleinen  £tim* 
mer,  t>on  benen  cincö  Nunebcrgd  felbjl,  eineö  3^c^ariaö 
unb  fein  Qstubcngcnoffc,  ber  gtyenttat  (Samuel  Üöavtf, 
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eines  bk  beiben  trüber  Krabbe  —  bk  bk  Unioerfitat 
befugten  —  unb  etneö  bk  ̂ mei  Heinen  2ateinfcr;üler 
£>m  bemor)nteru 

Sebeö  @cfcr;en  mar  befegt,  unb  oor  altem  mar  23artf 
ein  groger  «ftrafeeler,  bem  bk  Heinen  £)rnä  nicf)t  triel 
nachgaben.  3ac^ar^aö  mußte  im  füllen  grau  SKuneberg 
beiftimmen,  aU  fie  eineö  £ageö  beim  9Mtageffen  fagte: 

„©ort  gnabe  bem,  ber  fo  eine  Sttenge  Sungen  ju  r>er* 
forgen  f>at!  (ürä  finb  bk  unbänbigften  ©efellen,  bk  id) 

je  gefeften  fyabt."  hoffentlich  rechnete  fie  ü)n,  ber  nicljt 
mer;r  inö  ft^eum  ging,  fonbern  mit  ber  ©cr)ule  fcfyon 

fir  unb  fertig  mar,  nicfyt  mer;r  ju  biefen  „©efellen". 
3n  ben  allererften  £agen  mibmete  fiel)  $ad)ütia$ 

r)auptfäc^ttcf>  ber  23eficr;tigung  ber  ©tabt.  fet  fanb  fie 
[ebener  unb  fetyenemerter,  ati  er  gebaut  l)atte. 

Jpetfingforä  mar  im  3ar)rel812  ju  §innlanb$  Jr>aupt? 
ftabt  ernannt  morben,  unb  im  5ar)re  1827  naci)  bem 
23ranbe  fcon  5ibo  fiebelte  aucr)  bk  Unmerfität  ba^in  über. 
Dtocl;  umä  3a^r  1830  mar  e$  eine  fe^r  Herne  &tabt, 

bk  fiel)  nur  über  ben  öftlicfyen  Xeil  ber  langen  unb  3iem^ 
Itcf>  auögebefmten,  in  einer  fcr)arfen  ©pi^e  enbenben 
Jpalbinfel,  bk  ü)r  jum  2Bor)nfig  angemiefen  morben  mar, 
auöbttitttt.  2lber  buref)  bk  Vermutungen  oon  3*  ̂»  @f>rem 

ftröm  unb  bem  berühmten  Slrcljiteften  (*ngel  machte  bk 
^tabt  bamate  fcf;on  einen  grogartigen  Q:inbrucr\  Der 
oon  Sorben  fommenbe  SReifenbe  mar  f)öcr)ft  überrafcr)t 
oon  ber  mef>r  alö  ̂ mei  Kilometer  langen  Unionftrafje, 
bk  ü)n  balb  burtf)  einen  23erg,  halb  auf  l)or;en  Dämmen, 
balb  auf  einer  langen  25rücfe  juerffe  jum  Sittittelpunft 
unb  bem  £er$cn  ber  gtabt,  bem  fernen  ©enatorenplag, 
unb  bann  §u  ber  buiUn^  ftattlicljen,  mit  Räumen  be- 

pflanzten  Gfplanabe  unb  bem  9ttarFtplat3  führte.  9kcl; 
bem  $orbilb  bee  öufraf^bolf^lageö  in  ©tocfljolm 
f>atte  (rbrenfrröm  auf  ber  ̂ cfymalfeite  be$  (Senatoren* 
planes  jmei  mächtige  Giebäube,  baß  @enategcbäube  unb 
bk  Unioerfität,  ejnanber  gerabe  gegenüber  errichten 
(äffen.  2luf  ber  öft(tcl)cn  ÜJängefette  \ianb  itoc^  baß  alte 
SRat&auö  au$  bem  3af)re  1770,  aber  baneben  mürbe  fegt 
bie  ftatt(icf;e,  tro(j  fytti  ruffifci)en  Ramend  lutl;erifd;e 
9ciEo(aifircr;e  gebaut,  unb  biefeö  CJottec(;auö  oerfprad) 
mit  feiner  großartigen   Xreppenanlage  unb  mit  feinen 

4* 
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prächtigen  kuppeln  aufjerorbentlid;  ju  ber  Verfeinerung 
beö  yiagcö  beisutragen. 

Der  Faiferlicfye  ̂ palaff:  unb  bie  rufftfc^>e  $ircf>e  auf  ber 
einen  <&eite,  bk  flachen,  bcfefHgten  Jpolme,  bk  benDta* 
nun  (Sveaborg  trugen,  gerabe  im  ©üben  bavon  auf  ber 
anbern,  bau  allcö  3ufammen  t>crticf>  ber  &tabt  jene  oft 
metymütige  Slnjieljungäfraft,  bk  gemiffe  Stäbte  tyaben, 
mo  Dceueö  unb  2llteö  aufeinanberprallen,  mo  bk  Erinne- 

rung an  bk  Vergangenheit  noef)  lebenbig  ift  unb  bk 
^ufunft  fd;on  ii)v  d\ed)t  auf  ben  23cfucJ?er  auöübt. 

dlad)  furjem  fdjon  begann  $aci)axia$  emftlid)  mit 

feiner  Arbeit  unb  ging  ju  einer  geregelten  Xageöorb- 
nung  über. 

Seben  borgen  ©cfylag  fieben  Ityr  mürbe  aufgeftanben, 
von  acht  biü  jefm  fyatte  er  bann  mit  fünf  anbem  2lbitu- 
rienten  bei  Dvuneberg  Unterricht  £aö  nxtr  ü;m  bk  liebfte 
3eit  beö  £age$,  benn  bcr  Sttagifter  mar  ein  vor$üglid)er 
testet.  Er  verlangte  nur  ba$  notrucnbigfle  2luömenbig- 
lernen,  bagegen  gab  er  nid)t  nad),  bi$  bk  ©cfjüler  bau 
ganj  genau  begriffen  litten,  maö  ibnen  vorgetragen 
mürbe,  ©eine  kraftvolle,  geniale  9)erfönlid)Feit  übte  einen 
aufjcrorbentlicfyen  Einfluß  auf  [amtliche  (Schüler,  infc 
befonbere  auf  3<*d)arias  auö,  ber  ein  gan^  unmillftlrlicfyed 
Verftänbniö  für  bk  @rö§e  feinetf  2el;rerö  l;atte.  SBarum 
hätte  er  ficf>  ba  nicfyt  alle  Wlüfyt  geben  follen,  bei  einem 
folcben  \!ebrcr  fein  23ejteö  ̂ u  leiften?  2öer  l)ätte  bei  ü)m, 
biefem  ̂ racl;tmcnfcl;en,  ein  Stümper  bleiben  wollen? 

>3acl;ariaö  merfte  balb,  bafj  3tunebcrg  bk  2Beltgcfcl;ic^te 
befonberö  liebte,  er  aber  mar  in  biefem  gaefy  in  Uleäborg 

nur  nad)  „^egncrö  begriff cn",  einem  guten  alten  Setyr- 
buch,  unterrichtet  morben,  ba$  in  numerierte  5ra3cn  un& 

2lntmortcn  eingeteilt  mar  unb  bau  ©tubium  ber  sJSelt- 
ercigniffc  genau  fo  troefen  machte  mie  eine  ̂ atecl;iömuö- 
aufgäbe.  £eöl)alb  batte  ber  3unge  biöf>er  immer  ge* 
glaubt,  Wcfcbicfyte  fei  nid;tö  meiter  altf  eine  ̂ luf^fjlung 

von  Hainen  unb  3*afyreö3a()len;  je(3t  aber  gingen  ü)m plöglieb  bie  klugen  bafür  auf,  unb  er  begann,  um  bk 

von  bem  s$?agiftcr  in  ifym  gemeefte  £uft  nad)  l;iftorifd;cn 

ftenntniffen  311  befriebigen,  grnrcllö  fd)mebi|~cbe  CJefd;icfyte 
mit  folebem  gleiß  311  frubieren,  ba$  faunt  ein  Xag  ver- 
ging,  an  bem  er  if)r  nicht  mehrere  ©tunben  mibmete. 
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9cacf)  bem  $ormittagsunterricf)t  ging  $a<fyaxia$  meijt 
gleich  an  bk  Aufgaben  für  ben  näcr)ften  Xag.  2lucr/  bau 
i^tubium  ber  2Beltgefcr)icf;te  erlebigte  er  fafi  immer  t>or 
bem  frühzeitigen  SKtttageffett.  Dann  r;atte  er  ben  ganzen 
Nachmittag  frei  rote  in  feiner  ©cf)ul$eit. 

2lber  er  mar  ja  oon  Üledborg  r;er  baran  gemannt,  ftd) 
felbft  ju  befcf)äftigen.  Jpter  rote  bort  lad  er  Romane, 

fcfyrieb  5Ibfcr)nitte  für  bk  „kleine  23iMü>$ef",  fpielte  mit 
95apierpuppen  unb  fdr)rteb  fleißig  nacr)  Jrxtufe.  Slufjerbem 
gewöhnte  er  ficf)  je(3t  baß  £Kaucr)en  an,  roa$  ben  ®enuß 
ber  einfamen  (^tunben  unbebingt  err)ö|>tc»  Unb  roenn  er 
bes  2>af)eimfif3enö  mübe  mar,  fucfyte  er  feinen  früheren 
Jpauöter)rer,  j£>errn  23lanf,  auf,  ber  in  ber  finnifcfjen 
jbferne  hti  einem  Hauptmann  Xfnmeberg  wohnte  unb 
beffen  Smtgen  unterrichtete,  S!ttancr)mal  tranf  $ad}aria$ 
and)  £ee  in  einer  fleinen  £eefhtbe,  beren  Snfyaberin  fi$ 

in  Fomifcr)er  2Beife  mit  ü)m  unterhielt  <Sie  fpracf)  (scfjroes 
bifcr)  ungefähr  roie  25rita  bafteim  ginnifcr),  unb  fcr)on  be$* 
£alb  fucbte  $ad)avia$  gerne  bk  Xeeftube  am  %)laxft  auf. 
2(u§erbem  fpielte  unb  ftritt  er  mit  SSarcf  unb  ben  fleinen 
£)rnö,  unb  bajroifcfjen  befugten  ir)n  einige  ©tubiem 

genoffen;  bann  ptauberten  fie,  fpielten  MIe1)  unb  jün- 
beten  ein  tuftigeö  geuer  im  bfen  an 

£)  ja,  in  biefer  &tabt  gab  eö  atterbingö  mef)r  21broecr;fs 
tung  für  einen  einfamen  Sungen  aU  in  lUedborg!  @in 
paarmal  roar  Sctfjrmarft,  unb  bann  tryanbcvtt  %ad)axiä$ 
fyinaud,  um  ftcf>  baß  2eben  unb  treiben  bort  angufe^en, 
in  irgenbeinem  ©tanbe  23ier  51t  trinken  unb  £>bft  unb 
anbete  Dtäfcfjereien  ju  kaufen,  (sonntagö  aber  roofmte  er 
öfters  bem  merfroürbigen  ruffifd)en  ©otteöbienfie  htir 
fu^r  mit  bem  (Schlitten  burcr)  bk  6rabt  ober  begab  fic^ 
nacf;  (Soeaborg,  um  f tc^>  bk  gefhrng  ̂ u  betrachten. 
Slußerbem  f>atte  bk  &tabt  nid)t  weniger  a(ö  t>ier  kon* 
bitoreten  unb  mürbe  überbieö  fef)r  häufig  unb  lange  r>on 
burd)reifenben  6cf;au[pte(ertruppen  befucbt. 

%tbm  $Ibenb  fcfyrieb  ̂ acfyaviaü  in  fein  Xagebucr;,  roas 
fid)  unter  Xag8  ereignet  fyattt;  feine  $efü(>(öbufefeien, 
fonbern  nur  ganj  fc(;licf)t,  roaö  er  erlebte.  3ucrft  tat  et 
es  in  Erinnerung  an  bie  Ermahnungen  feines  SSaterö, 

';  Citn  .ftattenfpiel. 
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halb  aber  mürbe  eö  i^m  eine  liebe  ©emolmfjeit.  Unb  um 
f icf>  mafjrenb  beö  (Sctyreibenö  glcicf>fam  felbjl  eine  greube 
3u  bereiten,  benutze  er  ba$u  ntcf>t  mir  23ucl)ftaben,  fom 
bern  aud)  giguren.  Die  Xcejtubenin^aberin  $um  S3et= 
fpiel  bezeichnete  er  immer  mit  einem  Fleinen,  trippetnben 
alten  Sföütterlein,  ein  jpauö  mit  vielen  genfkrn  ftellte 
bie  finnifcfye  $aferne  vor,  unb  ftatt  beö  ̂ amenö  feineö 

(Stubiengenoffen  Urning1)  zeichnete  er  einen  glufj  unb 
einen  glüget  hinein,  maö  bem  ̂ innc  beä  2Borteö  bucl)- 
jläblicf)  entfprad). 

3m  Saufe  beö  Jperbftes  gab  eö  für  ü)n  bann  jroei  neue 

>3erftreuungen.  Daheim  auf  $ubbnäö  Farn  feine  Butter 
auf  ben  <9ebanFen,  er  folle  Xanjjlunben  bei  ̂ amfell 

2lrppc  nehmen,  (sie  fd;rieb  il)m  Darüber,  unb  er  ging 

gern  auf  ben  -23orfcf?lag  ein.  5lnfangö  fanb  er  eö  jmar 
nicht  gerabe  erfreulief),  benn  Sftamfcll  2Irppe  mar  ffteng 
unb  ungebulbig,  aber  je  gemanbter  er  mürbe,  befto  meftr 
greube  fyattt  er  baran.  Unb  naef)  2BeiI;nacbten,  alö  bk 
Xan3frunbcn  ju  @nbe  maren,  ging  er  mit  JP)errn  23tanF 
ju  oerfcfyiebcnen  ̂ McfnicFö  unb  (ernte  ba  bk  jungen  Damen 

ber  jr)auptftabt  Fennen.  2lber  fein  Jr>er$  blieb  $Jlat'<)ilba 
Zitfyen  treu.  Crs  gab  in  ganj  Jpelfingforö  Fein  jungeö 
50?äbcben,  ba$  fiel)  mit  ü)r  vergleichen  lief},  ja,  er  fyätte 

faffc  gefagt,  er  3tcf>e  bk  befebeibenfte  junge  Dame  in  9h?- 
Farlebn  ber  vorncfymften  in  jpclfingforö  vor. 

Die  anbre  2Ibmecf)flung  befianb  bavin,  bafj  er  unb 
fein  (Brubengefätyrtc  fieb  jufammen  ein  Klavier  mieteten. 

Denn  menn  biefer  23arcf  auef;  noeb  fo  ein  „©cljauerbocF" 
unb  (Bpaßmacber  mar,  fo  fehlte  co  tftm  bocl)  Feinegmego 
an  Begabung.  3n  ber  SHufiF  hatte  er  eö  nie  fo  mit  ge- 

bracht, bit  dlotcn  richtig  31t  lernen,  aber  er  Fonnte  alleö, 
maö  er  f)örte,  fofort  auömenbig  nad)fpielen.  Unb  $ad)a* 
riaö  mieberum  mar  jegt  Fein  geinb  ber  SföufiF  mej)r, 
mie  einjl  in  Uteäborg,  fonbern  eö  mar  ü)m  fajl  ein 

23cbürfniö  gemorben,  ein  Klavier  jum  *pi>antafieren  ju 
faben. 

(ürö  mag  vielleicht  fo  auöfe^en,  alö  f;abc  ficf>  3ad)ariaö 
in  Jpelfingforo  von  Anfang  an  monier  gefüllt  alö  in 
Uleäborg,  aber  hierüber  läßt  ficf>  ntc^t  fo  leicht  urteilen. 

M  @lt)=-glu§,  sing  =  glügel. 
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Daß  Xraumfeben,  oaö  er  in  btefer  falten,  minterlid?  bun* 
fein  <&tabt  geführt  fjatte,  mar  if>m  fel;r  lieb  geworben. 
2ttle  bie  Dtcfytermerfe  in  ber  23ibliotf)ef  ber  Xanten  Ratten 

eine  ̂ cmbcxtvclt  um  ü)n  tyer  gefcfyaffen,  einen  leucfjtenp 
ben  2ujtgarten  mit  perfönlicf)  auftretenben  Räumen  unb 
fprecfyenben  Vögeln,  mo  fein  ©eiffc  ebenfo  f)eimifcf>  ge- 
mefen  mar,  mie  in  ber  $inbf)eit$umgebung  ringö  um 
$ubbnä& 

Jpier  in  Jpeffingforö  oerfucf)te  er  feine  uterarifcfjen  Öe- 
moderten  beizubehalten»  @r  l;atte  feine  geräufcl)lofe  25e- 
fct)äftigung  mit  ber  geber  unb  ben  23ücl)em,  i)attt  ben 
munbertjollen  3fofengarten  ber  $)oefie  in  ben  2ärm  unb 
baö  Getriebe  ber  $nabenpenfion  mitnehmen  wollen,  unb 
in  gemiffer  SSejiefmng  tat  er  es  mof)l  and);  aber  in  jene 
ruhige  Xraumftimmung  fonnte  er  f£cf>  f)ier  nid)t  me^r 
bineüwerfet3em  dt  mürbe  beftänbig  gefrört;  ber  junge 
^onberling  burfte  nicr)t  frieblicr)  hinter  ben  Setzten  fetnee 
©artend  leberu 

Ungtücffeligerroeife  mar  Samuel  23arcf,  fein  Stuben? 
genoffe,  ber  unefyrerbietigfte  Genfer)  in  ganj  Jpelfingforö. 

^aebariae'  erfte  25efanntfcr)aft  mit  ir)m  mar  ja  feinet 
megö  unangenehm  gemeferu  SSarcf  r)atte  $ad)atiaß  reicr)? 
licr)  mit  23onbonö  unb  ̂ uefermaren  bemirtet,  unb  nacr)- 
mittags  Ratten  fie  bann  miteinanber  bk  Xeeftube  be- 
fucr)t;  aber  balb  genug  jeigte  ber  gnäbige  Jperr,  mie  er 
in  2Birflicr)feit  mar. 

Sßarcf  lieg  %ad)aviaüy  (Sachen  nie  in  3?uf>e  unb  ärgerte 
ir)n  fortmär)renb  burcr)  feine  Unorbentlicr)feit  unb  feine 
$ücfficr)t8loftgfeit.  @o  fu^>r  er  jum  23eifpie(  an  einem 
©onntagmorgen  nacr)  (Soeaborg  unb  nai)m  ̂ ad)axia^ 

Vornan  Demoniana  mit,  auf  befjen  Scfen  fief)  ̂acfyariae 
an  biefem  9tur)etag  befonberö  gefreut  tyatte.  <£in  anber- 
mal  Ratten  bk  ffeinen  £)rnö  unb  $ad)axiad  alö  @Jefpen- 
fter  üerfleibet  bk  £ienftmäbcr)cn  erfcfjrecfen  mollen,  aber 
23arcf6  £a3mifcr)enfommen  üerbarb  ben  gan3en  &ipa%. 
X)a  25arcf  noer)  baz  ̂ njeum  befugte,  burfte  er  noer)  nid)t 

rauchen,  aber  er  entlehnte  beftanbig  $ad)axiaö'  pfeife 
unb  rauchte  tro^bem.  @cr)lie§licr)  fam  er  aucr)  nod)  auf 
ben  Giebanfen,  faulfranf  ju  merben,  unb  %ad)axia$  l;atte 
ü)n  bzi  fiel)  babeim,  als  er  gerabe  gehofft  batte,  ungeftört 
arbeiten  $u  fönnen.    &arcf  glaubte  baQ  alleinige  Sftecln 
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ju  fjaben,  auf  bem  cin3tgcn  ©ofa  31t  liegen,  um  ficf>  ba 
3U  refein,  unb  fein  ©tubengenoffc  hätte  ifm  nur  mit 
Öeroalt  oon  ba  vertreiben  Fönnen.  Unb  23arcF  Flatfcfyte! 

2118  3acl)aria3  einmal  etmaö  über  bie  Dtenftmäbcl)en  ge* 
fagt  ̂ xtte,  lief  er  fofort  in  bk  $ücr;e  fyinaus  unb  bereitete 
feinem  $amerabcn  Unannebmlicl)Feiten. 

Einmal,  als  $ad)atia$  ju  einem  ̂ iefnief  gel>en  wollte, 
Fonntc  er  fein  einziges  ̂ )aar  langer  fcfjmarjcr  ©trumpfe 
nicr)t  finben,  unb  fo  mugte  er  auf  bas  Xanten  ocqietyten. 
(£r  gab  fieb  aueb  aufrieben  unb  ging  (fort  beffen  mit 
33arÄ  in  bic  £eefhibe.  £)od)  man  Fann  fid?  benFen,  mie 

rafenb  er  würbe,  als  25arcf  nael)  ber  JpeimFeln4  bk  Der* 
fcfymtmbcnen  ©trumpfe  auö  feinem  23ett  fjeroorpg.  @8 

mar  ü)m  ju  langweilig  geroefen,  allein  ju  #aufe  31t  btei* 
ben,  unb  fo  f>atte  er  bk  ©trumpfe  verftecFt. 

$ber  man  barf  ja  nief)t  glauben,  $ad)avia$  habt  ba$ 
alles  gan$  gebulbig  unb  gottergeben  bingenommem  33arcf 
beFam  ̂ prügel,  wenn  er  fiel;  ju  SBeit  legte,  unb  ?)rügel, 
wenn  er  aufjtanb.  Grr  mürbe  gar  oft  $um  ̂ immer  $im 
ausgeworfen,  würbe  mit  ©etmcebällen  buvtb  bad  ganje 
©traßcnmcrtcl  gejagt  unb  böfe  5ugeriebter.  Da  gab  eö 
Feine  ©nabe.  $ad)axia$  fyatte  bau  beftimmte  ©efüf)l,  er 
muffe  bem  anbern  geigen,  baf;  er  Feine  oerfrubierte 
Sftemme  fei,  fonbern  fiel)  fein  3^edr)t  ju  oerfe^affen 
wiffe. 

£rofebem  mar  23arcF  niebt  bte  geringfte  S5efferung  an= 
jumerFen,  man  Fonnte  u)\n  einfael)  niel;t  beiFommen.  Unb 
eö  lägt  fiel;  benFen,  maö  aus  ben  frönen,  einfamen  Xräu- 
mereien  mürbe,  ba  ̂ aefyarias  mit  einem  folefycn  ©algetv 
flricF  jufammenmobnen  muf;te. 

2llö  sIßeibnael)ten  bcrannaf)te,  mollte  23aret'  nael)  Jr>aufc 
fahren,  unb  3ael;ariaö,  ber  in  jpelfingfors  blieb,  freute 
fiel)  auf  eine  fefyöne,  ftille  $til  3lber  am  £ag  oor  feiner 
$lbreifc  batte  fiel)  35arcF  in  ein  Fleines  $unbcfel)cufal  oer? 
liebt  unb  es  mit  311  ̂ unebergs  gebracht,  (£r  mollte  fiel) 

in  ben  s2Beil)nael)t8fcricn  babeim  mit  bem  Fleinen  Sieb 
bk  $c\t  vertreiben  unb  oerfucl)te,  es  in  einen  biegen* 

mantel  gewicf'clt,  mit  in  ben  (Schütten  JU  fcfmmggeln; 
aber  biefer  *plan  mürbe  entbeeft;  2CRtrFa  mürbe  in  Jpelfing* 

fors  .mrüct'gelaffcn,  unb  natürlicb  mußte  fieb  ̂ aebarias 
um  ben  atmen  jjtanb  annebmen,  ber  öor  ©ebnfuebt  jaulte 
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unb  ebenfo  ftörenb  mar  mie  23ai<f  felbfr.  ̂ uerft  brummte 

-Jacnariaö  barüber,  ba$  ü)n  ber  ̂ tubengenoffe  nk  in 
3lul)c  lieg,  nid)t  einmal,  wenn  er  abmefenb  mar;  aber 
balb  befretmbete  er  fiel)  mit  bem  $unbe,  unb  er  fyattt 
nxu)renb  t>er  einfamen  £i3eü)nacl)töfeiertage  oiel  greube 
an  fyxtu 

Da  aber  3<*cf)aria$  nicf>t  mie  fonft  in  jener  2Belt  auf* 
geljen  konnte,  bk  grofje  ©elfter  unb  toeife  Scanner  um 
ü)n  fyct  fyatttn  erfreuen  laffen,  füllte  er  manchmal,  bafj 
feine  ©eele  hungerte.  3n  biefem  SSinter  l)atte  er  oft 
bittetcü  Jpeimme^  nad)  feinem  (Eliernljaufe  unb  nac£ 
$Jlat\)ilba;  er  oermigte  feinen  üerfforbenen greunb  Slleran* 
ber  Sitten  unb  mar  bismeilen  fo  fd)mermütig,  bafj  et 
gerne  auö  biefem  Seben  gefefneben  märe» 

2Baö  ü)m  in  erffcer  Stnte  einen  gemiffen  (£rfa§  für  ba$ 
geftörte  ̂ ^antafieleben  bot,  mar  natürlich  ber  Skrfetyt 
mit  ben  jvameraben. 

£od)  30g  ü)n  mentger  bk  ©efellfcljaft  ©leiclnxlteriget 
an,  alö  oielme^r  ber  Sktfe&r  mit  älteren,  oor  allem  mit 
richtigen  (Stubenten,  beren  ©efpräc^en  er  eifrig  jul)örte> 
Da  mar  er  ̂ um  erstenmal  £eugc  von  bem  Sfteinungö* 
auötaufcl)  unb  ben  emigen  2Bortgefect)ten  ber  Sugenb 
über  alle  bk  großen  gragen  be$  fommenben  &bm$, 
über  bk  Zkbt,  ben  23eruf,  ba$  $aterlanb,  ganj  abgefetyen 

t>on  bem  $>'\w  unb  Jperreben  über  bk  fogenannten  Xageö* 
creignifje  an  ber  Unmerfität,  ober  bk  legten  ̂ änfereiett 
in  ber  öfterbottnifcfjen  Abteilung,  ober  bk  Eigenheiten 
son  bem  unb  jenem  $)rofeffor,  ober  bk  2luöfid)ten  ber 
Stubenten  bei  bem  beoorfrel;enben  Dramen,  mit  einem 

-2Bort  über  alles,  maß  ̂ u  ber  neuen  SÖelt  gehörte,  in  bie 
3acl>aria6  balb  3ugang  ju  erlangen  hoffte» 

5lber  er  fammelte  in  biefen  Greifen  nkl)t  nur  ̂ ennt* 
niffe,  bte  gerabeju  notmenbtg  für  ü)n  maren,  fonbern 
er  beram  auch  Giefcljmacf  am  .ftartenfpiel. 

Denn  es  mürbe  tatfäd)lidj  nocl>  mel;r  gefpielt  alö  ge* 
rebet,  unb  jmar  niel>t  nur  fo  unfcl;ulbige  Spiele  mie  ,,^)a§ 

auf"  ober  „3ttnlli  tylatti"  wie  bal)eim  auf  ,ftubbnäö, 
jonbern  richtige  Jpafarbfpiele  mie  „33onaparte",  „Syalb 
3n>ölf"  unb  „.ftille",  mobei  es  fiel)  um  richtige  Öelfc 
geminne  fjanbelte. 

3acbariaö  tat  mit.   anfange  aüerbtngö  nur  üorficf)ti$, 
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aber  balD  mit  nebri^em  (rifer  uni>  mu  ̂ eiDenfcbaft.  Gr 
:lxc  rormirraas,  er  fptelte  auch  nachminaas  unb  Fonnte 

•  !  .  prägen  :~~:  jirernercenig  nä  i,  wk  emft in  Uleäbera  Dem  ?\cmanicfen. 
WUm  fpiclre  menr  in  ban  _3immer  Der  SMbct  Krabbe. 

fortbin  Famen  auch  fremDe  c::::c-::n:  •;:  imttbc  -yunfcb 
aetrunFen  unD  bis  tief  n  bic  l^achr  hinein  cje;ecbr  unb 
aeFartelr.     ras   bei:  [  ..   rrar  ,4üle,   ber 

~:  : : .:      :.v:nn  berrua.  an  einem  2Ibcn£  oft  mehrere rsraler. 

jjacharias  irurDc  ireM  ?on  vcrfcbieDenen  teilen  ae- 
irarm.    £err  -^lanF  bar  ihn  infränDia,  Doch  £as  spielen 
um  d^elD  aunuaeben;  aber  cm  er  für;  Darauf  :.;  craDr 

für  länger.    ?    I  ",  boxte  feine  CBarnuna,  fo  a,ut twe  feine  SUn       I    l  Dem  CnFel  in  Uleäbora,  befam 

-,  UWtm  :-.::  jfrirtenfj  HC  nichr 
tf  :rar,  Jakarta   --:-   — :?  ̂ nfriicb  auf? 

:rbert  nurr;  .  i.nfehen,  Das  uch  Die  Jamilie 
errrerben    hone,   mehr   ;u   t  rjen.     2Iucb  ?on  Dem 

ael  rraf  ein  ermabnenDer  SJrief  ein. 
(rtnmal,al:  jaeftarkri  m  vrrmanaluna,  befferer  Spieler 
mit  rt  flemen  Crns  eine  Partie  .Kille  ipielre, 
trat  ciuneber,:    nri    jimrefft     5«   muüren   fefort  auf; 
fcören,  ̂ it  £ateinfchüler  erbielren  einen  Düffel,  ;u  ̂ cha^ 
ru I  faare   :  In  fem  -2£crr.    (rr  hielt  rt 

;:::r;::  :.::  :•;;::  harml::.  baf  ::  mir  Diefen  jlmrpfen 
arte  er  aber  erroas  ?on  Dem  spielen  in  bem 

3immer  Der  SMbci  .Krabbe  ejercuer,  bann  nxrre  es  ir)m 
wohl  anDers   i  n. 

co  fanelren  fie  Denn  lufria.  nxtter,  namentlich  $u  21m 
fang    :.:    Jri  :nefrers.    Unb  3ac^>arias  tnerfte  in 
feinem  (rifer  cjar  md  jj  er  auf  einen  falfchen  -£ka, 

::ren  rrar. 

&ber  Donn  Fehrte  £err  "^lanf  ertDlicb  ron  feiner  Ofeife 
rödL   (rr  rrar  unrer  anDerm  auch  in  -Jirfarlebr*  aenxfen 

:  harte    Der   Toftonn   auf  ,<lubbnäs    t>on  3ächa:ui-' 
:n  in  jpelfinafors  er;ahlr.   yJiun  brachte  er  ihm  einen 

ermabnenben  Söcief     :  l      -  Stattet;  forme  jenen  23rief 
oen  feinem  -£atet  mit,   Den  biefer  auf  Dem  Sterbebett 
an  feinen  söhn  aefchrieben  hatte. 

Unb  bi  junaen  bem  jungen  Die  ütugenauf.  (rr  gitterte, 
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alz  er  baö  fc^recfltcf>e  Ungeheuer  entbecfte,  ba$  in  feinet 
(Seele  rooftnte,  unb  naljm  fiel)  nun  fejt  t>or,  eö  fofort  ju 
Jörnen  unb  ju  bänbigen.  2)er  (Spielteufel  follte  nicl)t 
länger  Jperr  über  ü)n  fetm  (£r  verbrannte  bk  harten, 
bk  er  in  feinen  @cf)ublaben  tyatte,  unb  ale  bk  ̂ ame- 
raben  am  näd)jten  2lbenb  toieber  fpielten,  flaute  er  i^nen 
nur  ju. 

Um  feine  freie  >kü  nügltcf)  anjuroenben,  befugte  er 
jegt  $>rofeffor  SSonoborffö  23orlefungen  über  Hernie  unb 
naf)m  aucf>  Xumfhmben. 

2lber  aufier  bem,  rcaö  ü)n  faft  auf  emfte  3rrn>ege 
geführt  fyätte,  bot  ficf>  ü)m  in  Jpelfingforo  aucf>  tttvaü 
roirflicf)  ̂ cfyöneö  unb  ©rofjeä,  ba$  ein  <Srfa§  werben 
Fonnte  für  bau  ©lücfegefü()l,  mit  bem  er  ficf>  einft  in 
ba$  tyaxabkü  ber  23ücfyer  geftür^t  fyattt. 

anfange  ftanb  ̂ acfyariaö  bem  verehrten  SKuneberg  nitfyt 
nafter,  alö  irgenbeiner  t?on  ben  anbern  ̂ oftgängern;  aber 
fcf)on  nad)  fttrjem  fagte  er  f£cf>  ein  Jperj  unb  fragte,  ob 
er  ficf)  nicf)t  oon  ben  Legaten  im  (speifefaal  Sucher  ̂ um 
2efen  nehmen  bürfe,  unb  biefeö  literarifc^e  Sntereffe  beö 
3ungen  führte  bk  beiben  näf>er  jufammem  (£0  fd)eint 
faft,  aU  l)abe  ber  ̂ 0?agiper  $ad)avia$  fcfyon  im  $erbacl)t 
ge(Kibt,  ba%  er  nid)t  nur  ein  23ücf)ernntrm  roar,  fonbern 
aucf)  felbjt  Sfteime  fclmiiebete,  benn  er  fagte  einmal  n?ar- 
nenb  ju  ü)m:  „Spalte  bid)  frei  unb  bleibe  bir  f eiber  treu! 
Sirf  bicb  nie  roeg  unb  lies  t>on  anbern  nur  fo  tuel,  ba$ 

bu  bid)  felbft  nid)t  serlierjl: !" 
SKuneberg  merfte  red)t  tr>o^)l,  bafi  ̂ atfyxxiaö  tym  bren* 

nenb  gern  ettoaö  3U  (Gefallen  tat,  unb  besfwlb  machte 
er  if)m  manchmal  bk  greube,  ü)n  um  einen  fleinen  £)ienft 
3u  bitten,  mie  einen  33rief  auf  bk  ̂ )oft  ̂ u  tragen  ober 
bergleicf)en.  2öar  aber  jemanb  im  Jpaufe  FranF,  bann 
rourbe  $ad)axia$  bxixd)  baö  Vertrauen  geehrt,  fiel)  mit 

ben  spflegenben  in  bk  9kcf)tnxtcl>en  ̂ u  teilen.  5llleö  bat 
jeigte  tbm,  ba%  Sftuneberg  Vertrauen  in  ifyn  fegte  unb  if>n 
faft  jur  gamitte  rechnete,  unb  ba$  erfüllte  ü)n  mit  ©tolj 
unb  einem  übernxütigenbcn  ($HücF3gefüf)l. 

Da  3acf>aria6  über  2öei(macf>ten  unb  Aftern  in  ber 
£tabt  blieb,  Farn  er  3ftuneberg  unb  beffen  grau  näfyer 
ale  bk  anbern  ̂ )enfionäre.  (Er  burfte  einen  jener  benf= 
roürbigen  2öeif)nacfyteabenbe  bei  SKuneberg  miterleben,  roo 
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ftct>  im  ©aal  bk  ©ffjte  brängten  unb  urt$äl)lige  @efd)enfe 
»erteilt  mürben,  bk  alle  mit  ben  lujligjten  Fleinen  <§te 
btchten  auögeftattet  waren.  £abei  mar  bie  Unterhaltung 
fo  geiftreict),  bafj  3ad?ar*aö  an  M«f«w  einigen  $benb 
mel)r  SBige  Iwrte,  alö  6tör)cr  in  feinem  ganjen  £eben. 

3n  bicfcm  3abre  gab  Nürnberg  bk  ©ebicl)tfammlung 

berauö,  in  bk  „£)aö  ©rab  in  ̂ errtyo"  aufgenommen 
mar.  $ati)avia$  M*0  noc^  ™  ctmoö  fo  Jpinreigenbeö  ge- 
lefen.  (Er  fanb  faum  Sßorte  t>or  23ewunbcrung.  3a,  welcb 
ein  ungewöhnliches  ©lue!  mar  eö  bod)  für  einen  jungen 
3Renf<$en,  ber  bie  23ücf>er  fo  über  alleö  liebte,  bafj  er  auf 
feinem  Scbcntfwcg  mit  einem  wirflicfyen  Dichter  jufatm 
mentraf  unb  Gelegenheit  befam,  biefe  feine  jugcnblicfye 

25egeifterung  einem  ber  Ijerüorragenbjten  unter  ben  gro- 
§en  ©eiftern  fcfjcnfen  3U  bürfen! 

Unb  bad,  maö  bem  Heinen  $ad)avia$  fo  merfmürbig 
yorfam,  war,  baf;  biefer  bebeutenbe  9}?ann  fid)  alö  ein  fo 
vergnügter,  gefunber  ̂ ttenfety  auöwicö,  ber  frei  üon  jeber 
$leinlicl)Feit  war.  SScnn  ̂ afyaviaü  einmal  auf  einer  (Stu* 
bentenfneipe  gemefen  mar  unb  ba  eine  Sftenge  neuer  £)u^ 
brüber  gewonnen  fjattc,  begriff  ber  50?agijter,  warum 
3ad)ariaö  am  näcbften  £ag  nicf>t  jum  Unterricht  Fommen 
konnte,  unb  er  machte  feine  grofje  @acl>e  barauö,  beim  er 

wußte  nur  ju  gut,  bafj  bei  jebem  folgen  33ruberfcl;aft^ 
trinken  baö  ©lag  biß  auf  bk  sJceige  geleert  werben  mußte, 
ganb  aber  jwifcljen  ben  3ungen  im  Jpofe  eine  ®d)neebaU 
lenfd)lad)t  fratt  unb  griffen  fie  babei  aud)  bk  Vorüber- 
gebenben  an,  bann  ftanb  ̂ uneberg  auf  feiner  treppe  unb 
lachte  laut  über  fic,  ober  er  beteiligte  fiel)  gar  fclbft  an 
tf)rcm  (Spiel. 

Unb  Stunebcrg  war  überbicö  ein  guter  93?cnfcf>!  3acl;a? 
riaö  entging  cd  natürlich)  nicfyt,  ba$  er  unb  feine  ̂ tau 
fcl;r  fparfam  leben  mußten;  aber  er  unterftü(3te  trogbem 
feine  Butter  in  SaFobftabt  treulich,  unb  baß  Honorar  für 
feine  legten  ©ebicfytc  überwies  er  fofort  ben  9Jotlcibenben 
in  £>fterbotten. 

Über  9Umcbergö  ©cfyrcibtifd)  tying  eine  alte  ©eige.  (Er 
battc  wotyl  früher  barauf  gefpielt,  benügte  fie  aber  jct?t 
nie  mel;r,  benn  er  würbe  mit  feiner  oiclcn  Arbeit  otynelnn 
faft  ntcfu  fertig.  Seit  23arcf  unb  ̂ ad)aviaß  fid)  aber  ein 

.Ulatn'cr  angefebafft  batten,  Farn  er  bisweilen,  wenn  23ar<f 
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auegegangen  trat,  herein  unb  fegte  fiel?  anö  Klavier.  3U 

3<xc^artaö  fagte  er  bann  nur:  „Sern  weiter,  bu!" 
hierauf  begann  er  ju  fielen,  langfam,  gleicfjfam  ta* 

jtenb  unb  fucfyenb.  £r  entlocfte  bem  Snjtrument  ganj 
befonbere  Gelobten,  bk  noefy  fem  Sttenfcfy  gehört  fybtti, 
unb  bk  aueb  nie  auf  ein  Notenblatt  aufgetrieben  worben 
ftnb.  Sie  waren  fein  eigen,  flammten  von  il;m  felbfi 
Unb  ber  Sunge,  ber  ü)m  anbäcfytig  ju^örte,  wagte  nid)t 

ju  fagen,  roie  fcr)ön  er  fie  fanb,  ober  mie  wunberbar  es 
ibm  ̂ umute  würbe,  wäbrenb  er  biefer  Stfufif  ju^örte» 

2Bär>renb  er  fo  laufc^te,  füllte  er,  bafi  ber  3#ann  an 
bem  $laoier,  ber  fo  war,  ba%  er  ben  ganzen  £ag  Sungen 
unterrichten,  fcfjriftlicfye  Aufgaben  verbeffern  unb  dm 
Leitung  rebigieren  muffte,  bennoefy  feine  2Belt  für  fid> 
batte,  in  ber  er  lebte,  obne  fiel)  frören  ju  (äffen,  tinc 
eigene  f>errXicf>e  2Belt  voll  lichter  ©ebanfen  unb  Öeftalten, 
fein,e  von  anbern  gefcfyaffene  28elt,  fonbern  ba$  3Öerf 

feinet  eigenen  ®eiffceS,  fein  ganj  perfönlicljeS  €igen= 
tum. 

3acf)arias  fpürte,  bafj  er  unb  anbere  fiel)  gerabe  btßfyalb 
^u  biefem  ilftanne  hingezogen  füllten,  weil  er  über  einen 
folgen  SKeicbtum  verfügte,  unb  er  backte,  maä  für  ein 
GHücf  e£  boeb  für  ü)n  fei,  if>m  fo  nal;e  gekommen  ̂ u 
fein,  ba%  er  fiel)  fo  wie  jegt  in  bk  (vettere  SÖelt,  in  ber 
ber  anbere  lebte,  mit  fyineinfcfyleicfjen  konnte.  Daö  war 
fein  Ergeben  mebr  in  bem  bid)tbelaubten  Sujtgarten,  in 
ben  tyn  bk  Romane  verfegt  Ratten,  fonbern  e$  war  ein 
©anbern  in  einer  mächtigen  2lllee  von  riefengrofjen  23äus 
men  mit  einem  ftrablenben  Jpimmel  barüber;  auf  ber 
einen  Seite  würfen  bk  blübenben  23äume  beö  £eben3  unb 

auf  ber  anbern  bk  t>ielfacf>  verzweigten,  fnorrigen  Stäm- 
me ber  bob^n  23äume  ber  SBiffenfcfyaft 

3n  ber  Nabe  eines  folgen  Sftenfcben  %u  weilen,  btbtw 
tttt  mebr  als  GHücf  unb  greube:  eö  verlieb  aucl)  $raft 

unb  Oiefunbbeit.  £>te0  empfanb  $ad)avia$  beutlicb,  fo- 
lange  Sßuneberg  fvielte,  unb  er  fafj  fajt  anbetenb  babei, 
brachte  es  aber  natürlich  nkijt  überö  ̂ )er^,  ?hmeberg  et- 
voaz  bavon  ju  fagen. 

(fr  wünfcfyte  f tcf>  wobl  aueb,  cö  möcf;tc  einft  um  i(m 

ber  ebenfalls  eine  siße(t  erfreuen,  bk  nur  ibm  geborte  unb 
v>on  feinem  anbern  entlehnt  war,  aber  vorläufig  freute 
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er  fiel),  im  «Schatten  ber  mächtigen  23aumn*onen  $u  man* 
beln,  btc  in  bem  ©arten  be$  anbern  roud;fen. 

Diefe  bei  folc^er  SJhtfiE  »erbrachten  ̂ tunben  gehörten 

311  ben  febönften  Erinnerungen,  bie  $ad)avia$  t>on  9üme~ 
bergö  mitnahm, 

biegen  (£nbe  beö  2Bintcrö,  gerabc  alö  im  s2lpril  ber 
erftc  grütyling  anbracl),  fagte  ber  9)?agifter,  $aci)avia$ 
rennte  melleictyt  fein  Slbiturium  febon  in  biefem  grütyjatyr 
machen. 

£aö  mar  $ad)atia$  eine  cbenfo  millf'ommcne  wie  um 
entartete  s3tad)ricl)t.  (£r  batte  gemeint,  er  Fönnte  unmüg? 
lieb  in  weniger  alö  brei  ̂ emefrern  fertig  werben,  2lbcr 
nun,  naebbem  er  bieü  gehört  fjatte,  Farn  er  nicfyt  mcfyr  in 

2kr|~ud)ung,  feine  $eit  mit  «ftartenfpielcn  $u  ocrtröbeln. Xrof3  ber  frönen  grübling^cit,  btc  jegt  anbracl),  lieg  er 
fiel;  nur  ganj  feiten  t>on  einem  feiner  $amcraben  3U  ben 
einfachen  &>ergnügungöorten  t>or  ber  <&tabt  tyinauölocf  cn. 
©efcfyab  c$  aber  je  einmal,  bann  ging  er  faft  gegen  feinen 
Tillen  mit 

3e|3t  mürbe  täglicb  eine  Unmenge  @jefcl)id)te,  tylatbet 
matif,  £atcinifcb,  $eograpbie,  £ogif,  £eut[cb,  granjöfifcl;, 
Furj  alle  gäcber,  mieber  burebgenommen. 

5lm  ad^tunbjmanjigftcn  $)lai,  alö  aüeö  Durchgegangen 

n*ar,  übergab  Üvuncberg  3<*d)aria$  fein  3^wgniö,  unb  er 
fprad)  auci;  ein  paar  2Bortc  über  feine  sJ)flid>ten  altf  ah\- 
bcmifcfycr  Mitbürger,  fomie  alö  Diener  ber  2Biffcnfd;aft 
Sßoll  freubiger  iftübrung  unb  bic  (Seele  erhoben  von  ben 
©orten  feineö  großen  ̂ ebrerä,  fegte  ftcf>  Jacbariaö  am 
5lbenb  an  feinen  oebreibtifd)  unb  oerlieb  feinen  ©ebanfen 
5luöbruct: 

©ng  ift  btc  2öclt,  bic  Jpcimat  beä  SD?enfcben;  bod)  ftrebt  er 
siöcit  Darüber  hinauf  an  ein  3fel,  bem  niduä  ©terblid)e£ nahet, 

3rrebct  nad)  ©iffen  unb  £>enfen,  bie  beibe  utunblid)  unb 

ercig, 

2(ber  ber  ©eift  ber  28eitfbcit  erfreut  fleh  bareb  unb  enr* 

jünbet #ci$  in  ber  menfd)lid)cn  occlc  be£  ©iffenä  33cgierbe,  bie 
machtvoll 

2öad)fenb  ftd)  bcfynet  unb  fdnruüt  unb  geführt  vom  leben* 
btgen  ©dfte 

^tfege  fid>  bahnet  unb  forfdu-nb  bringt  immer  weiter  unb weiter, 
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©tili  aufteilen  n>ol)l   flehet,  botf)  allem   bem  Sobe  nur w>eid)et; 

2Öetcf)et,  bod)  nimmer  fbm  fallt,  bieweil  bie  unterbliebe 
©eele 

Unsergänglid)  unb  frei,  in  Ghüigfeit  folgt  tf)ren  93abnen ! 
<£>o  fann  il)r  %iel  fie  erreichen,  bem  ©terbltcfyeä  nimmer* 

met)r  nahet, 
Unb  ber  unenblicfye  (Seift  ftd)  mit  ber  Unenblict)feit  einen. 

Qie$  mürbe  gleicfy f am  ein  DenFmal  ber  UmmanMung, 
bic  in  fetner  (seele  mätyrenb  ber  $eit  unter  SKunebergö  2ei* 
tung  t>or  fic^>  gegangen  mar, 

2lm  £age  t>orl)er  r)atte  er  ̂ )rofeffor  SMartin,  bem 
Gefror  ber  Uniüerfität,  mit  feinem  >&ugmö  feine  5luf* 
martung  gemacht,  um  fiel)  jum  gramen  anjumelberu 
2lucfy  bei  bem  Snfpeftor  ber  öfterbottnifcf)en  Abteilung, 

*})rofeffor  jpällftröm,  unb  bei  beffen  fielmertretenbem 
QEfK^gierten,  Sftagifter  <staf?lberg,  mar  er  gemefen.  3n 
ben  näcf)ften  Xagen  folgten  noci)  mehrere  berartige  $3e* 
fucfye  unb  am  tnerten  Sunt  bann  bie  ̂ biturientenprüf  ung, 
bie  $ad)at\ci$  gut  unb  el)renooll  beftanb* 

hierauf  blieb  er  nocl)  eine  2Bocl)e  in  #elfingforä.  (£r 
befam  t?on  bem  Hefter  feine  ̂ tubentetrmatrifel,  mürbe 
in  bie  öfierbottnifcfye  Abteilung  aufgenommen  unb  fyklt 
feinen  <5tubentenfcl)mauö.  £a$u  fyattt  er  t>ier  Sftagifler, 
in  erfter  £inie  natürlich  Nürnberg,  fomie  jmötf  gute 
greunbc  eingelaben*  £>ie  S5emirtung  beftanb  au$  einer 
$)unfcf)bomle,  belegten  Broten,  23ier  unb  <Sclwäpfen, 

pfeifen  unb  Xabaf.  Sümeberg  ermieä  bem  fünfzehn- 
jährigen DJomjen  ben  greunbfcfSaftöbienjl:,  ü)n  beizeiten 

unter  ben  2lrm  ju  nehmen  unb  mit  tym  ̂ eim^uge^en, 
um  ifm  oor  allen  gefährlichen  23rüberfcl)aften  ju  retten, 

@in  paar  Xage  fpäter  mar  >&cl>artaö  ̂ ur  2lbreife  fertig, 
unb  6c()lag  brei  Ubr  am  9ktf)mittag  fam  ber  ̂ oftmagen. 

5lbet  ber  Sföagifter  mar  nicj)t  gu  $aufe,  unb  ber  3>unge 
mollte  nicfjt  abfahren,  olme  fiel)  bei  ifym  bebanh  unb  tym 

£ebemol)l  gefagt  ju  fjaben.  Daö  *pferb  mußte  märten, 
mä^renb  er  fclbft  mit  ben  anbern  SKuneberg  fucfyte.  2lbcr 
er  mar  ntcf>t  }tt  finben,  unb  ©tunbe  um  (Stunbe  verging, 
5llö  eö  fyalb  fecl;ö  Uf>r  mar,  fonnte  man  nicf)t  länger 
märten.  Unb  $ad)axi<x$  mußte  abreifen,  ofme  feinem 
Siebter  feinen  £anf  auöfprecfyen  ju  fönnen. 

23ielleid)t  mar  eö  ibm  beebalb  in  ben  fommenben  3afa 
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ren  immer,  al$  l;abe  er  ̂ uneberg  gegenüber  nod)  eine 
gemiffe  ©cfyulb,  bte  er  abtragen  muffe.  @o  oft  ein  §eft 
ju  (Efyren  von  ginnlanbö  großem  Dichter  abgalten 
mürbe,  mar  $ad)avia$  babei  unb  fyulbigte  feinem  lieben 
Sföagiftcr,  unb  meift  führte  er  bann  felbjt  ba$  2Bort 
6ein  £)anf  galt  ben  2#ufifftunbcn,  ber  (Einführung  in 
bk  2BeItgcfcf;icf)te  unb  ber  Offenbarung  ber  munberbar 
frönen  Söclt  btcfcö  großen  Gieifteö. 

SKomanriF 

Ju  ber  $cit,  n>o  >3ael)artaö  in  bem  nael)  ©üben  liegen? 
ben  Giebelzimmer  auf  $ubbnäö  von  jperm  23lanF  unter? 
richtet  mürbe,  f>attc  er  fiel)  im  volljlen  (Ernft  in  feine 
gleiefjalterigc  S5afe  unb  Spielgefährtin,  9J?atbilba  Sitten 
verliebt.  Unb  in  allen  ben  Sauren,  bk  er  inUleäborg  ver? 
brachte,  hatte  er  if)r,  genau  mie  fo  viele  feiner  Romans 
gelben  ber  Dame  ifireö  jper^cnä,  järtlicfyc,  in  0cf>eim? 
fc^rtf t  gefcfyriebene  S3riefcf>cn  gcfefyicft,  bk  burefy  feine 
(sefymejter  ©ofie  bem  geliebten  ©egenftanb  übermittelt 
mürben. 

<so  oft  er  nacl)  ̂ ubbnäö  ftetmfu&r,  befielen  ü>n  böfe 
5I^nungen,  9)?atf)ilbe  l;abe  ifyn  betrogen  unb  u)vc  ©unjt 
einem  anbern  3ugemcnbet,  benn  feine  23ücf>er  mußten  gar 

viel  von  ber  SBant'clmüttgr'cit  unb  %reulofigFeit  ber 
grauen  ju  erjagen,  unb  fein  Jpcrj  Flopfte  vor  2lngft,  bi$ 
er  fic  getroffen,  if>r  in  bic  5lugcn  gefeijaut  unb  barin  ge? 
lefen  hatte,  baf;  fic  fiel;  mcber  von  einem  ber  bal>eim 
mcilenben  Slvrarlebvcr  Snngen  noei)  von  irgenbeinem  auö 
geheimnisvollen  unbeFanntcn  ?anben  cinljerjieljenben  SRiU 
ter  f>atte  betören  laffen. 

3m  €>'ommcr  1832  follte  9#atl;ilba  nael;  (Stoefbolm  in 
<penfion  Fommen;  ba  gelobte  fie  if)m  l;cilig  unb  teuer, 
baß  ir)n  niemals  irgenbein  <5el)mcbe,  unb  menn  er  noeb 
fo  verfübrerifel)  märe,  auö  tl>rem  ̂ er^en  verbrängen  folle, 
unb  fie  fcbenFte  il)m  alö  ̂ )fanb  il;rer  £reue  ein  i^inglein. 

X)iefeö  trug  *}a$aria4  mäbrenb  bcö  ganzen  Sßinterö  bä 
fKunebergö    an    einem    grünfetbenen    23anb   unter    ber 
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2Bejte.  (Er  mibmete  it)r  in  feinem  Xagebuct)  manchen 
(Seufzer  ber  (Set)nfucl)t,  unb  am  2D?atf)ilbentag  erFlomm 
er  braufjen  t>or  jpelfingforä  eine  einfame  23ergFuppe  unb 
fcbog  bort  breimal  it)r  }tt  @t)ren  feine  $)tjtole  ab.  £)a$ 
(Scr)mefter  (Sofie  nocr)  immer  bk  Fleinen  Zettel  in  @e= 
t)eimfcr)rift  in  ü)re  Briefe  an  ba$  23äöct)en  r)ineinfd)mugs 
geln  mugte,  t>erfiter)t  fiel)  t>on  felbft 

2(Iö  3atf>äriüä  fein  2lbiturium  gemacht  I)atte,  füllte  er, 
ba§  ba$  £eben  größere  2lnfprüct)e  an  ü)n  ftellte  ati  bi$t)er. 
£r  mugte  jegt  mit  allem,  maö  nur  für  $inber  pa$U, 
aufhören,  burfte  nict)t  mer)r  mit  9)apierpuppen  fpielen, 
bk  £)ienftmäbcr)en  beä  Jpaufeö  nicf)t  mefir  ati  ©efpenft 
t>erFleibet  erfcr)rec!en,  nocl)  bk  $orübergel)enben  mit 

(Schneebällen  bombarbiereru  Slber  fein  £agebucl)  behielt  er 
biif  aucr)  axbciUtt  er  nocr)  immer  an  ber  „kleinen  23iblio? 

tr)eF",  trug  baß  grünfeibene  23anb  nacr)  mte  t>or  um  ben 
$M  unb  feinte  fiel)  nacr)  feiner  erjten  glamme. 

<£v  Formte  einfacr)  nicr)t  anberö.  2Öie  öbe  unb  leer  Farn 
ü)m  ganj  D^Farlebn  im  (Sommer  1833  t>or,  alö  fie  nocr) 
in  (Stocfr)olm  meilte!  £)te  Xage  sollten  Fein  (Enbe 
nehmen. 

S3ei  bem  @ro§oater  %urbin  mor)nte  ein  junger  23ucr> 
Rätter  namenö  Reinritt)  25acFman,  ein  fc^öner  genfer), 
burcr)  unb  burcr)  $aoalier,  romantifer)  angelegt,  über* 
mutig,  an^ier^enb  burcr)  eine  unheilbare,  auf  bem  ©runbe 
feiner  (Seele  brütenbe  (Schwermut,  unb  bei  2irr)enö  mar 

ein  Reiter  junger  Jperr  namenö  Gilbert  £nr)r,  tücr)tig, 
gemifjenr)aft,  profaifer),  aber  ein  aufjerorbentlicr)  ange* 
ner)mer  $amerab  unb  treuer  greunb.  25eibe  maren  mit 
tr)ren  Jpau8bemor)nern  etmas  oermanbt;  fie  würben  mte 
gamtlienglicber  ber)anbelt  unb  bilbeten  $ad)avia$  lieb? 
ften  23erfer)r,  fo  oft  er  bar)eim  mar.  2lber  nun  fucr)te  er 
öergcblicr)  bk  £eere  burcr)  giftfjen  mit  Gilbert  Dp^r  ober 
ftunbenlange  Öefpräcr)e  mit  jpeinricl)  23acFman  auö$u* 
füllen,  obgleicr)  biefer  feit  2lleranber  ̂ itr)enö  £obe  fein 
befter  greunb  unb  Sertrauter  mar.  9cid)tö  Fonnte  il;m 
yjlatfyiiba  erfegen. 
3m  Jperbft  reifte  er  nacr)  jpelftngforö  ̂ urücF,  nocl; 

immer  gleid)  treu,  nocl)  immer  mit  bem  ̂ inglein  auf 
ber  25ruft.  2)ie6  mar  fein  erfteo  (Semcjler  alö  (Stubent, 
unb  natürlich  milberte  bau  (Stubieren  feine  (Se(;nfud;t, 
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aber  fühlbar  machte  biefc  fiel)  bocl).  (£r  roolmte  jefct  nid>t 
mehr  bei  ̂ Kuncbergs  unb  fanb  bau  2eben  nid)t  mef)r  fo 
anregenb  mie  bamalä,  ivo  er  täglich  mit  einem  grogen 

x?)?ann  unb  dichter  jufammen  gelebt  l>attc.  3e(5t  bewohnte 
er  mit  23lan£  jufammen  ein  Zimmer,  unb  fie  lebten 
auf  £tubentenart,  agen  mittags  auger  bem  £>aufe  unb 

liegen  fiel;  jum  grüf)ftücf  unb  2lbcnbbrot  von  ihrer  2Öir= 
tin  eUvad  beforgen.  Unter  Xagö  bereitete  fich  ̂ ädfam* 
auf  ba$  Dramen  311m  $anbibaten  ber  9)l)itofopr;ie  vor, 
bae  er  machen  mugte,  el)e  er  mit  ben  mcbi3inifcben  <Stus 
bien  anfangen  burfte.  2lber  er  rvar  ntcf>t  befriebigt  von 
Dem,  maö  er  leijlcte,  er  füllte  bunFel,  er  fei  noch  311  uns 
reif,  um  auf  eigene  Jaujt  311  ftubicren.  2lbcnbä  hatten  fic 
oft  23efucl)  von  $ameraben.  Unb  ba  3eigte  eö  fiel),  bag 

s£lanF,  ber  im  vergangenen  vsemefter  fo  auger  fiel)  ge* 
raten  rrxtr,  weil  3acl>ariaö  harten  fpicltc,  biefelbe  fchlecl)tc 
2lngcroolmf)eit  Iwttc  unb  oft  bi$  fpät  in  bk  Wacht  hinein 
am  \opieltifd)  fag.  $acbavia$,  ber  fiel)  nicl)t  bavan  ba 
teiligte,  efelte  eö  vor  biefem  2eben$roanbel. 

Die  £age  verliefen  freubloö  unb  einförmig.  Wie  ober 
ivenigjTenä  faft  nie  brachten  fie  etwaö  23cgeifrernbed.  3Bic 
hätte  ba  3acl)aria8  ntcfyt  l;eige  £cf)nfucht  l>aben  follen? 

X)od)  roof)lgemerFt,  er  feinte  fiel)  nicfyt  nur  nad)  $Jla~ 
tf)üba,  wenn  er  unter  ber  £)bc  unb  (rinförmigfeit  bc£ 
Gebein?  litt,  Wod)  niemals  f>attc  in  i^nfarlebn  ein  2Beü> 
nacfytöfeft  mit  fo  vielen  Fällen,  fo  groger  93racl)t  unb 
Abmccbflung  ftattgefunben,  rote  im  3al;re  1833.  $ro|> 
vater  Xurbin  feierte  ba  bk  Jaoc^jctt  feiner  fcl)önen  ̂ tocf>tcr 

Augujta  mit  bem  £)berf>aupt  ber  finnifcl;en  (^trommm- 
gungötruppe,  bem  ftattlid)en,  vornehmen  23aron  $ofen- 

Fampf.  Qine  berartige  Spotyeit  l)attc  in  sJcnFarlcb»  noch; 
fein  Genfer;  erlebt;  ein  geft  reifte  fiel)  an  baö  anbete  bk 
ganzen  SBeifmacbtöfciertage  l;inburcf;.  5lud)  bk  finnifchen 
^envanbten  in  Uleäborg  Famen  nad)  ßubbnäö,  um  bk 
Acft  lieh  leiten  burd>  ihre  Amvcfcntycit  311  verfctyönen.  5lber 
OJüathilba  fehlte,  unb  3acharia8  Fonntc  fiel)  3U  Feiner 
irirFlicbcn  greube  aufraffen.  SBantm  war  fie  nicl)t  ba- 
heim?  Da  \}ätte  btcö  allcö,  jvaö  ihm  jel.U  fo  leer  unb 
nichtig  vorfam,  erft  ̂ eben  unb  3"(K*ft  bekommen. 

3tn  kommet  1834  würbe  fie  cnbltch  nach  einem  jwcü 

jährigen  Aufenthalt  in  v^tocfbolm  mrücf'erwartct.  Doch 
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als  $ad)axiaß  anfangs  Juni  nach;  jfttbbnäe  fam,  mar  fie 
nocr)  immer  mcf)t  ba.  316er  melcbe  >3elmfucbt,  meiere  Uns 
ruhe!  ©ürbc  fie  mirflieb  fommen?  Unb  mie  mürbe  fie 
fein,  metm  fie  fam  ?  fiatte  fie,  bie  fcr)licl)te  ginnlänberin, 
mol)l  ben  fielen  Verfügungen  miberfteben  fönnen,  bie 
ftete  auf  ber  £auer  liegen,  bie  v£d)önr;eit  unb  Unfdmlb  in 
ihre  iftege  ju  jier)en? 

Jn  überftrömenber  greube,  meil  fie  nun  enblicb  fom* 
men  follte,  r)atte  er  fiel)  eines  £ageä  ans  <£laoier  gefegt 
unb  fpielte  gran^ens:  „2Birb  fie,  mirb  biefes  Xraumbilb 

fcfyön . .  /'  mit  foleber  Begeiferung,  ba%  baß  gan^e  Jj)aus 
gitterte.  £)ocb  balb  r)örte  er  ju  fpiclen  auf,  feine  ginger 
fanfen  fcf>laff  auf  bie  Xaften  nieber.  2lngft  unb  3n>e^f e^ 
hatten  ficf>  feiner  bemächtigt 

2Bürbe  fWat^ilbaö  £rcue  mirflicl)  ftanbgel>alten  r)aben, 
trenn  fie  in  \£tocfr)olm  einen  befonbers  an^ie^enben 
f^ann,  menn  fie  jum  23eifpiel  einen  jungen  ̂ rin^en  fen* 
nen  gelernt  f)ätte? 

2Belcr)e  unnötige  Cual!  Sie  follte  bie  Heine  9)catr)ilba 

svitr)en  aus  9fr)farlebn  mit  einem  jungen,  bejaubernben 
Prinzen  in  23erüf)rung  fommen? 

3lber  mar  baß  mißlich  fo  unmöglich?  (£s  gefcr)al)en 
lod)  nod)  merfmürbigere  £inge  als  bas! 

3ad)arias  hatte  in  biefen  Jahren  ber  ̂ er)nfucf)t  öftere 

fur$e  (Erklungen  unb  Romane  oerfagt,  in  benen  -flla* 
tf)ilba  bie  fietbin  mar.  <£ines  biefer  2Berfe  fiel  ü)m  jefet 
plößlieb  mieber  eiru 

r/3n  ginnlanb  lebte  oor  otelen,  fielen  3al)ren  ein 

"33auer,  reicher  unb  mächtiger  als  bie  dauern  in  ber 
jeßigen  $eit,  ein  jperr  über  t>iele  taufenb  borgen  £anbes. 
3n  jenen  Xagen  machte  ber  .ftönig  oon  ̂ c^meben  eine 
:)iei)e  buref)  fein  %anb.  T)a  befucf)te  er  auef)  baß  Jpauö  beß 
finnifcfyen  23auernfönigs  unb  mürbe  in  einer  SBeife  emps 
fangen  unb  verpflegt,  mie  er  baß  in  einem  finnifchen 
^auernbauö  niemale  ermartet  r)ätte.  Voller  Wanfbarfeit 

für  bie  23emirtung  fragte  ber  .ftönig  ben  Stauern,  ob  er 
feinen  2Bunfcr;  f>abe,  ben  er,  ber  .^önig,  ifnn  erfüllen 
fönnte.  £a  bat  ber  2llte,  ber  .ftönig  möge  bie  fd)önfte 
feiner  Xöcbtcr  §ti  ftch  an  ben  jpof  nehmen  unb  fie  mit 

Den  anbern  Wienerinnen  ber  Königin  cr^iel)en  laffen." 
3acf>aria0  lächelte,  als  ihm  bics  jeftt  am  .H lavier  mieber 
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einfiel.  £r  bob  bk  Jpänbe  noch  einmal,  um  „Sßirb  fie, 

ttutb  bicfeö  Xraumbilb  fd)ön . .  /'  ju  fpielen ;  aber  fcfyon 
nad?  wenigen  Minuten  Heg  er  ftc  mieber  ftnFen,  um  ficb 
weiter  in  $pf)antafien  311  ergeben. 

„Die  finnifcf;e  23aucrntocf)ter  mucf)ö  ju  bem  fcljönften 
Sfläbcbcn  am  $ofe  beran,  ja,  ju  ber  fctyönjten  Jungfrau 
im  ganzen  Jtönigreicl),  unb  allmäfjlicf)  marb  eö  offen? 
ftcl)tlicb,  ba$  ber  junge  itönigöfofm  ein  2Iuge  auf  fie  ge? 
morfen  tyatte.  tiefer  $önigöfof>n  aber  mar  ber  tyerrltcl)fte 

junge  ̂ rinj,  ben  man  fiel?  benFen  Fann,  fcbön,  fcbmär- 
merifcf),  ritterlich,  fo  recfyt  baju  gefcfyaffcn,  ein  großer 
^öntg  ju  merben. 

2Benn  nun  biefer  $öniggfofm  baß  $erj  bicfeö  jungen 
Sttäbcbenö  begehrte,  mürbe  fie  ü)m  ba  miberftetyen  Fönnen, 
mürbe  fie  einem  fcfjmerfälligen  finnifcfyen  23aucrnjungen 
bk  Xreue  bemalten,  bk  fie  tf)m  gelobt  l>attc,  unb  oon 

bem  fie  ein  Zünglein  auf  ber  S3ruft  trug?'7 
3acl>ariaö  feuf^te  unb  fpielte  nocl)  einmal:  „2öirb  fie, 

mirb  biefeö  Xraumbilb  fcfyön . .  .",  um  fiel)  baburef) 
gleicfyfam  neuen  tyftut  unb  neue  Hoffnung  einjureben. 
€r  i)attc  noeb  nie  einen  paffenben  <Scblufj  für  biefeö 
fcfytrierige  5D?ärcJ>cn  finben  Fönnen. 

<£$  bauerte  inbeö  nur  ein  paar  ̂ eFunben,  bann  be* 
fc^äftigte  ifm  fcfjon  lieber  ein  anberer  Einfall. 

<£r  ftellte  fiel)  ein  armeö  $inb  oor,  baß  mä^renb  beo 
großen  Jtriegeö  in  ginnlanb  $ater  unb  Butter  oerloren, 
aber  in  bem  Jpaufe  einer  oornefmten  finnifcfjen  Dame 
Aufnahme  gefunben  hatte.  Unb  ber  ©arte  biefer  oor? 
nehmen  Dame  gewann  immer  mebr  Wlad)t  unb  2lnfer)cn, 
bk  r)öcf)ften  Würben  bco  Wekfyeß  mürben  ibm  verlieben, 

er  marb  ber  CErftc  im  i'anbc,  faft  noer)  mächtiger  alö  ber 
$önig  felbfl.  (£r  unb  feine  grau,  bk  ©räfin,  molmtcn 
natürlicb  in  (StocFl;o(m,  unb  it)r  (sclmgling,  baß  arme 
5Qiäbcl)en  anß  ginnlanb,  baß  jegt  eine  grofjc  <!scr)önr)eit 
genrorben  mar,  r)iclt  fiel;  noer)  immer  in  ir)rem  Jpaufc 
auf.  2lber  bicr  Farn  fie  einmal  einem  ber  Öünftlingc  bcö 
$önigd  <w  Gkficbt,  unb  ba  mürbe  eß  fo  eingerichtet,  bafj 
ber  jiönig  fie  far),  unb  bann  ging  alteö  nacr)  2Bunfcr). 
Der  9J?onarcb  mar  begeistert  oon  ir)rer  @cr)önl)cit,  unb 
bätte  bic  finntfd>c  Jungfrau  cß  gemollt,  fo  l;ätte  fie  eine 

fcnmcbifcfyc  sJ)ompabour  werben  Fönnen.  9)?an  oerfpracb 
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ifyv  Wlad)t  unb  ̂ eicfnum,  einen  frönen  tydkft,  tyerrlicbe 
Kleiber,  ein  glänjenbeä  £eben  in  ben  f)6cf)ften  Greifen. 

5Bürbe  fie  folgen  Verlobungen  miberfte^en  rönnen?  £>er 
Föniglicfye  £iebf)aber  nxtr  ein  f rofylicfyer,  angenehmer,  ffatt? 
lieber  Jperr.  SBürbe  fie  nyixflid)  miberfte^en  rönnen? 

3acl)aria$  fpielte  feine  SMobie  mit  einer  $raft  unb 
einem  geuer,  ba$  feine  Erregung  beutlicf)  oerriet  Die 
Vorfefnmg  mufjte  einen  fetter  fenben;  tin  ef?rlicf)er  ftn* 
nifd)er  Süngling  mugte  mitten  unter  ben  t>ertt)eicl)licf)ten 
Ferren  beö  Spofzß  erfc^einen  unb  fie  erretten* 

21ber  fo  oft  3<*cf)ariaö  fo  meit  gekommen  mar,  fyatte 
ü)n  feine  ̂ antafie  im  v^tief)  gelaffen;  e$  mar,  aU  Ijabe  fie 
pfö*3ticf)  benSÖeg  verloren  unb  rönne  ü>n  nictytmeiterfülnm 

^tatt  beffen  nxtrf  fie  fiel)  auf  eine  anbere  ber  Fleinen 
(Erzählungen,  bk  fie  über  Wlafyilbc  ju  biegten  pflegte: 

,,3n  einer  kleinen  finnifcf)en  <Seeftabt  mofmte  mäl)renb 
.ftönig  21bolf  greberifö  Regierung  ein  reicher,  angefe^ener 
Kaufmann.  2>iefer  mar  fetyr  ffol^  unb  f)errfcf)fücf)tig,  unb 
er  mollte,  ba%  feine  jüngjle  unb  fcf)önfte  £ocf)ter  in  ber 
Spauptftabt  erlogen  merbe.  <so  gab  er  fie  benn  ju  einer 
bekannten  gamilie  in  ̂ enfion,  unb  baä  junge  Sftäbcfjen 
oerfud)te  fiel)  buref)  $hifiF,  Xanjjhtnben  unb  Unterricht 
in  ber  franpfifcfjen  <5pracf>e  bk  richtige  S5i(bung  am 
5ueignen.  2(ber  unterbeffen  mar  ü)re  &d)önfycit  fcfyon  be? 
merft  morben,  bk  jungen  (^tocFfjolmer  @tu§er  fingen 
an,  ü)r  ben  i)of  ju  machen,  ja,  einer  oon  ifmen,  ein 
®rafenfofm  auö  einem  ber  ebeljlen  ©efef) (echter,  fcf)ön, 
oomef)m  unb  oollenbeter  $aoalter,  gab  fid)  für  einen 
vöarfenfpieler  auö,  unb  eö  gelang  t^m  auef),  ü)r  ein  paar 

3tunben  geben  ̂ u  bürfen/' 
3acf)ariaö  juefte  jufammen.  (Er  Fonnte  fid>  ntcf>t  oor* 

neuen,  mie  biefe  gefährlichen  unb  s>erfüfjrerifcf)en  6tun? 
Den  enben  mürben.  21ber  ba  erfcf)ien  <5cf)mefter  @ofie 

unter  ber  2ür  unb  rief  if>n  jum  21benbeffen,   
Sm  ̂ mölften  %uti  faj)  er  $catf)ilba  enblicf)  auf  bem 

£ecf  eines  9tyfarfebner  (^du'ffeö,  ba$  langfam  in  ben 
Jpafer.  ̂ ereingtitt.  <Bk  ftanb  mitten  unter  ̂ Saljtonncn 
unb  ̂ ebifäcfen,  erregt  unb  glü<fftraf)lenb,  Dom  $inb 
}ur  3ungfrau  f)erangemacf)fen,  oon  einem  ,ftleinftabtmäbcf 
m  ein  OJrofjftabtfräulein  senoanbeft,  gerabeju  btcnbenb, 
ja  be^aubernb  fcfyön. 
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2lle  fte  an  Vanb  gefommen  nxtr,  magte  fiel)  ber  arme 
3acJ>arta8  Faum  sor,  fie  3U  begnügen,  unb  mär>renb  fie 
t>on  ihren  Angehörigen  umringt  mürbe,  r)ielt  er  ftc^>  ab- 
fette. 

^rrtc  er  [ich,  ober  lieg  fte  mirFlicb,  mäbrenb  fie  ben 
^öater  unb  bic  Stiefmutter  unb  bic  Scbmcfter  begnügte, 
fuebenb  bic  23licFe  umljerfebmeifen,  flog  trog  beö  2acf>ens 
unb  ber  froren  23egrügung  ein  2lit8bntcF  unbefriebigter 
Sefmfucf)t  über  ir)r  ©eficf)t? 

£b  er  recf)t  gefeben  hatte,  er  wagte  eö  nicf)t  3U  glau= 
ben;  aber  alö  fie  bann  auf  ihn  jueilte  unb  if>m  ofme  fieb 
ju  befinnen,  bic  5Irme  um  ben  £als  fcblang  unb  ibn 
Fügte,  ba  mugte  ja  jeber  ̂ cifel  fcbmtnben. 

$ein  blenbenber  junger  *prin3,  Fein  galanter  $önig, 
Fein  fcl)märmerifcber  ̂ unFer  hatte  fie  erntngen!  9tocb  mar 
fie  fein,  nur  fein! 

Draugen  in  9cnFarlebn  in  ben  Scharen  liegt  eine  groge, 
feböne  Snfel,  Sllörn  genannt  Sie  ift  reief)  an  @tebüfd)en 
unb  Räumen,  hat  herrliche  23eerenfclbcr,  prächtige  ̂ )läge 
511m  gifchen,  allerliebfte  buchten  unb  fcfjöne  ̂ luöficfyts- 
punFte.  Solange  man  3urücFbenFen  Fann,  haben  bk  ?cute 
von  DtnFarlebn  biefe  3nfel  als  Sommcraufcntbalt  be= 
nußt.  dorthin  finb  fie  oor  ber  Spifye  unb  ben  fliegen  in 
ber  ̂ Btabt  entflohen  unb  f>aben  fiel)  ba  ber  $ur>e  unb  un= 
fcbulbigen  Vergnügungen  Eingegeben. 

3«  ber  3tü,  mo  grau  DoFtor  £opclius  noch  ein  junges 
3ftäbd)cn  mar,  ftanb  auf  biefer  3nfel  nur  ein  einjiges 
jpatte,  aus  bieten  SBalfen  gewimmert,  fonft  aber  meber 
mit  Brettern  ̂ crfchalt  noch  tapeziert.  3tl  biefem  Jpaufc 
befanb  fich  ein  grogee,  an  ber  2Banb  fcftgemacbtcö  23ett, 
ba$  in  3met  Vagen  übereinanber  bi$  311m  Dacl;  hinauf- 
reichte,  fomic  ein  auö  geleblöcFen  gebauter  Jperb.  £)ae 
n\ir  bic  gati3e  (Einrichtung,  aber  bafür  ftanb  bas  £\uis 
ben  ganzen  Sommer  über  arm  unb  reich  offen,  (rc  bot 

allen  s2lusflüglern  ein  gaftltcbce  £bbacf),  menn  ee  regnete, 
eine  UnterFunft,  menn  ee  ftürmte.  Da  Fonnte  man  ben 

^appclnfren  '^arfcb  Focben  unb,  menn  man  auf  ber  3nfel 
übernachten  wollte,  in  einem  s#ctt  auö  bem  allermeisten 
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#eu  fcfylafen.  Mitunter  mar  baß  £auö  gepfropft  t>oll  son 
3ttenfd)en,  bk  t>on  <Stabt  unb  2anb  geFommen  maren  unb 

ba  ̂ ödr)ft  einfach  unb  o^ne  mele  Umjtänbe  lebten-  <Ste 
Fochten  alle  jufammen  in  großen  Fupfernen  Pfannen 

Kaffee,  fie  machten  Spiele,  fie  fcl)liefen  auf  einem  ge* 
meinfamen  <Strol>lager  auf  bem  gufjboben,  in  ben  tyofjen 
Letten  an  ber  SÖanb  aber  lagen  fik  SÜltejten  auf  Föft- 
liebem  §m.  <Bo  tnel  ift  ficfjer,  baß  alte  tyauß  erfüllte 
feinen  gmecF  öollftänbig,  unb  ttmgte  man  lieute  alle  bk 

luftigen  (streiche,  bk  frö^lic^en  Einfälle,  alle  bk  Um- 
ftänbe  unb  frö^lic^en  $eranjtaltungen,  t>on  benen  biefes 
Jpauö  3euge  whx^/  tonn  fötu  man  wochenlang  bie  fcljönfte 
Unterhaltung. 

2lber  im  £aufe  ber  3af>re  mar  baß  $auß  t>on  immer 
meniger  beuten  aufgefuebt  morben.  Unb  baß  Farn  bal)er, 
meil  ftcb  bk  (stäbter  allmäf)licl)  eigene  Fleine  (Sommer* 
bäumen  auf  ber  Snfel  gebaut  Ratten.  <sie  meinten,  eä 
fei  auf  bie  Dauer  bocl)  gemütlicher,  menn  jebeö  fein 
eigenes  9teft  f)abe,  unb  barin  mu§te  man  ilmen  ja  reetyt 
geberu  <Sonft  aber  maren  and)  biefe  S?änßd)m  äugerft 
einfach,  unb  baß  £eben  auf  ber  Snfel  t>erltef  ungefähr 
gerabe  fo  mie  einft  in  ber  alten  &ütU.  $Jlan  fpielte 
unb  pflücFte  beeren,  man  ging  auf  bk  3agb  nacb  (See* 
üögeln  unb  fifcfyte,  man  lag  im  grünen  @raö  unb  fau* 
lenkte,  man  machte  ̂ onbfci)einpromenaben  unb  bemum 
berte  ben  langen  filbernen  Streifen  auf  bem  S&affer, 
man  oerfleibete  fiel)  unb  fang  fcfymacl)tenbe  lieber  jur 

ßjitarre.  £>ft  tarn  and)  ein  23efucf)  auö  ber  <&tabt,  unb 
bann  lub  man  ifyn  ju  einem  länblictyen,  einfaef)  juberei? 
teten  §Ü?at)te  ein,  benn  ba  braugen  na^m  man  eö  mit  bem 

(Effen  nid)t  fo  genau,  bafyin  ging  man  nur,  um  au$ju? 
rul)en  unb  ein  gemütlichem  £eben  ju  führen. 

Die  23emo()ner  son  .ftubbnäö  Ratten  Fein  eigenes 
(Bommerbauö  auf  ber  3nfel,  aber  fie  fyatttn  baß  Sftecl)t, 
ba  ju  mäben,  unb  manchmal  fuf)r  bk  gan^e  gamilie 
Innaue,  um  bk  Wxbeit  311  übermacfjeru  Dann  Festen 
fie  bei  ̂ ttr)en6  ein,  unb  auf  biefe  SBeife  l;atte  ̂ acfyxviaz 
eine  5lbnung  baoon  bekommen,  mie  f>crrltc^  bod)  baz 
£eben  fein  fonnte,  menn  man  fo  ungejmungen  unb  ein- 

fad) lebte  mie  f>icr  auf  ber  3nfeL 

3fn  bem  Sommer,  als  5??atbi(ba  Don  otocfbolm  beim- 
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Fefjrte,  Farn  bic  grau  £oFtor  Xopeliuä  inbcö  aud)  auf 
ben  ©ebanFen,  ficb  eine  <Sommermofmung  auf  ber  Srnfcl 
3u  mieten  unb  für  einige  Monate  f)inauö3U3ier)en. 

3ad)ariaö  betrachtete  bk$  att  eine  befonbere  gnäbige 
gügung  ber  Sßorfefmng.  Daburcf)  Fonntc  er  5l>?atr)ilba 
mehrere  2Öocf)en  fnnburd)  jeben  £ag  fef>en.  2luf  Sllörn 
brauchte  man  Feine  23efucfye  ju  machen,  ober  ©cfcll* 
fcf)aften  ju  geben.  Jr>ter  traf  man  ficb  immer:  ber  2Balb, 
Die  33eerem  unb  gifcfypläge  erfegten  bk  ̂ mpfangöjimmer. 
£a  bttbetc  man  gleicf)fam  eine  einzige  gamilie. 

>3acf)aria$  mar  beftänbig  mit  feinen  23aöd)cn  SKofalic 
unb  $jlat\)iiba  jufammen,  unb  niemanb  vermunberte  fidr> 
barüber.  Sebcrmann  fanb  e$  felbjrDerftänblicb,  bafj  er  if>rcn 
.fomalier  fpielte.  Unb  er  mar  glücFlid),  ba  3U  fein,  mo 
5}Jatr)Üba  mar.  %l)te  Wäfye  marf  über  ba$  gan3e  £ebcn 

einen  feilen  @lan3.  £>b  fie  9#onbfci)cinfpa3icrgänge  mach- 
ten ober  @rbfen  auöfcfjälten,  ob  er  ü)r  ein  fcjmtactjtenbcä 

Q)ebid)t  üorlaö  ober  if>r  beim  XellerabtrocFnen  r>atfr  er 
fanb  alteö  gleich  bimmlifch;  unb  r)tnretgcnb. 

'Jctcfjt,  bafj  er  jcöt  gar  Feine  3(ngfr  mehr  gehabt  r)ätte; 
S9?atf>tfba  mürbe  fett  i(>rer  3iücFFebr  Don  otocFtyofm  CÜU 
gemein  bemunbert.  Daö  feine  ̂ enefnnen,  ba$  fie  ftcf) 
angemöfmt  fKttte,  err;ör)tc  ityre  2(nmut  unb  machte  fie 
gcrabe3u  fnnrcijjcnb;  fämtltcljc  junge  sperren  ber  &tabt 
lagen  ü)r  3U  güfjen.  (Sogar  ber  unmiberftel)licbc  jpeinrief) 
23acFman  fing  an,  ihr  ben  Jpof  3U  machen,  unb  $ad)avia$ 
faf)  bk$  mit  Flopfenbcm  Jpe^cn,  benn  roenn  Heinrich; 
2)cathilba  liebte,  moflte  er  fiel)  frcimillig  ̂ urücfyiefccn, 
3mifcbcn  ifmen  burftc  cö  Feinen  2Bcttbcmcrb  geben.  51ucl; 
albert  X)\)\)v  verliebte  fiel)  in  bic  fd)öne  £od)tcr  feineö 

jpaudbcrrn,  aber  ihm  gebachte  >$acfyariaö  fie  ntcfyt  ab* 
zutreten.  £>nf)r  mürbe  3ftatr)ilba  niemals  glücFlich  machen« 

(*r  mar  ein  auög^cicbnctcr,  tüchtiger  SJcann,  aber  3U 
trocFen,  3U  fel)r  3^lenmenfcl).  3lu§crbem  Fonntc  er  nie 
harmlos  vergnügt  fein,  (fr  ftbrtc  bic  gntylicfyFcit  beä 
Sllörner  &rctfe$  fortgefegt  burch  feine  @ifcrfud)t  unb 
$erbrie§licbFcit. 

Xro(3  all  biefer  gelegentlichen  s2ingft  Fonntc  fiel)  $ad)as 
riatf  bocf>  nicht  ücrbcblcn,  ba\)  2)?atl>ilba  ü>n  gern  f>atte. 
Unb  er  fclbft  mar  glücFfclig  Irrlicht,  mar  im  fiebenten 
Jöimmcl. 
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2lber  ntcfyt  nur  bie  Ziehe  $u  9fftatfn'lba  machte  bat  Seben 
auf  ber  3nfel  fo  ̂err(t($, 

SStc  fel>r  leicht  t>erjlänbliclj  ifl,  fpielten  fiel)  fomotyt 
3ur  3ett  beö  alten,  nur  aug  rofjen  23alf  en  bejl:el)enben  Jpau* 
feö,  alä  aud(>  fpäterbin  alle  £iebe$gefcljicl)ten  ber  %ixjt<xt* 
Iebt>er  f)auptfäcl)licl)  auf  ber  Snfel  älörn  ah.  Da  brausen 
nxtren  fo  oiele  glüf)enbe  23licfe  gemecfyfelt,  fo  t>iele  yxxu 
liebe  2Borte  gefprocfyen,  fo  tötete  ̂ erenaben  errungen,  fo 
tvtele  £iebe$gebicl)te  vorgetragen  morben,  bafj  ein  9ktcf^ 
gefcfjmacf,  ein  ©iberfjall  t>on  allebem  tn  ben  SSäumen 

unb  <5tväud)evn  unb  bem  Di<ficl)t  beö  Sßalbeö  jurüc!^ 
blieb,  SÖeber  bie  28interjftirme  nod)  bie  SKegengüffe  bcö 
jperbfteö  Fonnten  jenen  Duft  oon  $erliebtl)eit  t>er^ 
fdjeucfjen,  ber  bie  3nfel  umfcljmibte»  Diefeä  gemiffe  <£t* 
ma$,  baä  bie  Snfel  an  fiel)  b<*tte/  mar  in  ben  öerfclnebencn 
3eiten  auf  bie  t>erfd)ieben(te  5Göeife  jum  2lu$bru<f  ge* 
fommem  @$  r)atte  fid)  balb  als  übermächtige  ̂ ebenäluft, 
balb  aU  fcl>ücl)terne$,  läpptfcljeä  28efen  geoffenbart,  unb 
jefct,  um  bat  3aJ>r  1830,  trat  e$  in  @eftalt  ber  Föftlicl>jl:en 
3cbmärmerei  unb  ber  blauäugigften  SKomantif  zutage. 

Unb  je£t  mar  bie  Ziehe  ju  Wlatfyitba  eine  ̂ ciuberrute, 
bie  ̂ aclnmaö  klugen  unb  Sinne  geöffnet  fyatte.  @r  füllte 
bas,  maö  in  ber  2uft  fd)mebte,  er  faf)  fnnein  in  bie  2Öun* 
bermelt  ber  jKomantif,  unb  er  füllte  ein  €ntjüd?en  über 
bie  unmirflicf)e  SSirfltcftfeit  um  ftdf>  Ijer,  bie  er  fiel?  $u 
ber  $eit,  mo  er  c^c^önr)eit  unb  Abenteuer  nur  in  23ücj)ern 
fuebte,  niemale  aucl)  nur  im  £raum  fyätte  vorfallen  Hn* 
nen.  Da  fal)  er  bie  (Sommernacht  mit  Sftofen  auf  bem 
jput  unb  golbenen  Socfen  im  SÖalbe  ft^en,  ba  l)örte  er 

.ftönig  2rrtu0)  golbeneö  jporn  im  Jpecfenrofenbicfic^t  er- 
Flingen,  ba  ftanb  gelicitaö,  mit  einer  $rone  auö  gläns 
^enben  Sternen  gefcfymücft,  auf  einer  ber  ftmbjungen 
am  Stranbe  unb  fd)aute  ooller  Sebnfucl)t  nach  ibrem 
3)iärd)enfönig  auc. 

£)  meiere  Xage,  meiere  Stunben!  %ad)atia$  mar  ba 
son  einer  flimmernben  £uft  umgeben,  bie  bie  liefern 

|U  Linien,  bie  (*rlen  ju  £)lioenbäumen  machte.  3n  ibrem 
Siebte  mürbe  baz  b^rmlofefte  (Spiel  #u  einer  Jpelbentat, 
ber  ̂ ang  beo  23arfcf)eö  ju  einem  $efcf)enf  auö  gortunaä 
^ül(f)orn.  3n  intern  £icl>te  mürben  &ud)\)cdtev  unb  <Stu^ 
benten  ju  fabrenben  Gittern,  unb  bie  guten,  bäußlieben 
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üföäbcfjen  aus  9bntatkb\)  oermanbelten  fiel)  in  jaubers 
fafte,  launifcbe,  verfüf)rcrifcr;e,  unirbifcbe  2Befen.  %a,  in 

ihrem  2icf)te  mürben  fogar  bic  Fleinen  ̂ atbtlbengefcbicb- 
ten,  btc  mäbrenb  ber  ®ebnfucbt  ber  $nabenjaf)re  cnt- 
flanben  mären,  mit  Xraumrofen  gefcbmücft,  von  spban- 
tafieranFen  umfd>lungen,  verlängert,  erweitert,  biß  jur 
UnFcnntlicfjFeit  ausgefcbmücft  unb  verfebönt. 

^aebariaö  fafj  in  bem  Univerfitätogebäube  von  jf>el- 
fingforö  unb  r)örtc  bie  erffce  $orlefung  von  sprofeffor 
SKein  über  ftnnifdf>e  <55efdr)tdF>tc, 

(!rr  f)atte  ben  ganjen  3Binter  über  bas  ̂ 5cfür)(  ge^a6t, 

ale  Fönne  er  nirfjt  aufmalen,  ntdr)t  hei  bem  £eben  mit- 
tun, baß  ficf>  um  tyn  ber  abfpielte.  eitles  in  ber  jpaupt- 

ftabt  Farn  il>m  nicf)tsfagenb  unb  mertloö  vor.  3e(3t  l>atte 

er  gefcr)mecFt,  maö  baö  Sehen  bem  Sftcnfcfycn  mirFlicb  bie- 
ten fonnte,  er  fer)ntc  fieb  f)eim  naef)  9lnFarlebn,  um  aufo 

neue  folebe  f)errlid)e  £age  ju  erleben,  in  benen  bie  v^eelc 
mucfyö;  unb  er  vermunberte  f tdP>  immer  mieber  barüber, 
ba$  anbete  fyiet  23efriebigung  unb  2Bof)tbef)agen  fanben. 
<£r  feinte  fiel)  fort  auö  biefer  großen  2Mt,  bie  für  ihn 
mcf>tö  bebeutete  unb  $urücf  in  jene  Heine  2Mt,  bie  ihm 
alleß  mar. 

2Bieber  unb  mieber  prüfte  er  fieb  fclbft,  ob  bieß  alles 
nicht  nur  ein  3rrtmn  von  if)m  fei,  ein  3rrtum  bureb  bie 
?iebc  herbeigeführt.  Unb  boeb  mu§te  er,  er  fyatte  recht. 
3n  9tyFarlebt),  ba  gab  eß  baß,  maß  für  ibn  bat  2Bicfc 
tige,  baß  ̂ otmenbige  mar. 

3u  Anfang  ber  $orlefung  hatte  er  in  ber  gemofmten 
gleichmütigen  Stimmung  bagefeffen;  aber  plbfcltch 
merfte  er,  ba$  er  mit  glübenbem  3ntercffe  auf  jebes 
Söort  beö  SKebnero  laufcfjtc. 

§innlanbs  (ccbicffalc,  bie  (Scbicffale  feineö  eigenen 
$aterlanbes  mürben  ihm  3um  crftcnmal  als  ein  y& 
fammenbängenbes  ddan^eß  vor  klugen  geführt.  grüber 
hatte  er  fie  nur  ba  unb  bort,  jn  ̂ cbmebeno  Oiefcbichtc 
verflochten,  auftauten  fehen. 

35t^$er  mar  vcchmcbcn  für  ihn  immer  ber  mächtige, 
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Huge,  unterneljmenbe,  ritterlich  glänjenbe  2lnfü£rer  ge- 
mefen,.  ginnlanb  aber  nur  ein  armer  $ermanbter  im 
(befolge,  einer,  beffen  £aten  niebt  ermähnt  merben  ober 
ntdjt  mittlen. 

2lber  in  9)rofeffor  Sfteinö  $orlefung  mürbe  ginnlanb 
ju  bem  treuen  SBaffenbruber  beö  glänjenben  fcf>mebifcl)en 
^Kttterö;  fitll  imb  bebäcl)tig  kämpfte  ber  ginne  in  bem 
t>orberften  ©lieb  an  ber  &äte  beö  ©cfjmeben,  unb  in 

feiner  unermüblicf>en  £>pferfreubigFeit  fing  er  manchen 
Spkb  auf,  ber  bem  mef>r  in  bk  2Iugen  fallenben  bev 
beiben  Kämpfer  jugebacfyt  gemefen  mar. 

3ac^aria8  mar  juerp  betroffen  über  biefeä  23ilb,  aber 
halb  nafym  er  eö  jubelnb  in  feine  ©eele  auf.  Unb  als 
eö  am  2lbenb  fKß  um  ifm  l>er  mürbe,  manbette  feine 
93f)antafie  nid)t  auf  ben  gemofmten  Negern  (sie  trug 
iljn  nici>t  in  baz  gelobte  £anb  im  ©üben  unb  .Dftem 
©ie  fäte  ben  joggen  auf  ben  2(cfer  oon  ©torEoro,  fie 
Inttete  bad  $ie^>  auf  ber  SBiefe  $u  Simingo,  fie  fegelte 
auf  finnifcfjen  ®dfuffcn  mit  £eer  unb  €ifen  belaben  über 
Slanbö  9fieer. 

3a,  maf>rlicf>,  bas  mar  eine  ̂ errlicfje  (ürntbecrung,  bk 
er  ba  plöglicl)  gemacht  f>atte!  2(ucl)  in  ber  ©efcfyicbte 
feinet  eigenen  ftmbeö  gab  eö  ©rö§e,  and)  au$  if)r  konnte 
bie  ̂ 3r)antaftc  9caf)rung  f>olen,  auefy  fie  jeigte  fic^in  bem 
blauen  3<*uberglan$  ber  Sftomanttf,  umFränjt  t>on  beren 
golbenen  SBolfen. 

(rnblicf)  mürbe  es  2Öeil)nacf)ten,  unb  %ad)atiaü  mar 
mieber  babeim  auf  ̂ ubbnäö. 

35et  feiner  5Kücf6er)r  empfing  ifm  Üein  ©ommernacf>t6= 
träum,  fonbern  ©cfmee  unb  ̂ dlte,  fur^e  £age,  lange 

-3täcf)te,  faf>le  23äume,  ein  zugefrorenes  Sföeer,  ftrenger, 
unfruchtbarer  hinter.  $ad)axiati  %ittevti  faft  t)or  bem 

erften  2Bieberfef)en  mit  Wlafyiiba.  sJßie  mürbe  er  bk 
Königin  aus  ber  2Belt  ber  ©ommerträume  fmben? 

21  m  Xag  nach  fetner  j?eimfel)r  ging  er  in  bk  (stabt, 
um  fie  aufjufucfyen.  (£r  fanb  fie  in  ber  23acfftube,  um- 

geben  oon  einer  Unmenge  2ßür$broten,  Söeihnac^töge' 
bäcf,  bünnen  buchen  unb  v^cbmal^gebacfencnt. 
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$)lit  ein  menig  9#ef)lftaub  im  jpaar  unb  auf  ben  2$am 
gen,  bk  [cfyönen  2(rme  btö  jum  dllbogen  entblößt,  einen 
äbglanj  beö  geuerö  auf  bem  lieblichen  ©eficfjt,  mit  t>or 
(Stolj  unb  ©lud?  ftral)lenben  Slugen,  meil  tyt  £eig  fcl>ön 
aufging  unb  bau  Betynacfjtägebädf  Böflltcf)  buftete. 

Die  ganje  2öeil)nacl)t$freube  fc^lug  ifym  entgegen,  unb 
plö^licf)  mußte  er,  ba$  bk  Königin  feiner  fommerlicben 
Xräume  nicl>t  t>erfcl)munben,  fonbern  im  Sorben  jurücf- 
geblieben  mar»  (Sie  mar  nod)  immer  ba,  trog  $älte  unb 
DunFetyeit,  um  ben  üÜ#enfd)en  ̂ raft  ju  tverlei^en,  ben 
Sinter  ju  ertragen.  (Sie  ftanb  nod>  ebenfo  baf  mie  einfb 
mala,  aber  unter  einem  anbern  tarnen.  3>e£t  mar  fie 

btc  reiche,  überfd)menglid)e,  gefegnete  Königin  SBei^nac^- 
ttxx,  bk  in  if)rcm  SBagen,  mit  2Beif)nacl)töböcFen  t>or* 
gefpannt,  ©eifmacfytäfacMn  unb  (Sternenläufer  ttorauö, 
beö  SBegeö  gefahren  Farn  unb  ©efdjenfe  unb  freunblic^e 

•Borte,  %id)t  unb  Brennmaterial,  griebe  unb  greube  mit 
öollen  Spänbm  aufteilte. 

Sllö  3ad;aria$  f)etmgef)en  mußte,  fcfylang  9ftatl;ilba 
Seite  3lrmc  um  feinen  Jpalö,  unb  baUi  hinterließen  na= 
türlicl)  tf)re  jelm  mehligen  ginger  auf  feinem  SRücfen  tr)rc 
(Spuren. 

Die  fDtöbcfyen  wollten  feinen  3ftocF  abbürften.  3lbcr 

nein!  Daä  burfte  um  feinen  ̂ )rciö  gefd)cf)en.  ©an^  9cn- 
Farlebn  follte  miffen,  baß  eine  £od?ter  ber  (Stobt  ibn 
umarmt  l;atte. 

Den  füod  voller  Wlefyl  unb  bk  (Seele  voller  jKomanrif, 
bie  fid)  in  ber  langen  3Binternad)t  feit  ben  £agen  feiner 
$inbf)eit  angefammelt  l)atte,  fer)rte  jacljariatf  nad)  kubte 
nätf  ̂ urticP. 

SBirflicbfctt 

1 

3m  (Sommer  1835  reifte  grau  DoFtor  Xopeltue  mit 
i(>rer  £od)tcr  (Sofie  nad)  (Sonncö,  auf  ba$  Rittergut  beö 
23aron  SKofcnFampf,  unb  mafjrenb  ir)rcr  STbmefenbeit 
mürbe  Jachariaö  ju  £itf)eng  auf  5llöm  eingclaben. 

*f>eißt  eö  nidjt,  eö  fei  gefä^rlic^,  banad)  31t  ftreben, 
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bau  (Bind  mef)r  ati  einmal  in  berfelben  ®ejtalt  ju  fu- 

cf>en?  2lber  biefe  ®efaf>r  fdn'en  eö  nictyt  ju  geben,  wenn 
eö  fiel)  um  2llbrn  iKtnbelte.  €$  war  nocf)  immer  bte  Snfel 

ber  Seligen  mt'e  einft,  imb  2föatl)ilba  mar  nod)  immer 
ber  fanftc,  bejaubernbe  ©eniuä,  ber  über  beren  #errltd^ 
Izit  tvatfytt. 

3a,  >5ad)aria$  war,  wenn  mbglicl),  nocf>  glücflicl>er  ati 
im  vergangenen  3af>re.  9lod)  jMrfer  alö  bamalö  tyatte 

er  jegt  bat  ©efü&l,  am  rechten  $)la§  ju  fein»  @r  ver* 
tröbelte  feine  $tit  nicf)t,  wcu)renb  er  an  ben  imfctyulbtgen 
greuben  ber  3ugenb  teilnahm,  gür  bk  anbern  war  bk$ 
alles  vielleicht  nur  ein  fröblictyeö  (Spiel,  für  ilm  aber 

r\id)t  Spkv  würfen  feiner  tyfyanta\k  (Schwingen,  tyier, 
in  biefer  blauen  2uft  fpann  fie  ü)n  in  eine  jauber^aft 
fc^öne  Traumwelt  ein,  (So  reicl)  unb  mannigfaltig  unb 

märchenhaft  baz  and)  war,  er  backte  bocl>  feinen  klugen- 
blicf  baran,  eä  nieberjufc^reiben  ober  bavon  ju  reben, 
aber  eö  erfüllte  ü)n  in  einfamen  (Stunben  mit  f)öcl)ftem 
<£nt3ücfem 

J£>einricl>  23acfman  wohnte  mit  einigen  jungen  beuten 
in  biefem  (Sommer  and)  auf  ber  3nfel,  unb  ba$  £eben 
war  tin  einziger  greubenraufcfy  vom  borgen  bi$  jum 
5lbenb.  deiner  backte  an  etwaö  anbereä,  alö  ba$  er  fo 

vergnügt  tvk  möglich  fein  wolle,  alle  bemühten  fiel;  lie- 
benswürbtg  ju  fein,  alle  ftanben  unter  bem  25ann  eines 
Räubere,  ber  über  ber  3nfel  lag  unb  ü)ren  @ebanfen 
unb  2Borten  einen  etwaö  fcfywärmerifcl)en,  poetifcl)en  2ln* 
ftrid)  gab, 

(Eineö  nur  gab  eö,  bau  in  $a<fyxtia$  manchmal  ein 
leifee  diefü^l  ber  23ttter£eit  hervorrief;  bk  betben  (Scl)we= 
ftern  Sitten,  fo  juvorfommenb  unb  Famerabfcf)aftlici)  fie 
fief)  and)  if>m  gegenüber  benahmen,  fc^ienen  nie  baran 
ju  benfen,  ba%  er  jegt  fiebjefm  %at)xe  alt  unb  fcfyon  feit 
%mi  Sauren  (Stubent  war.  9cocl;  immer  bebanbelten  fie 

it)n  vok  ben  fleinen  (Scfmlfameraben  auf  jhtbbnäö,  be- 
stimmten, tvaz  er  tun  unb  tva$  er  nid)t  tun  bürfe,  lacf^ 

ten  über  tfm,  wenn  er  bavon  fpraef),  auf  bk  Sagb  ju 
gelten,  unb  f>ielten  ee  für  fe(bjtverftänblicf),  ba$  er  alle 
tf)re  Aufträge  ausführte  unb  jeberjeit  i()r  ge^orfamer 
Wiener  war.  9hm,  waö  bae  legte  betraf,  flanb  er  ifmen 
ba  gerne  ju  Dienfien.  2öao  ü)n  fränfte,  war,  bafj  er 
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gerate  baimreb  merftc,  mic  fef>r  er  in  if>ren  2lugen  immer 
noet>  ein  Heiner  3unge  mar, 

5ld),  Wlatfyilba  menigftenö  fjatte  ü)n  bod)  beffer  t>er- 
flehen  muffen!  ote  mugte  ja,  bag  er  nur  für  fte  Übte, 
nur  für  fie  atmete,  oo  rein  unb  unfcf)ulbig  fie  auet; 

mar,  fie  mugte  boef;  ben  Unterfcfyieb  jmifcfyen  ben  @e- 
füllen  bemerft  l>aben,  bk  er  je£t  für  fie  f)egte,  unb  jener 
finblicl)en  Zuneigung,  bk  er  oor  ir^rcr  otoeffjolmer  Steife 
für  fie  empfunben  tyatte. 

drtf  mar  an  einem  s2lbenb  ̂ u  Grnbe  be$  ©ommerö.  SCftan 
r;attc  getankt  unb  ficf>  nacl)  bem  Xan^c  am  (^tranb  t>or 
Sit^enö  jpäuöcben  niebcrgelaffen,  um  au^urutyen.  £)er 
5KonbfcI>ein  bilbete  eine  lange,  jitternbe  23rücfe  meit  lum 
auö  auf  bati  2Baffer,  unb  eine  leichte  23rife  r)ob  unb  fenftc 
bk  glänjenben  SBogen. 

Daö  mar  ein  2lugenblicf  fo  recl)t  für  ̂ oefie,  unb  afle 
baten  unb  beftürmten  $ad)aria$,  irgenb  etmaä  öorju- 

tragen,  entmeber  autf  iegnerö  „^trel"  ober  eineö  t>on 
^Kunebergö  ©ebiebten. 

3acl)aria$  befann  fieb  einige  soehmben,  bann  begann 
er  mit  etmas  unficfyerer  otimme  ein  otücf  ju  befta- 
mieren,  in  bem  gebunbene  Sprache  mit  ungebunbener 
mect)felte. 

Datf  Q)cbid)t  fcf>i(bertc  ein  ®efpräef>  in  einer  fcfjönen, 

füllen  sJiacf)t  jmifcfjen  bem  \)od)  im  blauen  #tl)er  bafnn- 
fegetnben  Sftonbc  unb  ber  bemegten  9#ecretfmoge,  bk  in 
befiänbiger,  mer;mutet>oller  $lagc  an  ben  (^tranb  fcf)lug. 
2llleö  anbere  mar  in  biefer  9lad)t  in  baö  tteffte  (sebmeigen 
t>erfunfen.  $eine  Saute  mar  erflungen,  fein  Jpcr^  Ijattc 

laut  aufgeftöbnt.  2Ötc  Giefpenfter  maren  bk  2Binbe  laut- 
los bureb  bk  halber  gemanbert,  alle  Suftgeifter  hatten 

in  ben  jironen  ber  Söäumc  gefcl>lummert.  3(uf  €rben 
hatte  Jriebe  gef>errfcl)t. 

,/Barum,  o  -Böge,  feuf^ft  bu  bort  in  ber  £iefe?" 
fragte  ptöBlicf)  ber  Wlonb.  „2Barum  btft  bu  bk  einzige 
Unruhige,  Jllagenbe,  mo  boeb  bk  ganje  iftatur  3ur  SKulic 
gegangen  ift  unb  nur  meine  Strahlen  in  traumhaftem 

@fang  l;in  unb  ber  meben?" 
Unb  bk  sIBoge  bat  bk  filberne  Königin  bes  jpimmele, 

ihr  nicht  )ti  utrnen,  meü  fie  immer  Hage,  fiel)  immer 
in  feitfgenbtf  Unruhe  bemege.    etc  fonnc  niemale  fttlf* 
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frören,  ficf)  nacf)  bem  jtraf)fenben  £immel8bom  ju  fefwen„ 
ober  barüber  $u  Hagen,  bafj  fie  an  bk  raufte,  fciftgc, 
bunffe  €rbentiefe  gebunben  fei. 

„Xraure  nicbt,  bu  £ocf)ter  bes  2Öinbeä  unb  ber 

Xiefe!"  erroiberte  ba  ber  Wlonb  softer  Wlitkib.  „§ür 
fur^e  >tat  &ift  ku  woftf  an  biefeö  Ufer  gebunben,  bocf) 
in  beinern  23ufen  roofmt  eine  Wlad)t,  bk  ficf)  befreit  unb 

beine  Metten  fprengt,  roenn  bk  ̂ tunbe  ba  ift." 
<&c  fprad)  ber  2#onb,  unb  btefe  fiebfteften  2öorte  t>er- 

fügten  bk  (^eftnfucftt  ber  üßoge.  freier  unb  friebfieber 
fd>lug  fie  t>on  ba  an  gegen  ben  ©tranb.  Unb  ftefte: 

@6  fam  ein  £ag,  ein  2fbenb  fam,  unb  nueber 

©al)  ftill  Der  SSflonb  son  feiner  Jpob'  berab, 
Um  feine  toeiße  ©tirne  leiä  unb  luftig 
siÖef)t  lid)ter  ©Übernebel  aarter  ©cfyleier. 
Unb  lichter  (Silbernebel  jarter  ©rf)leier, 
(5r  toar  bte  Sßoge  aufgdoft  im  (Seinen, 

£)ie  sorbem  einfam  in  ber  SÖBelt  geflagt" 

9cacf>bem  $ad)atia$  geenbet  fyatte,  fterrfeftte  tiefet 
sccbroeigen. 

<£rft  nacf)  einer  Söeife  fagte  ̂ ofafie  rafd):  „3<*cf)as 

riae,  oon  roem  ift  baä?   $on  btr?" 
3acf)ariaö  $erfucf)te  cö  ju  leugnen,  mufjte  ftcf)  aber  balb 

afö  $erfaffer  befennen.  Stflcrbtngö,  er  ftabe  baö  ̂ tüc6 
im  Jrüf)jaf)r  in  jpelfingforä  gebietet  unb  nun  gebaebt, 
et  paffe  gerabe  für  biefen  5lbenb,  fagte  er. 

„<£$  ift  ba$  ̂ cf)önjte,  roae  bu  je  gebicf;tet  ftaft/'  t>er* 
feste  3ftofa(ie  in  bejtimmtem  Xone. 

,ßlan  fü^ft  ficf)  fo  gfücfficf),  menn  man  eä  ftört," 
bemerfte  ein  anbereä  jungeö  Wläbcfym.  „Wlan  füf)ft  beut- 

lief),  baß  man  eigentlich  bort  oben  feine  Spcimat  fyat" 
$Jlatt)iiba  fagte  ̂ uerfl  gar  nickte;  aber  nad)  einer  5BeiIe 

(cfmute  fie  ̂acfjariaß  fange  unb  prüfenb  an. 
,,3cf)  begreife  niebt,  roo  bu  fofd)e  OJebanFen  fyermmmJV 

fagte  fie. 
3f)re  Stimme  oerriet  eine  bemütige  33en?unberung, 

unb  $acfyanaz  fragte  ficf),  ob  fie  jeftt  rool)f  enbficf)  er- 
fennen  roerbe,  ba$  er  ein  anberer  gemorben  unb  nun 
ntef)r  mar,  als  ber  f feine  bcfcf)eibene  opielFamerab  t>on 
cbemate. 

(fr    beobachtete    ir>ren    Oieficf)t6auffbru<f    genau,     2>ie 
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mürbe  auf  einmal  fef)r  ernfr,  unb  plöglicf)  faf)  er,  bag 
fie  meinte. 

3lHe  flauten  fie  beftürjt  an  unb  fragten,  ob  ftc 
franf  fei. 

,,5Id),  eö  märe  am  be(?en,  menn  icl)  gerben  bürfte, 

folange  alleö  noef)  fo  ijt  mie  jegt!"  flieg  fie  fc^lud^enb f)ert>or. 

,2(ber  marum  benn,  ttebftc  SC^atr^ttba?^  rief  SRofalie. 
,28eil  id)  ganj  benimmt  meifj,  ba$  id)  nod)  fef>r  um 

guäcfu'cf)  merbe."  \ 
Diefcm  fonft  fo  ruhigen  2föcnfcf)enFinb  mar  mit  einem 

$Jlak  eine  2lf>nung  aufgegangen,  bafj  ber  Einblicke  Srunge 
neben  tf>r  über  Gräfte  verfügte,  bic  ifm  mie  auf  @cf;)mim 
gen  ju  Jr>öf)en  emportragen  mürben,  motyin  fie  ü)m  ntcf>t 
folgen  fonnte. 

§in  paar  £age  fpäter  mar  ber  Sommer  auf  2Uörn 
ju  <£nbe,  unb  man  beflieg  bic  23oote,  um  in  bic  tetabt 
aurücfjufetyrem  23eim  2lbfcl)ieb  Don  ber  3nfel  weinten 
ade  jungen  £eute.  (sie  konnten  nicfyt  anberö,  benn  beffen 
maren  fie  ficfyer,  baö,  maö  fie  \)iex  bic  ganjc  Spmlicfy 
feit  ber  SKomantif  fyatte  genießen  laffen,  fonnte  nie  mef>r 
jurücffetyren. 

Ziehe,  greibeit,  3ngenb,  D^aturfc^ön^ett,  Zuneigung, 

(SorglofigFeit  —  mo  foKte  fief)  bad  alk$  je  mieber  fo  t>er? 
einen  Bonnen? 

9lad)  ber  Jpeimfc^r  gingen  fämtu'dje  25efud)er  tton 5üörn  mieber  ifjrer  gemeinten  SSefctyäftigung  nacl),  nur 
3acf)ariaö  nid)t  (ürr  mottte  in  biefem  Jperbjl:  einmal  bat 
f)eim  ftubieren.  Daö  (stubieren  an  f icf>  lichte  er,  unb 
er  mollte  e$  um  feinen  ̂ )reiö  t>ernacf)läffigen,  aber  mar- 
um  folltc  er  ba(;eim  auf  JCubbnaö  ntcf>t  ebensogut  arbei- 
ten  fönnen  mie  in  Jr>eff ingf orö  ? 

Üöh'eb  er  f>icr,  bann  fonntc  er  naef;  getaner  3Irbcit  ein 
£eben  führen,  mie  er  etf  liebte,  in  einer  Umgebung,  bia 

feine  @ntnncr"utng  am  beften  förbertc. 
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Demzufolge  fefjrte  $ad)atia$  erfi  im  Sanitär  1836 

nacf)  Jpetfingforö  jurücf,  aber  menn  er  an  ba$  legte  Jpalb* 

jabr  zurücfbacfyte,  gefd)at)  eS  m'cfyt  o^ne  einen  Keinen  ̂ 5et= 
gefcl)macf  beö  Unbehagens. 

Sicl;erlicf>  fyattt  er  jeben  Xag  eine  bestimmte  2(nja^ 
t>on  Stunben  gearbeitet;  aber  fobalb  biefe  vorbei  maren, 
fyattt  er  feine  25ü$er  auf  ba$  S^egal  gemorfen  unb  mar 
31t  Stt^enö  in  bte  ©tabt  geeilt  Mitunter  l>atte  e$  ü)n 
in  Verlegenheit  gefegt,  Slbenb  für  3Ibenb  bzx  iljnen  ju 
erfd)einen,  unb  bann  nxtr  er  auf  ber  ©trafje  auf  unb  ab 
gegangen  unb  fyatiz  ju  ben  genjtern  hinauf  geflaut 

©0  oolljtänbig  Eingenommen  mar  er  t>on  §D?atr)tXba 

gemcfen,  bafj  feine  Butter  fiel?  barüber  ärgerte,  ja  tat* 
fäcMid)  bdvübt  mar.  Da  er  ben  ganzen  jperbffc  ju  Jpaufe 
blieb,  fyatte  fie  gehofft,  fiel)  fo  recfyt  mit  tym  einzuleben. 
SIber  er  fyattt  eö  babeim  bti  it)r  unb  feiner  ©cbmefter 
©ofie  einfach  nicfyt  aufgehalten!  3e(3t,  ̂ tnterr)er  mar 
ifmt  ber  Öebanfe,  ba§  er  ein  fofcfjer  ©flaue  feiner  %kbe 
gemcfen  unb  fiel)  nicf)t  beffer  l)atte  beberrfcfyen  können, 
feineömegö  angenehm. 

£)a$  @cf)ön(te  oon  bem  ganjen  $erbft  maren  jene 
£age  gemcfen,  mo  $Jlati)ilba  unb  Sfofalie  nacl)  $ubbnäö 
binauegefommen  maren  unb  hei  tynen  übernachtet  tyatten. 
T)a  mar  jene  (Stimmung  auö  ber  ̂ inber^ett  mieber  %u? 
rüctgefebrt.  Sie  Ratten  ̂ achaviatf  ©clwlbubenarbeiten 

burcljgclefen,  fiel)  an  Heine  Sföiggefcfyicfe  aus  ber  <&d)uk 
izit  erinnert;  man  fragte  eifrig,  ob  3acl)ariag  mof;l  nocl) 
immer  ein  magrer  Sföeifter  im  $ocl)en  oon  (Sirupbonbonö 
fei,  unb  man  erfucfyte  ibn,  ju  bemeifen,  bafj  er  biefe 
&unfl  nocl)  nicl)t  verlernt  fyabt. 

Tcö  Borgens  mar  $ad)atia$  fogar  mit  bem  3luf- 
tragebrett  erfc(;ienen  unb  l;atte  ben  Wläbd)m  ben  Kaffee 
gebracht.  Unb  es  fyattc  fein  Sflenfcf)  anflog  baran  ge* 
nommen.    (Er  jäf>Ite  ja  ntcf>t  mit. 

Oicrabe  bies  mar  fein  angenehmes  @Jefübl.  2Barum 
erlaubten  ibm  bie  9)cabcl)en  fo  etmaö,  maö  nie  in  grage 
gekommen  märe,  menn  eö  fiel)  um  Dnfrr  ober  23a<fman 
gcbanbelt  f>ättc  ?  konnte  er  tynen  benn  niemals  beibrin- 

gen, bajl  er  ntcf>t  mef)r  flein  unb  ungefähr  fiel)  mar? 
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Unb  erging  etf  il)m  Iner  in  £elfingfor$  nicl)t  genau 
fo?  2lucf)  ̂ >ier  mürbe  er  mte  ein  SCftutterfölmcfjen  befrans 
belt,  bau  ben  $inberfcfml)en  nocl)  ntcfjt  entmacljfen  mar» 

€r  befann  fieb  oft  Darüber,  marum  er  mofrl  ben  2eu? 
ten  fo  finbltcf)  üorfam.  2Icf>,  t>ielleicf)t  lag  eö  an  feinem 
Sflugeren. 

2lber  menn  aucl)  nicf)t  breit  unb  berb,  fo  mar  er  bod) 
ebenfo  groß  mie  bk  meiften  feiner  2llterögenoffen,  unb  er 
ftanb  if)nen  in  förperlieber  ©emanbtl>eit  ntcf)t  nacl).  lei- 

ten, giften,  Sagen,  ©cljmimmen,  @cl;littfcl)ufrlaufen  be- 
reitete  if>m  genau  fo  tuet  greube  mie  jebem  anbern.  (£r 
foef>t,  turnte,  tanjte.  freilief),  er  mifcfut  f tcf>  nicl>t  gern 
in  Jr>änbcl,  betranf  fiel)  feiten  unb  lebte  folib.  2lber  bau 
mar  botf)  cr)er  ein  25emetö  üon  geiftiger  Steife  alö  son 
$inblicl>feit. 

%ro(3bem  mugte  er  eineö  jugeben:  er  fyattc  etmaö  an 
fiel),  ba$  tr)n  meltfremb  machte,  unb  baö  mar  eö  tnelleicfyt, 
maö  bk  anbern  alö  ̂ inblici)feit  auffaßten,  <£r  oerfegte 
f tcf>  im  ©eifte  gern  in  eine  anbere  2Belt  alö  bic,  bk  tfm 
gerabc  umgab.  3n  ber  blauen  2uft  ber  SKomantif  unb 
t>on  ambrabuftenben  SÖolfen  umfüllt,  wollte  er  leben. 

3e(3t  füllte  er  plö^licf),  ba$  er  in  biefer  Söejtefrung; 
ju  meit  gegangen  mar.  ̂ r  l;atte  eine  föftliclje  $tit  er- 

lebt, aber  jegt  mugte  fie  ein  drnbe  fraben,  je(3t  hungerte 

feine  (Seele  mieber  nacl)  2Birflicbfeit,  nacl)  s})rofa  unb 
Arbeit,  nad)  $erfefrr  mit  Jtameraben.  Unb  eineö  t>er* 
langte  fie  oor  allem:  alä  ein  gereifter  Wlann  follte  er 
auftreten. 

9hm  ging  er  bem  $artenfpiel  nief)t  mefrr  abficf)tlid> 
auö  bem  2öege,  fonbern  beteiligte  fiel)  baran,  menn  fiel) 
(Gelegenheit  baju  bot;  aber  er  fpielte  befonnen,  ofrne  Sei- 
bcnfcfyaft.  Ebenfo  ucrfriclt  er  fiel)  ben  irinfgelagen  ber 
$ameraben  gegenüber,   (£r  tat  mit,  frielt  aber  Ü^ag. 

3llö  er  im  grüfrjafrr  mieber  freimfam,  liebte  er  Wla- 
tfrilba  nocl)  ebenfo  mic  biöljer,  bati>  mugte  er  ganj  ge- 
miß,  aber  bic  neue  Stiftung  in  feiner  <£ntmicflung  machte 
fiel;  bocl)  bemerfbar.  t)k  beiben  Sitr)enfcf?en  £öcf)ter  fan* 
ben  if)n  Füfrl  unb  fonberbar.  (£r  hatte  mirfliel)  nur  bk 
$lb\kht  gehabt,  ein  menig  fixerer  aufzutreten,  fie  aber 
meinten,  bic  SBcranbcrung  bebeute,  bafi  er  jegt  für  tin 
^??äbehen  in  .frclfingfortf  fehmärmte. 
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Qahei  breite  fiel)  bod)  all  fein  DenFen  um  5Cttan)tlba, 
unb  er  füllte  ftcit>  tief  geFränFt, 

3n  biefem  ©ommcr  Farn  er  ju  Fernem  längeren  Slufc 
enthalt  auf  2tlörn,  SKofenFampfs  meilten  auf  jhibbnaö, 
unb  er  mußte  ju  jji>aufe  bleiben, 

Docf)  eineö  Xages  ruberte  er  nad)  ber  3nfe(  fnnautf 
unb  fet)rte  mie  gemöfmlicl)  hei  Südens  ein,  Da  mimmelte 
eö  t>on  jungen  beuten,  unb  am  2lbenb  mürbe,  mie  fo 

oft,  „brei  Platin  &o<$"  gefpielt,  2lber  ̂ ^ariaö  paßte 
nicr)t  auf  unb  ließ  SD^at^ilba  t>on  einem  anbern  fangen. 
Darüber  mar  biefe  fer)r  beleibigt  unb  ließ  es  ifm  aud? 
merFen, 

3e£t  mar  es  3<*cf)aria8,  ber  9)?atr)ilba  fonberbar  fanb. 
€r  öerfäumte  es,  i^r  in  biefem  (Sommer  an  einem  9la* 
menätag  bie  gebüljrenbe  SlufmerFfamFeit  $u  ermeifen,  unb 
fie  mar  banad)  ()öc^jt  ungnäbig,  3a,  es  Farn  fogar  jit 
einem  auftritt,  ef)e  fie  fiel)  mieber  t>erfbf>nten, 

2118  er  mieber  baljeim  mar,  feinte  er  fiel)  tvöfyt  nacl> 
SDcatfrilba;  aber  öon  ba  an  mar  er  nie  mefyr  ganj  ficfyer, 

mie  eö  hei  bem  näcfyften  >3ufammentreffen  jmifc^en  ü)nen 
fein  mürbe, 

Diee  mar  cntfc^(tcf),  aber  bann  flieg  bie  2fl)nung  in 
ifrni  auf,  ba$  Wlatfyilba,  fie,  bie  Königin  feines  Sommer* 
nacfytstraumeö,  bie  greubenfpenberin  bes  bunFeln  SBintere, 
menn  fie  in  ber  Falten  Beleuchtung  ber  2BirFlid)Feit  franb, 
bod)  nid)t  ganj  fo  mar,  mie  er  fie  t>on  bem  munberbaren 
2icl)t  feiner  Xräume  umfloffen  gefeften  l)atte. 

3m  2Binterfemefter  1836  nabm  fiel)  $ad)atiaö  ttor, 
ein  Fletneres  Dramen  ju  machen,  bas  jeber  ablegen 
mußte,  ber  in  ben  Gfenuß  eines  ilnmerfitätjttpenbiumö 
gelangen  mollte.  Seine  Butter  r)atte  mof;l  baf)eim  auf 
.ftubbnäs  ii)t  gutes  5lustommen,  aber  es  fiel  if)r  immer 
ferner,  bares  ®elb  anjufcfyaffen,  unb  fie  jammerte  bat 

rüber,  ba^  ̂ at^anas'  2lufentf)alt  in  ̂elfingforö  fcl;on 
tf)r  ganzes  t>ätcrltcT>eö  (Erbe  üerfcfylungen  fyatte.  ©ie 
meinte,  es  mürbe  nickte  fd;aben,  menn  er  if>r  einen  Xeü 
ber  (Borgen  buxd)  bie  (Erlangung  eines  orbentlicl;en  &ti* 

6* 
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pcnbiums  abnähme,  9hm  ja,  oaö  gramen,  bad  ba^u 

nötig  mar,  glaubte  $ad)axia$  ofme  größere  (Sdntnerigs 
Feiten  befteben  ju  fönnen. 

@r  mar  jeßt  fd)on  bret  3>af>re  auf  ber  Unioerfität  unb 
fyatte  etf  an  gleiß  unb  emfigem  ̂ tubtum  maf>rlicf)  nid;t 

fehlen  laffen.  (Sed)ö,  fieben,  ja  fogar  acht  (Stunbcn  oer* 
brachte  er  täglid)  hei  ben  Suchern;  baran  l;ielt  er  ftreng 
fefl,  unb  menn  er  an  einem  Xag  biefe  (Stunbenjal)!  nicht 
erreichte,  mürbe  fie  am  näd)fren  eingeholt 

(Schlag  fieben  Üf>r  (tanb  er  auf,  genau  mie  eutfhnalä, 
ati  er  noch  hei  SKuncbergö  molmte,  um  neun  tÜ;r  frtu> 
ftüdtc  er,  um  f)alb  jroei  Ul;r  ging  er  fort,  um  hei  23aron 
SRofenfampfö  ju  fD?ittag  ju  effen,  maä  er,  feitbem  ber 
23aron  bte  (5d>mcfter  feiner  Butter  geheiratet  f>atte,  im- 
mer  burfte.  9lael)  Xtfdr)  blieb  er  noef)  ein  2Beilcl)en  bort, 
um  mit  ber  Xante  ju  plaubern,  unb  gegen  oier  itr>r 

Jebrtc  er  ju  feiner  Arbeit  3urücf.  3fm  -2lbenb  mürbe  ein 
(Spaziergang  gemacht,  menn  er  nid)t  cingelabcn  mar. 
(Schlag  neun  Uf>r  aß  er  3U  3Ibenb,  unb  um  f>alb  elf  ging 
er  bann  311  S5ctt 

£)a£  mar  ein  langer  ̂ rbeitötag;  aber  >$a<f)ana& 
brauchte  auch  oiel  Jcit,  ba  er  außer  feinen  ©tubien  aucf> 
fein  Xagcbud)  meiterfübrte,  fief)  mit  Qfyarafterftubien  unb 
feinem  flcinen  GJcbicl)tbüd)lein  befd>äftigte,  Romane  latf, 
Zeichnete  unb  jllaüier  fpielte,  fieb  im  jeebten  unb  Xurnen 
ühtef  in  ein  paar  ©efangoereinen  ̂ itglicb  unb  oft  genug 
hei  SKofcnfampftf  3U  ©efcllfdjaften  eingelaben  mar,  fomie 
inö  Xfyeatex  unb  311  $olföoerfammlungen  ging. 

2öaö  bie  eigentlichen  (Stubicn  betrifft,  fo  tyatte  er  fid; 

genau  mie  in  ber  ocbule  gleicl;  auf  bie  oerfdn'cbenften gacf)cr  oerlegt,  obmof)l  er  natürlich  aud)  jc£t  nocl)  bem 
£ateinifd)cn  bie  meifte  $eit  mibmete. 

(Er  fd^rieb  für  £Runcberg  Satcin,  bcfud;te  baö  (Seminar 
betf  außcrorbentlicfyen  ̂ rofeffore  Oinlbin,  hörte  bie  IBot* 
Icfungen  beo  glät^enben  Okbnerö,  ̂ )rofeffor  Sinfcn,  fo= 
mobl  beffen  (Sonbcroorlefungcn  altf  auch  bie  öffentlichen, 
unb  ftubierte  außerbem  auf  eigene  Sauft  ben  Ovib,  (5ü 
cero,  oeneca,  einen  nach  bem  anbern.  %ud)  an  ben  fa* 
tcinifcfycn  ©ortgefedrten  beteiligte  er  fid),  bie  in  ber  £)|1ers 

betrniühcn  Abteilung  twg,cj"chricben  maren,  femie  an  ben 
öffentlichen  in  ber  Unioerfitat. 
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^t'emltcf)  fiel  $ät  mibmete  er  aufjerbem  bem  @riecl)i* 
feiern  üfaety  in  biefem  Sac^  f)örte  er  @onbert>or(efungen 
unb  arbeitete  ftcfy  burd)  bk  ganje  3(iabe  funburef),  3a, 
naetybem  er  fte  unter  ber  Anleitung  be$  $)rofefforö  bur$* 
genommen  fyattt,  begann  er  fte  nod)  einmal  auf  .eigene 
gauft  ju  lefen,  um  fid)  biefe  gemaltige  Dichtung  t>öUig 
anzueignen. 

Sieben  biefen  jwet  Hauptfächern  aber  fyattz  er  ati  ju= 
künftiger  2lrjt  unter  23onöborff$  Leitung  mit  großem 
(Eifer  im  Laboratorium  ju  arbeiten  angefangen,  unb  Ui 
$)rofeffor  ©af)lberg  35otanif  unb  Zoologie  belegt 

2lu£jerbem  f)atte  er  in  biefen  3atyren  aud)  nod)  %z\t 

gefunben,  g)rofeffor  £engfiröm  über  ̂ ilofopfn'e,  23(om* quifl  über  Literaturgefd)icl)te  unb  Jpättftröm  über  9%ftf 

ju  työren,  unb  ganj  fid)eru'd)  iyattt  er  eine  SSorlefung  be$ 
ausgezeichneten  JrnftoriEerg  sprofeffor  Stein  nur  im  fei* 
tenften  gälte  t>erfäumt  Obwohl  er  ftc^>  fagen  mufjte,  ba$ 

für  einen  künftigen  2lrjt  größere  gefctyid)tlid)e  «ftennt* 
niffe  nid)t  nötig  feien,  konnte  er  nicfyt  leugnen,  ba$ 

biefe  $orlefungen  eine  mit  jlärfere  2tn£iel)ungör5raft  auf 
h)n  ausübten,  als  alle  anbem.  ©anj  t>on  Anfang  an 

fyattt  er  fid)  beftimmt  vorgenommen,  t>on  sprofeffor  Stein 
cum  laude  fm  (Eramen  ju  bekommen» 

2Iber  ade  biefe  gäcfyer  fyattz  $ad)avia$  eigentlich  foju* 
fagen  me^r  um  tyrer  felbfl  mitten  (lubiert,  aU  im  Sfriti* 
hlid  auf  ein  Dramen.  Die  lateinifd)e  ©rammatif  frei* 
lief),  fte  entlocfte  ibm  ah  unb  ju  ein  fpörtifd)eö  Lächeln, 
unb  bod),  mte  nül3lid)  mar  if)m  anbererfeitö  biefe  (Sprache 
burd)  bte  ®e(bfljucf)t,  ber  er  fiel)  bahei  fortgefe(3t  unter* 

roarf!  Die  Haren  Regeln  tf)rer  ©ttlifh'f  menbete  er  auf 
bk  fcfjroebtfcfje  Sprache  an,  bk  £ugenben  ber  fterrtfcfyen 
Dtömer  bepärften  tt)n  in  feinem  Streben,  fiel;  felbfl  ju 
übemunben,  bk  Wortgefechte  ver^alfen  ifmi  baju,  fiel)  an 
ein  ficfyereö  öffentlichem  auftreten  ̂ u  geroötmen,  unb  bk 
flaffi[d)c  Literatur  biente  ifym  alö  glänjenbeö  $orbi(b 
in  äftf)ettfcf)er  23e}ie(ntng. 

(£benfo  twtte  er  Oiefd)id)te  unb  9?aturFunbe  um  tyrer 
felbft  rotllen  betrieben,  (frftere  gab  feiner  ̂ tyantafte  Waty 
rung,  festere,  oon  ber  er  in  ber  (Scfyule  nie  etroaö  gehört 

f>atte,  eröffnete  tfym  neue  2ßeltcn.  (*r  warf  fiel;  auf  fie 
mit  bcrfelben  ̂ if^begier  mie  einft  in  Uleäborg  auf  bau 
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SRomanlefen,  alö  tf)m  btcfeö  einen  (£inbli<f  in  bk  ocbtcfc 
fale  unb  Grreigniffe  btß  menfclmcben  Sebenö  gab. 

3e^t  aber  bcmbelte  eö  fitf>  plbglicb  um  etmaö  anbereö. 
(Er  mugtc  nitf>t  nur  in  feinen  £iebling$fäcbern,  fonbem 
auch  im  granjöfifdfjen  unb  Deutfcljen,  in  (Geometrie, 
2lritbmetif  unb  £ogif?  ein  Dramen  machen,  Furjum,  in 
lauter  gackern,  bk  er  biäfjer  nur  oberflächlich  ftubiert 

batte. 
3e  näber  baß  Cremten  beranrücfte,  befto  unruhiger 

mürbe  3acf;>ariaö.  Wlit  einem  Wlak  mar  cß  ü>m  Hat  ge- 
worben, baf;  er  fich  auf  etmaö  fer)r  (Scbwieriges  cinge* 

laffen  batte.  Die  gäcfjer,  bk  er  beberrfcl>te,  batte  er  nicf)t 
fo  jiubiert,  um  mit  ihnen  hei  einem  Dramen  Lorbeeren 

ju  ernten,  unb  bk,  mit  benen  er  fich  nur  flüchtig  befcfyäf- 
tigt  batte,  waren  Feinetfmegö  fo  cinfad),  ba$  er  baß  SSer- 
fäumte  in  ein  paar  SÖocben  bätte  nacl;bolen  fönnen. 

3>ebod)  er  wollte  niebt  nachgeben,  unb  fo  nahm  er  fich 
oor,  oon  morgenö  brei  Uhr  hiß  Mitternacht  31t  ftubietTn. 
2lbcr  trogbem  richtete  baß  (£ramenfieber  in  feinem  armen 

Körper  grofje  Verbeerungen  an,  unb  er  fragte  fich  manch- 
mal, ob  er  nid)t  franF  fei. 

2Tm  £ag  oor  ber  erften  Vorprüfung  gebaute  er  natür- 
lich noch  jebe  Minute  auf  fein  ̂ tubium  ju  t>ermenben, 

aber  gerabe  ba  melbete  fiel)  Hauptmann  äbuneberg  mit 
feiner  grau,  23lanf$  cinjtige  Jr>errfcbaft,  31t  Söefucl;  an. 
Unb  3^cb^riaö,  ber  beiben  für  gar  manche  (£inlabung  an 
Sonntagen  ju  Danf  oerpflicf)tet  mar,  mugte  felbftoer- 
ftänblicb  bem  greunbe  belfen,  eine  gute  Bewirtung  ber= 

bet'3ufcf)affcn  unb  bk  ©äfte  3U  unterbalten. 
<£rjt  naebbem  biefc  am  2lbenb  abgereift  waren,  fonnte 

Jachariaö  an  fein  ©tubium  geben  unb  blieb  hiß  ̂ >afb 
ein  Ubr  auf.  Dann  marf  er  fiel;  mit  feinen  Kleibern  aufs 
23ett  unb  fd)lief  hiß  brei  Ubr,  ftanb  mieber  auf,  um 
(hiflib  3U  lefen,  hiß  cß  $tit  mar,  3m  Vorprüfung  $1 

geben. 
(Einen  foleben  Sag  l>attc  er  noch  nie  erlebt.  Von  neun 

hiß  ein  Uhr  mürbe  er  oon  einem  efltgen  (Eraminator  im 

gran3öfifcl;cn  geprüft,  (fr  war  übernächtig,  3U  Xobe  er- 
feböft,  fieberte  unb  fonnte  fich  nicht  jufammennebmen, 
fonbern  füblte,  ba$  er  unfichere  antworten  gab;  ach,  eö 
ging  gewif;  alles  fchief !  3n  ber  TWirtagäpaufe,  too  er  fich 
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fyätte  ausrufen  follen,  las  er  einen  SSrief,  ber  foeben  oon 
kubbnäs  gekommen  war. 

gacbariaS*  Butter  fcfyrieb  f)bcl)ft  beforgt  wegen  feines 
EramenS.  @ie  f)<*be  geträumt,  er  fei  ganj  empört  ju  if>r 

gekommen  unb  babe  erjagt,  bie  jperren  ̂ rofejforen  bat? 
ten  ibm  nur  einen  $eicl)Staler  alö  (^tipenbium  gegeben» 

gacbariaS  wünfcf)te,  er  b<*tte  fiel)  nicl)t  bie  3ett  ge- 
nommen, ben  23rief  $u  lefen.  3n  ber  gebrücften  8tim* 

mung,  in  ber  er  fiel)  obnebin  befanb,  geltet  bk  Söorte 
ber  Butter  für  eine  ̂ ropbejeiung,  bafj  er  burcbfallen 
werbe.  2JIS  er  (Schlag  brei  Ubr  jur  Vorprüfung  in  ÄMtfc 
metif  unb  Geometrie  erfcljien,  füllte  er  fiel)  tatfärfjlicfr 
elenb,  unb  fo  fragte  er,  ob  er  nici)t  an  einem  anbern  £ag 
geprüft  werben  fönnte.  2lber  ber  ̂ rofeffor  fcl>lug  ibm 

feine  23itte  abf  unb  er  mußte  bis  neun  Ubr  abenbS  auS- 
galten, 

$lud)  bie  übrigen  £age  waren  fyä$  genug,  bocl)  feiner 
fo  £ei£j  rote  biefer.  25ei  bem  @efci>icbtSprofeffor  Sflein 
ging  eS  fogar  ausgezeichnet 

23iS  jum  öffentlichen  Eramen  fjatte  %ad)atia$  feine 
$ube  wieber  erlangt,  unb  nun  lieg  er  fiel)  oon  feinem 
ber  Examinatoren  aus  ber  Raffung  bringen»  $lber  baS 
Ergebnis  war  befcf;eiben  genug.  Er  befam  eine  niebere 

Kummer  im  ̂ ugm'S  unb  baS  fleinjte  @tipenbium,  bau 
bk  Um'oerfität  ju  vergeben  fyattz:  e(f  3fteici)Staler,  fünf 
Schilling  unb  öier  Jpeller! 

Eö  laßt  fiel)  benfen,  mie  wenig  baS  bem  jungen  Jjperrn 
besagte!  3n  ber  heimle  war  er  ftetö  ber  Erpe  gewefen, 

mit  fünfjebn  ̂ ci^ren  batte  er  ein  gutes  2lbiturium  ge- 
macht unb  oon  einem  Spanne  tvk  Sftuneberg  recl)t  gute 

£eugntffe  erhalten.  3n  ber  $eimat  war  er  wieberbolt 
alö  Siebter  für  Namenstage  unb  als  3^tungfd)reibec 

aufgetreten,  unb  er  ftanb  in  bem  9hife,  beroorragenb  be? 
gabt  3U  fein.  Unb  bier  an  ber  Unioerf  ität  fonnte  er  mit 
fnapper  Not  ein  einfaches  (^tipenbiatSeramen  ablegen! 

2Bar  er  getjttg  ̂ urücf gegangen?  Eignete  er  fiel;  bod) 
nicf)t  ju  einem  flubierten  Berufe? 

2öobl  oerfucl)te  er  fiel)  bamit  ju  tröften,  ba§  baS  im 
Ojrunbe  genommen  eine  $leinigfeit  fei.  Er  war  ja  nid)t 
burcfygef  allen.   Vorüber  grämte  er  fiel;  eigentlich? 

Nein,  er  war  m'cbt  oom  Eramen  jurücfgewiefen  wor- 
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ben,  aber  fein  s^elbftbemußtfein  fyattt  einen  fräftigen  (Stoß 
erhalten.  3e§t  f)ieß  eö,  ben  ßelct)  gefränftcr  Eigenliebe 

3u  leeren!  Das  mar  tym  neu  —  er  fel;mecfte  fel;r  bitter, 
Docl;  mitten  in  feiner  großen  £roftlofigfeit  fam  tfym 

plöglief)  ein  neuer  ©ebanfe;  oiellciefjt  fjatte  bteö  alleö 
bod)  auel;  fein  ©uteä.  $ielleicl)t  beroa^rte  eö  il;n  baüor, 
baß  mirflielje  tarnen  nicfyt  3U  befte^en,  Sßenn  er  fiefy 
bk  jegt  empfangene  £er)rc  mirfliel;  ju  ̂ er^en  nal;m, 
fonnte  fte  i&n  r;öcl)jt  fegenöreid)  aufrütteln, 

3n  ben  legten  Sauren  fyattt  ficJf>  all  fein  Denfen  um 
SWat&tlba  gebrel;t.  Um  in  ir)rer  &ctye  ju  fein,  mar  er 
im  »ergangenen  Jpcrbft  ju  Jpaufe  geblieben,  üluf  biefe 
SSeife  aber  burfte  man  ntcf>t  flubieren,  wenn  man  oor* 
märtöfommen  mollte.  ©ab  er  biefe  $inbereien  niefyt  auf, 
bann  mußte  er  fiel;  bamit  begnügen,  ein  $lcinftabtgente 

ju  werben. 
2#atf;ilba  lieben!  ©emiß,  baö  burfte  er,  bagegen  mar 

ntcr)tö  einjumenben,  aber  er  mollte  jperr  über  feine  Zitbt 
fein.    (Sie  burfte  if;m  fein  Jr)cmmfcl;ur;  merben. 

Wlit  biefen  ©ebanfen  reifte  >3ael;ariaö  fyeim,  unb  baß 
mar  ber  Girunb,  marum  feine  2Öeil)nacl;töferien  anberö 
»erliefen  als  frühere,  ©emiß,  er  ging  an  einem  Sonntag 
um  elf  Ul;r  311  £tt(>enö  unb  blieb  biß  neun  Ur;r  abenbö 
bort  €r  füllte  fiel)  ba  mor;l  mfe  immer.  v  Da  f  onnte  er 
natürlich  fein,  alle  2lltflugl;eit  abgreifen.  33et  biefen 
guten  9)2enfef;en  mürbe  er  felber  beffer  unb  jufriebener 
mit  fiel)  felbfl. 

2lber  balb  begann  er  and)  in  9h;farlebn  ein  Sungge* 
fellenleben  311  führen.  2lm  9teujal)rötag  fpielte  er  fogar 
biß  brei  Uf>r  naefytö  bei  2)t;r;r  harten.  2D?atl)ilba  fanb  baß 
entfegltcl;  unb  machte  il;m  beöl;alb  üßormürfe.  2lber  er 
befferte  fiel)  niel;t,  fonbern  jeigte  feine  ©elbftänbtgfeit 
baburel;,  ba$  er  furj  barauf  einen  Sunggefellcnabenb  mit« 
machte,  ber  biß  fecfyö  Ubr  morgend  Säuerte.  £)anael) 
mäl;rte  eö  mehrere  Xage,  biß  Wlafyilba  fiel;  befänftigen 
ließ. 

2lle  $ad)av\a&  naef)  bem  ©ommerfemefier  1837  311« 
rücfFcbrte,  mar  feine  3ugcnbliebe  auf  ganj  merfmürbige 
SBeife  erlofcfjen,  ocrfcl;munben,  einfael;  auö  feinem  Jperjen 
meggemtfcl;t.  2öol;l  r;atte  er  2#atf;ilba  gern;  aber  einö 
fonnte  er  fiel;  nicl;t  oerf;el;lcn,  fie  fam  ü)m  jegt  etmaö 
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unbebeutenb  t>or,  fte  mar  rücfftänbig,   €r  mar  ü)r  ent* 
macfyfen. 

Der  gan^e  Suftgarten  üon  2üörn  mar  t>ermelft  Die 
Sftofen  maren  serfcfjmunben,  in  ü)m  unb  um  um  tyer  mar 
eö  öbe  imb  Falt  Der  (Sommer  mar  ba,  aber  er  Fonnte 
mcf)t  bie  Heinfte  $nofpe  jum  Seben  ermecferu  Die  3nfet 
ber  Seligen,  bte  SKomantiF,  mar  im  fÜ?eer  fcerfunFen* 

SnriF 

©cfjmejter  (Sofie  £atte  eine  gute  greunbin,  namenö 
(ürmilie  Sinbquift  Dtefe  mar  jiemlic^  mufiFalifcf)  unb  Farn 
öftere  nacl)  ̂ ubbnd^  ̂ inau£,  um  mit  (Sofie,  bie  tyv  $la* 
üier  aurf)  fef?r  liehte,  tnerf)änbig  ju  fpielen.  @miiie  ,mar 
ein  Itebeö,  brauet  Fleineg  9fläbd?en,  aber  fte  mar  t>ter 
3af)re  junger  a(ö  $ad)atia$,  unb  er  fyatte  fie  bi$r)er  ganj 
unb  gar  nid)t  beachtet  3^r  $ater,  3fa!  ftnbquijl,  mar 
Kaufmann  in  D^nFarlebn,  er  galt  für  t>ermögenbr  unb 
3atf>ariaä  fyatte  feine  Butter  lange  in  $erbacf)t  gehabt, 
ba%  fie  nickte  bagegen  fyaben  mürbe,  menn  er  fiel)  in  bie 
£ocf)ter  verliebte;  aber  er  fjatte  Feincömegö  bie  ̂ Ibficfjt, 
ü)r  tiefen  Gefallen  ju  tun, 

3m  (Sommer  1836,  alä  bie  SSerjlimmungen  jmifcfyen 
if)m  unb  Sttat^ifba  ü)ren  Anfang  nahmen,  mar  er  mit 
ber  Fktnen  Crmilie  in  einer  ®efettfcf)aft  jufammengetrofs 
fen  unb  fyatte  ju  feinem  Vergnügen  nacfjfjer  ein  ERätfetI 
über  fie  öerfafjt 

G*ä  fingt  ein  SBoglein  im  grünen  ©ejroeig, 

3m  Sinbengeameig*): 
,,3d)  bin  ein  23ogcl  gar  anmutäreid), 

Ä'ann  beibeö,  fpielen  unb  fingen! 

9Rod)  roetß  id)  ntcftt,  mer  mein  Jperj  beftegt, 
Sfftein  Jpeq  befiegt, 

Ob  brausen  in  Joain  unb  ̂ clb*)  er  fiegt 
Dem  fernen  2Öa(be  entgegen!" 

•)  (*6  banbelt  fid)  t)icr  um  ein  Söortfpiel  gmifrf)en  ben 
beiben  tarnen  £inbequift  «■  fcinbenjnjeig,  unb  £unbmarf  = 
JDain,  T^clb 
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2lber  cö  lag  burcfyauö  nicl>t  in  feiner  2lbficbt,  ben  frf)ö^ 
nen  Fleinen  (Singoogel  fetbffc  einjufangen,  er  f)ielt  im 

(Gegenteil  ben  Nabelten  @mil  SunbmarF  für  ben  juFünf? 
tigen  Sogelfänger,  ba  biefer  biö  über  bie  £>bren  in  bk 
Sierjetynjäbrige  verliebt  war. 

Die  Fleinen  Wläbd)m  t>on  SftnFarlebn  Ratten  inbeä  dn 

munberbareö  £alent,  fiel)  fcerblüffenb  fclmell  ju  ent- 
micFeln.  2D?an  oerlie§  fie  in  bem  einen  3a$r  alö  tyalb- 
aufgesprungene  $nofpen,  unb  menn  ber  näcl)ftc  (Sommer 
Farn,  traten  fie  einem  alö  t>oflerblüf)te  3ftofen  entgegen. 
2ltö  $a<i)atia$  nad)  $ubbnäö  jurüeFFefjrte,  um  bk  (Sonv 
merferien  beä  3ar;re$  1337  ba  ju  oerleben,  mar  <£milie 
fünf^efm  3a^re  alt  unb  fo  fdjön  geworben,  ba$  er 
jtaunte.  (Sie  fyattt  je|3t  eine  ̂ o^e,  fcfylanFe  $ia,uv,  eine 

unge^mungene  jpaltung  unb  bk  jartejte  Jj>aut,  bk  fmb- 
fcfyejten  $üa,c,  bk  fcfyönjlen  2lugen,  bk  man  fiel)  benFen 

Fonnte.  Da^u  fjatte  fiel;  and)  ibr  muft'Falifel>eö  Zahnt 
jtarF  entmicFelt;  jefct  Fonnte  fie  in  ba$,  maö  fie  fpiette, 
®efüf)l  unb  2luöbru<f  hineinlegen,  unb  bau  mar  in  ̂ a- 
djaxiatf  5Iugen  nid)t  \\)x,  geringfteö  SBerbtenjt. 

gürmafjr,  bteö  mar  Fein  fc^>ntpptfcf>eö  Fleineö  3#äbeben 
mef)r,  bat  Fein  Sföenfcf)  beachtete! 

2llle  jungen  Jperren  in  9tyFarlebn,  ber  unmiberjteblicfye 
Jptinricf)  S3acFman  an  ber  (Spifre,  fyattm  f idP>  plögliel)  in 
drmilie  Stnbquift  oerltebt,  genau  fo,  wie  fie  fiefy  in  jenem 

(Sommer,  mo  Sftatfnlba  £itf>en  auö  (Stocff)olm  jurücf- 
geFebrt  roar,  alte  auf  einmal  in  biefe  oerliebt  l;atten. 
Unb  $acf)atia$,  beffen  Jperj  in  biefem  3af)r  feine  (Sonne 
verloren  fmtte,  fragte  fiel),  ob  (£milie  nid)t  mcnigftenö 
ein  Fleiner  Stern  in  biefer  Jinjterniö  für  if>n  werben 
Fonnte. 

3e(3t,  roo  bk  Ziehe  auö  feinem  £ebcn  verfetymunben  mar, 

vermißte  er  fie.  (Solange  er  Wlatfyilba  geliebt,  r>atte  über- 
ftrömenbeo  jeben  in  feiner  oeelc  gef>cvrfcr)t,  je|3t  mar  ba 
nur  £eerc  unb  (Scfymeigen. 

3n  biefem  (Sommer  verfaßte  $achaxia$  ein  Q)ebid)t,  in 
bem  er  fcfnlberte,  mie  (tili  etf  in  einer  (Sommernad)t  im 
SBalbe  fein  Fann.  Die  Droffel  fcbläft,  bk  (htle  fcl)läft,  ber 
25är,  ber  2Bolf  unb  ber  2lbler  finb  jur  fRnfye  gegangen, 
ber  $£inb  felbft  tjt  eingefcl^lummert.  Wlonb  unb  Sterne 
febeinen  niebt  b\$  in  bk  Xkfc  be$  SBalbed  hinein,  er  ifl 
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t>ertaffen,  einfam,  büfter.  >3um  (Scfjluffe  fagte  >3acbaria8, 
genau  fo  fei  eß  ibm  aucb  ergangen:  baß  reifjenbe  Zkt 
in  ibm,  baß  imgeftüme  Verlangen,  fei  eingefefjtummert, 
aber  leiber  bamit  axxd)  baß  bcfte,  was  er  in  feinem  Innern 
fein  eigen  genannt,  fein  Glauben,  feine  Hoffnung,  feine 
Zkhc. 

Unb  t>on  biefem  ÄircbbofSfrieben  weg  feinte  er  fid) 
jurücf,  feinte  er  fid)  nad)  (Sturm  unb  Aufregung,  nacf) 
5Ingjt  unb  $totifd,  nad)  allebem,  tvaß  in  feiner  (Seele 
fcfjaffenbe  Gräfte  erweefte. 

Sitbens  waren  in  biefem  Safyre  t>erreijt,  unb  if)r  fyäufc 
eben  auf  2llörn  ftanb  leer.  2tber  £inbquijtö  Ratten  and) 
ein  Sommerbauä  auf  ber  3nfel,  unb  aiß  $ad)axia$  eines 
Xages  mit  ein  paar  (Stubenten  nacf>  ber  3nfel  hinüber 
ruberte,  Festen  fie  hei  £inbquijts  ein. 

3ef3t  war  es  (Emilie,  bk  tton  >Sad)axiaß  231umen  erhielt, 
für  fie  pflücftc  er  beeren,  mit  ü)r  lief  er  in  ben  ©efelfc 
fcbaftsfpielen  um  bk  SSette,  mit  ü)r  ging  er  am  (Stranbe 

fpajieren  unb  bewunberte  baß  @m'l3ern  bes  Sttonbes  auf ben  Sßogenfämmen. 
(£r  war  überrafebt,  wk  alkß  fid)  auf  biefe  Seife  mv 

bereden,  tvk  es  fiel)  einlief)  unb  bod)  fo  ganj  anbers  fein 
Eonnte.  <£r  wußte  ja  nod)  niebt  einmal,  ob  er  €mtlie 
wirüicl)  liebte. 

Ein  paar  £age,  beoor  er  wieber  in  Jpelfingfors  fein 
mußte,  festen  £itbens  jurücf.  Unb  nod)  einmal  fagte 
fD?atr)tiba  ̂ u  ibm,  er  fei  fo  fonberbar.  X)a  serjtanb  er 
plöf3licb,  xvaß  fie  meinte.  (Sie  backte,  er  fei  fctlt  gegen 
fie,  weil  er  eine  anbere  liebe,  unb  biesmal  fonnte  er  tbre 
21nflage  ntcf>t  empört  jurücfweifen.  3m  ©egenteil,  Ufyt 
wunberte  er  fiel)  über  tt)re  (Sdjarf  f  icbtigf  eit !  €r  fyatte 
\a  gemeint,  er  fyabz  fiel)  ibr  gegenüber  ganj  n>k  fonjt 
benommen. 

Ülun  Übte  er  in  ber  größten  Ungewißbeit  in  23ejief>ung 
auf  fein  S5crt)ättnt8  ju  tylafyiiba.  (Sie  waren  nie  oerlobt 
gewefen,  bitten  weber  3ftinge  gewecl)felt  noch  fidP>  Xreue 
gefc^woren,  es  gab  nichts,  baß  fie  r)ätten  breeben  ober 
aufiöfen  muffen.  Unb  mitunter  wufjte  $ad)aviaß  nid)t 
einmal,  ob  es  ganj  aus  war.  Mitunter  glaubte  er,  er 

liebe  fie  immer  noch.  s21ber  eines  wußte  er  beftimmt: 
er  battc  sollfommen  aufgebort,  fie  an^ubiebten. 
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hingegen  fyattt  er  t>erfud)t,  <£milie  ju  befingen,  llnb 
baju  fyatte  er  baß  Heine  Sftätfet  t>om  legten  kommet? 
bert>orge()olt  unb  eö  umgeformt: 

(£3  fingt  ein  SHöglein  im  Sinbengejmeig, 
3m  Sinbengejroeig: 

„3*  bin  ein  Sßogel  an  2fnmut  reien 
Unb  fann  aud)  fpielen  unb  fingen! 

@ä  30g  mein  Siebfter  fo  n?eit  oon  fyier, 
©0  weit  von  I)icr, 

3n  Jpain  unb  $elb  ift  er  fern  oon  mir, 

3hm  fltefyt  er  binauä  jum  2öalbe!" 
£)er  Qrngel  ©otteä  in  ©eelenruf), 

3n  (Seelenrut), 
(5t  faß  auf  ber  Sßolfe  unb  borte  $u 
Unb  fang  ganj  leife  am  2(benb: 

„Du  Heiner  SSegel  im  ?inbcnge^n?eig, 
3m  Sinbengejweig, 

©ott  rcirb  biet)  machen  an  Siebe  reid), 

©0  gen>i§  bu  fannft  fpielen  unb  fingen !" 
9lod)  finget  ber  23ogcl  —  auä  ift  bie  ©cfd)id)t, 

?{u$  ift  bie  @efcf)id)t! 
Ob  ber  Siebfte  gefommen,  —  id)  weiß  e*  nid)t, 
©0  toenig  toie  ber  @nael. 

£)ieö  ©ebicfjt  nannte  g^^öriaö  baö  ,r2tcb  beö  $ög* 

Ieinö".  (ürö  mar  ja  m'cf)tö  23efonbereö,  nur  ein  memg 
SSogelgejUMtfcOer.  5lber  für  tyn  f)atte  biefeö  menige  einen 
befonberen  SKeij.  (£r  liebte  baß  %kb,  roeil  (£milie  an  tner 

©teilen  barin  oorfam,  er  glaubte  fie  felbft  fpielen  unb 

fingen  ju  boren,  menn  er  t>on  $ogctgefang  fpracfj,  aufjer* 
bem  fyattt  er  in  bem  auf  unb  ab  fteigenben  SRbptbwuö 

etmaö  üon  @mitie  Sinbquiftg  bejaubernbem  SBefen  mie- 
bergegeben. 

23ieUeid)t  mar  cß  boefj  bie  Zkbt,  bk  if)m  biefeö  $kb 
fo  fuß  erfcfyeinen  liefj,  trenn  er  tß  in  einfamen  ©tunben 
leife  oor  fiel)  tytnfummtc. 

31m  fecbflcn  9tot>ember  beß  Sob^eö  1837  maren  eine 
9J?enge  ©tubenten  in  ben  Räumen  ber  £)fterbottnifd)en 

Abteilung  oerfammett,  baß  f>cißt  in  einem  finftern  oaal 
unb  einer  cbenfolcben  Kammer,  in  jenem  Ztil  oon  S)tU 
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fingforä,  ber  auf  ber  fteinigen  (üiinöbe  füblicf)  t>on  ben 
älteren  (btabttetlen  entftanben  war  unb  be^afb  Dteuftabt 

genannt  würbe.  2lucf)  ber  junge  >Sad)axia$  fafj  unter  ben 
anbern  unb  wartete  roie  fie  auf  bau  €rf$einen  beö  23or* 
jitanbeg,  öon  bem  fte  erfahren  follten,  warum  bk  W>* 
tcilung  aufammenberufen  werben  war* 

SKingö  um  $ad)atia$  £er  fa§en  fjaföjlarrige,  felbftän* 
bige  junge  Männer,  bte  alle  überzeugt  waren,  ba$  eö 
auf  ber  wetten  SÖelt  md)tö  23effere$  gebe,  al$  ein  ftnnt? 
fcfjer  Stubent  beö  £)fterbottnifcr;en  S5olfeö  ju  fein.  Dtefe 
Abteilung  glaubte  nämlicf;  unter  ben  ad)t  Nationen  ber 
Unioerfität  biejenige  ju  fein,  auö  ber  bte  metflen  großen 
unb  berühmten  Männer  beö  Sanbeö  hervorgegangen  wa* 
ren,  unb  barin  würbe  fte  nocf)  bejltärFt,  weil  ̂ ortfjan, 
granjen  unb  nun  julegt  and)  SÄuneberg  ifjrem  greife 
entftammten.  Dtefcr  2lf;menftol3  fyatU  bte  £)jl:erbottninger 
ju  einer  ©tubentenariftofratie  gemacht,  ber  tyre  @f)re 
über  alleg  ging,  unb  bk  eö  fafl  unter  it)rer  SBürbe  l;ie(t, 
mit  jlarelaren  unb  ©aoolararen  ju  oerfel;ren. 

Diefe  jungen  Dtotabilitäten,  bk  fiel)  ü)rer  Überlegenheit 
fo  bewußt  waren,  ba$  fte  meinten,  fte  brauchten  mit 

feiner  ber  23ef;örben  tn'el  Umftänbe  ju  machen,  felbfl 
aber  nicf)t  bk  geringste  >Jurecr;tweifung  ertrugen,  yädy- 
neten  fiel}  inbes  Fetneewegö  buref)  irgenbeine  SJerfcfywen- 
bung  in  Kleibern  ober  in  tt)rer  £ebenöfül;rung  auö.  Um 
nötige  ausgaben  Famen  in  biefer  %i\t  Faum  in  grage, 
wo  ein  langes  (Sommerfemefter  in  ber  SKegel  Ijunbert 
2ßeicf)otaler  25anFo  Foftete,  eine  (Summe,  bk  bamalö 
bittm  klagen  über  bk  teure  %t\t  ̂ eroorrief,  tDetlobtc 
üöäter  ber  jetzigen  ©tubenten  für  if)r  ©emefter  in  21  bo 
nur  ben  britten  Xeil  baoon  unb  bk  oor(;ergebenbe  Ge- 

neration gar  nur  eine  £onne  (betreibe,  einen  <£übel  But- 
ter unb  ein  paar  3fteid)6tafer  gebraucht  Ratten,  bitten 

fleinen  3U8  3ur  23orrte(;mr)ett  Formte  man  aber  boef) 
unter  ben  Snwefenben  bemerken,  inbem  bk  ehrenwerten, 
Funfboll  oon  bem  Dorffcf;neiber  bafjeim  im  33aterf;aufe 

jugefefwittenen  gn'eoröcfe,  bk  ficf)crftcf)  nocf;  o(me  9cacr^ 
teil  für  bk  aFabcmifcf)e  sißürbe  i)ätten  getragen  werben 
Fönnen,  boef)  größtenteils  oon  Untformvöcfen  unb  Über- 
jiel)crn  t?on  bem  ©efmeibermeifter  ̂ almquifl  in  Jr>clfing= 
foro  ücrbrängt  worben  waren.  Die  großen,  berben  ©tie- 
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fei  Rattert  bti  ben  meiften  einem  feineren  (ScfmfjroerF  auö 
ben  gabrifen  oon  Sorbin  unb  Jpameliuä  meieren  muffen» 
jr>anbfcf)uf)e  würben  nod)  für  eine  unnötige  $erfd)roens 
bung  gehalten,  mäfjrenb  (Stöcfe  oon  einer  feineren  Art 
ati  bit  $noten|töcfe  oom  £anbe  fcf>on  befannt  maren, 
tr)ren  Prägern  aber  ben  (Spignamen  23ofmenjtangen  unb 
fpanifcl)e  Leiter  eintrugen. 

3atf>ariaö  fjatte  an  biefem  £ag  ein  merfmürbigeä  ®e* 
füfjl,  bie  Atmung  eineö  beoorftetyenben  Unglücfö.  Alö 
er  fiel)  in  bem  Greife  ber  ̂ ameraben  umfaf),  bit  fo  forg/ 
loö  unb  felbftbemugt  in  ben  Räumen  ber  Abteilung  fafjen, 
empfanb  er  faffc  tttvaß  mie  Sföitleib.  Am  liebften  f;ätte 

er  feine  (Stimme  erhoben  imb  ifmen  eine  SÖarnung  ju- 
gerufen. 

Aber  mooor?  (£r  mu§te  eö  ja  tatfäcl)licf)  felbft  nicf>t 
unb  fonnte  fiel)  nid)t  erklären,  marum  feine  ©ebanfen 
eine  fo  roefmiütige  9ticf)tung  einfcfjlugen. 

tylötyid)  fiel  if)m  bic  erfte  (Semejterfeier  ein,  bit  er  in 
ber  Abteilung  mitgemacht  fyattt.  Aucfj  bamalö  mar  eö 
Ocoscmber  gemefen,  aber  fonft  mar  boer)  alleö  ganj  anberö 
geroefen.  Jeine  bumpfe,  gebrückte  (Stimmung,  fonbern 

greube,  3ut>erficf)t,  23egeifterung.  Der  Rector  magni- 
ficus  SMartin  unb  anbere  @()rengäjte,  in  erjter  £inie 
9Umeberg,  Ratten  fiel)  $u  ber  3ugenb  gefeilt  unb  frötylicfy 
mit  tf>r  oerfefyrt. 

<Snellman  mar  ber  gejtrebner  gemefen,  unb  er  fjatte 
oon  bem  9cu£en  ber  9cationafitäteneinteilung  an  ber 
Uniocrfttat  gefprocfyen.  Auöbrücflicl)  fyattt  er  betont,  bafj 
biefe  Einrichtung  nicfyt  ben  $\x>td  fyabt,  bit  (Stubentem 
fd)aft  ju  fpaltcn,  um  fie  leichter  im  £anmc  ju  galten, 
fonbern  barmt  bit  (Stubenten  in  biefen  oerfd)iebencn  21b- 
teilungen  ctiüaö  f)ätten,  bau  ifmen  ba$  (£lternr)auö  er- 
fe§e,  eine  Einrichtung,  bit  aufmerffam  unb  licbcooll 
ir)ren  SBanbel  übcrmacr)en,  ifmen  in  ber  9cot  bctfter)en 
fönne,  unb  bti  benen,  bit  auö  berfelben  ©egenb  (lamm? 
ten,  bau  ®efür)l  ermeefe,  einer  großen,  gemeinfamen  ga- 
milic  anzugehören. 

3eber  r)atte  gewußt,  marum  Snellman  gerabe  biefeö 
Xbema  gemäf;lt  r)attc.  Er  fmtte  ben  anmefenben  Auto- 

ritäten ber  Üniocrfität  biefe  Abteilung  befonberö  anö 
jperj  legen  mollen.   Unb  er  i)atte  feine  (Sad)e  fer)r  gut 
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gemacht,  alle  Ratten  feine  $lugl)eit  unb  feinen  Zaft  be* 
munbem  muffen. 

2lber  mag  jenen  2lbenb  unvergeßlich  gemacht  ̂ atte,  mar 
bk  Überreichung  von  granjenä  23ilb  an  bk  Abteilung 

gemefen.  2ille  fyattt  $erfe  vorgetragen,  gxanjenö  (Stu* 
bentenlieb  tvar  verteilt  morben,  unb  julegt  fyattt  fiel)  ber 
SMtor  erhoben  unb  ein  paar  begeiferte  SSorte  über  ben 

großen  Dichter  unb  eblen  2D?enfcl)en  gefprocben,  ber  einft* 
mala  fein  2ef)rer  gemefen  mar.  Da  Ratten  bk  Jperjen 
ber  ganzen  3ünglingfcl)ar  rafcf>er  gefcljlagen,  unb  alle 
fjatten  eine  unbeschreibliche  greube  barüber  empfunben, 
ba§  biefer  große  Sftann  ein  fiinnt,  ba$  er  gerabe  au$ 
ibrem  Greife  hervorgegangen  mar. 

Damalö  fjatte  $ad>atia$  jum  erften  Sftale  jene  €r* 
Hebung,  jeneä  ©efül)l  von  fixztytit  unb  $flad)t  gefüllt, 
bk  ber  (Seele  in  bem  Slugenblicf  vollffcänbigen  €inflangö 
mit  einer  begeiferten  Umgebung  (Scltfvingen  verleibt. 

^acfyariaö  fluchte  halblaut  ein  menig  vor  fiel)  fn'n,  als biefe  ©ebanfen  auf  ü)n  einfifcürmten.  $erftanben  biefe 

5Ittenfcl)en  t)terr  bk  bk  $Jlad)t  Ratten,  benn  nid)t,  mie 
nötig  ber  Sugenb  berartige  2lugenblicfe  tvaren? 

<lv  flaute  fiel)  in  bem  greife  ber  $ameraben  um  unb 
backte  baran,  mie  tt)rer  aller  £eben  fiel)  mol)l  gehalten 
mürbe,  menn  fie  auf  bk  eine  ober  anbere  2Beife  ü>re 
Abteilung  verlören?  2öaö  fyättt  ilmen  JpelfingforS  nocl) 
$u  bieten?  ©ewig,  eö  gab  ba$  ©aftyauö  ber  fcfymebifcljen 
Sföamfell  2Baf>Uunb  am  (Senatäplag  unb  noef)  ein  paar 
anbere,  tvo  es  einigermaßen  gemütlich  mar,  aber  mie 
bätten  arme  junge  (Stubenten  biefe  teuern  £)rte  Xag  für 
Xag  auffud)en  fönnen?  Diefe  (Stubenten  nahmen  tt)re 
^ab^citen  für  getvöfmlicl)  in  ehrbaren  (Speifebäufern 
ein,  bd  bem  Bürger  ̂ etrellö  unb  grau  Triften,  reo 
man  außcrorbentltcf)  billig  aß  unb  23eefjteafö  unb  Sftan- 
nagrüge  in  Portionen  erhielt,  bte  ben  junger  eineö 
liefen  r)ätten  ftillen  fönnen.  (Selten  nur  aß  ein  (Stu* 
bent  mebr  als  fein  S^ittageffen  außer  bem  Jpaufe,  bau 
^rür)ftü(f  unb  baz  2lbenbeffen  bereiteten  fie  ficf>  meift 
baf)cim  mit  Jr>tTf e  ber  Slufmärterin.  Die  vier  (Scfymeijer 
.ftonbttoreien  traten  mobl  aud;  baf  aber  fonft  nur  nocl> 
2öirtefeller  unb  Spclunfen. 

2lufred)t  unb  Fecf  faßen  bk  anbern  (Stubenten  um  $v 
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cfmrtoö  f>er,  feiner  oon  ümen  feinen  311  füllen,  ba$  bk 
£uft  ringöuml)er  ooller  (25cfar)r  unb  Unfid)erf)eit  war. 
2llle  miteinanber  glaubten  feft,  fie  könnten  f icf>  alö  £)fter* 
bottninger  erlauben,  maö  fte  wollten,  unb  bk  23el)örben 
unb  (Scfwgleute  feien  nur  ba3u  ba,  bamit  fie  jemanb 
Ratten,  ben  fie  ärgern  könnten. 

^achariaö  war  ein  gerechter  junger  SCftann;  jawohl, 

bk  afabcmifcl)en  23ef;örben  Ratten  wal;rlicl)  ©rünbe  ge- 
nug, mit  feinen  £anböleuten  unjufrieben  3U  fein,  bau 

mußte  er  or;ne  rocitereö  jugeben. 
(Scl;on  ücrfct)iebene  Wlak  l>atte  eine  STnja^I  (Stubenten 

spunfefy  getrunfen  unb  bann  auf  ber  ©alcrie  beö  &(>ea- 
terö  Unfug  getrieben.  Unb  wer  fyatU  an  ber  @pige 
biefee  Unfugö  geftanben?  Die  £)jterbottninger  natür- lich 

2Benn  ein  ̂ rofeffor  naef)  2lnficl)t  ber  (Stubenten  eine 
$a(3enmufif  oerbient  l;atte,  wer  übernahm  in  erfter  £inie 

bk  2luöf üfjrung?  Unnötige  fivaQz:  immer  bk  £)fterbotts 
ninger.  SSenn  ber  ?ßi$dan%kv  ober  ber  Rcctor  magai- 
ficus  einmal  3U  meit  gegangen  mar,  wer  war  fofort  hei 
ber  Jpanb,  für  bk  SKccfyte  unb  greir)eiten  ber  ©tubenten* 
fd)aft  nacl)brücBlicf)  einzutreten? 
3mmcr  bk  £>jterbottninger,  beffen  fonnte  man  ofjne 

weitcreö  ficf>er  fein. 
2Benn  eine  (Scl;ar  (Stilbenten  tro§  fkengen  Verbotes 

in  einer  SBinternacbt  fingenb  burcl)  JpelfingforS'  ©tragen 
30g,  wenn  bk  (Scfyugleute  auf  if;rer  SKunbe  oon  ein  paar 
9cacl)twanbcrern  überrebet  würben,  ibnen  ihre  ̂ pferbe  3U 
einem  Ritt  bureb  bk  <5tabt  ju  leiten,  fo  fonnte  man 
barauf  fcr)wören,  ba$  £)fterbottninger  baran  beteiligt 
waren. 

Unb  fo  war  eö  wobl  $ar  niebt  oerwunberlid),  wenn 

ber  EReftor  unb  bad  $onfiftorium  bk  £)frerbottnifcl>c  '21b- 
teilung  etwad  weniger  fclbftbewußt,  weniger  unbequem 
31t  machen  gebaebten.  33or  fccf>ö  bi$  fieben  3abren  batten 
fie  ben  23cfcf>luß  gefaßt,  bk  Abteilung  in  3Wei  Zeile  31t 
f  palten.  Diefer  23efcl;luß  war  jcbocl;  nicl;t  in  $raft  ge* 
treten.  Unb  bic  £)ftcrbottningcr  batten  ba$  $8crfprecben 
erbalten,  nicht  geteilt  311  werben,  folange  if>r  je^iger  $or* 
jtanb,  ̂ 3rofeffor  Jpällftröm,  noch  im  Olmte  fei. 

Daß  ber  23efcl)luß  einer  (Spaltung  eine  ungeheure  (Em- 
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pörung  hervorgerufen  fcttt,  war  nur  $u  oerjlänblicf). 
2ötc  ̂ ättc  man  ficf>  aucj)  gutwillig  barein  f inben ,  follen, 

fl:att  bei*  größten  UnioerfitätSnation  von  nun  an  nur 
jmet  mittelgroße  Abteilungen  ju  bilben,  ebenfo  olm- 
mächtig  n?te  alle  anbern?  SBenn  eine  folcfye  Gewalttat 
begangen  würbe,  fam  fieser  hin  einziger  öfterbottnifd)er 
Stubent  mel)r  ju  einer  Abteilungöverfammlung»  Unb 
tvaß  follte  bann  auä  ilmen  werben? 

(so  befc^eiben  ba$  £eben  biefer  jungen  £eute  auci)  war, 
fo  bot  eä  i^nen  bocf>  genug  Gelegenheit,  auf  Ablege  ju 
geraten,  üftur  wenige  oerftanben  e$,  richtig  9)?a£j  ju  f)ate 
ten,  £)er  eine  ©tubent  fafi  ben  ganzen  £ag  wie  feffe^ 
genagelt  über  feinen  23üd)ern  unb  Jlebte  wfc  ein  Jpäuöler, 
einen  anbern  fanb  man  immer  hd  ben  23illarbrugeln, 
$ad)axia$  r)atte  fagen  fcören,  in  einer  einzigen  $lein- 
(labt,  bie  elf  verheißungsvolle  Jünglinge  auf  bk  Uni^ 
verfität  gefc^ieft  fyattt,  lönne  man  ac^t  aufjagen,  bk 
bem  geblieben  Untergang,  fo^ufagen  im  Galopp  enfc 
gegengeritten  feien, 

2Öenn  aber  bk  Abteilung  nicfyt  beflanben  f)ätte,  wären 
roobl  alle  elf  biefen  2Beg  gegangem  Die  Jperren  im  $on- 
fijlorium  follten  eö  fiel)  wof)l  überlegen,  etye  fie  bk  Ab- 
teilung  auflöflen.  ©ie  war  boef)  ber  einzige  £>rt,  wo 
bk  Bücherwürmer  mit  bem  £eben  cttvaü  vertrauter  ge* 
macl)t  unb  ben  Xan^meijlern  3ügel  angelegt  werben 
fonntem 

(Ein  paarmal  war  Jac^ariaö  bahä  gewefen,  bk  fcfywär- 
jeften  Scfyafe  aus  ber  Abteilung  ju  entfernen,  bamit  fie 
unerfahrene  Neulinge  nicf)t  ins  $erberben  locfen 
fönnten. 

25äl)renb  ber  %z\t,  in  ber  ̂ ac^ariaö  ber  Abteilung  an- 
gehörte,  war  9tervanber  ber  eigentliche  Chargierte  ge- 

wefen; ba  er  fiel)  aber  im  Ausianb  auffielt,  war  ein 
Stellvertreter  für  i(m  ernannt  worben.  ©nellman  fwtte 
bae  Amt  mehrere  %a\)tt  \>erfef;en  unb  fiel)  wirEliel;  große 
$erbienfte  um  bk  Abteilung  erworben.  (Er  l)cittc  £)is- 
rufftoneübnngen  eingeführt,  bk  fowobl  in  fel)webifel;er 
als  auel)  in  lateinifel;er  Sprache  gebalten  würben,  einen 
(^efangverein  gegrünbet  unb  mit  ber  Jpcrauögabe  einer 
befonberen  ftanbfcfyriftltcfyen  Leitung  ber  Nation  begonnen. 

£ie  3ufammcnh'infte,  bk  zweimal  wöebentliel)  flattfan- 
«agcrlöf,   Ißcrfr  vin  7 
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ben,  maren  gut  befucfyt;  ja,  ba$  mar  bamalä  eine  2Müte= 
%?it  bcr  Abteilung  gemefen. 

Daö  @cf)önfte  von  allem  aber  maren  bod)  bk  großen 
6emejterfetern  im  Dtooember  unb  im  gebruar  gemefen. 

Üln  fte  fnüpften  fiel?  für  ̂ acfyartaö  viele  fcerrlicfye  <£r- 
innerungen.  SKuncberg  mar  immer  anmefenb  gemefen, 
unb  immer  mar  er  im  frtufe  beö  SIbenbö  befonberö  ge- 

feiert unb  geehrt  morberu  23ei  einer  folcben  geier  fyatte 
3ael;ariaö  jum  erftenmal  SKunebergö  f>crriicf>e  (55cbicf>tc 

„Der  (scfjman"  unb  „Die  Quelle"  fingen  f)ören.  Da 
batte  er  begeiferten  Sieben  über  ben  großen  9)ortf>an 
unb  anbere  Sanböleute  beigemofmt,  bk  ber  Sanbämanm 
fc^>aft  unb  ginnlanb  jur  befonberen  (£bre  gereicht  fetten. 
23ei  einem  folgen  gefte  l;atte  ber  fcf>roffe  (Snellman 
Serfe  über  bk  Jpeimat  vorgetragen,  hei  einem  anbem 
mar  (^tenbäfö  fcfyöneö  23ruberlieb  von  ben  ©efangver^ 
einen  gefungen  morben.  Unb  M  einer  fo(d)en  23eram 
ftaltung  Imtte  auef)  SKuneberg,  „Jinnlanbä  <8S>re,  ber 
(Stolj  ber  Univerfität  unb  bk  2eucf)te  ber  £)fterbottnins 

ger",  mit  il)m,  feinem  früheren  @cf)üler,  23rüberfcf)aft 
getrunfen. 

21ber  im  grübj'abr  1836  fam  Dfcrvanber  fytim  unb 
übernahm  fein  2hnt  lieber.  Unb  ba  merfte  man  vom 
erjten  Slugenblicf  an,  ba$  er  mäbrenb  feiner  2fbmefenf)eit 
verlernt  tyattc,  feine  unbequemen  Untertanen  richtig  ju 
befjanbeln.  X)k  ©tubenten  glaubten  eine  gemiffc  jperrfcf^ 
fucfjt  an  if)m  mabrjuncbmen,  unb  fofort  blieben  fie  ben 

möcbentlicbcn  >3ufänimenfünftcn  fern.  9tervanber  mürbe 
ärgerlich,  flagtc  über  mangelnbeä  3ntereffe  unb  machte 

auf  biefe  sBcife  bad  Übel  nod;  größer.  Unb  fcl>licßlicl), 
cö  mar  erjt  einen  9J?onat  l;er,  mar  er  ber  ©acfye  übers 
brüffig  gemorben  unb  hatte  feinen  21bfd)ieb  genommen. 

Unb  je£t  fyatte  bcr  $orftanb  bk  £)jterbottninger  ju 
einer  $erfammlung  einberufen,  (£igentlicl)  fonntc  cö  fiel) 
ja  um  gar  nicfytö  anbercö  barfbeln,  alö  um  bk  2öaf>l 
cinetf  neuen  Chargierten.  Unb  bk  2Babl  mürbe  natürlich 
auf  (snellman  fallen.  Daburd)  fam  bte  Abteilung  in 
gute  Jpcinbc,  mürben  glü<flicl;e  Reiten  micbcrfcbrcn. 
3acf)ariaö  borte  rccf)t  gut,  alle  um  ifm  \)zv  maren  biefer 
Meinung,  nicfyt  einer  l;atte  auch  nur  bk  leifejie  51ng(t.  9Jur 
ir)n  quälten  biefe  fonberbaren  Ahnungen  cineg  Unglück. 
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(znblid)  erfctyien  bei*  Borjtanb,  fegte  fiel)  an  einen  ber 
runben  Xifcfye,  griff  nacty  bem  Jammer  unb  gebot  3ftul?e. 

Mutz  unb  bünbig  teilte  er  ben  £)fterbottningern  mit, 
ba$  er  bk  $orftanbfcl)aft  niebergelegt  fyahz.  Der  Hefter 
unb  ba$  $onfiftorium  tt>ünfcl)ten  bk  Abteilung  je£t  in 
Zwei  Heinere  ju  fpalten,  unb  ba  fein  bleiben  ba$  einzige 

JMnberniö  getoefen  fei,  f)abe  er  fief)  ju  biefem  (Entgegen* 
fommen  entfcl)loffem 

hierauf  begann  er  ol)ne  weiteres  ju  bem  Stufruf  ber 
tarnen  überzugeben,  um  fejt^ujtellen,  melier  t>on  ben 
neuen  Abteilungen,  ber  nörblicfyen  ober  ber  füblicfjen, 
bk  Antoefenben  zugeteilt  werben  müßten, 

3acl>aria$  flaute  ftdrj>  um*  Da  fafjen  fie  nun,  bk  fyaU* 
jtarrigen,  fclwell  aufbraufenben  £)jterbottninger,  f)öd)jt 
betroffen  t>on  ber  überrafc^enben  (Entfcfyeibung,  jtumm, 
olme  im  Augenblick  ju  miffen,  maö  fie  tun  follten.  $ein 
einziger  jtanb  auf,  um  (ürinfprud)  gu  ergeben*  Die  SKöte 
be$  ̂ orneö  brannte  roof)l  auf  tyren  SBangen,  aber  auety 
nicf)t  einer  fttefj  eine  SSerroünfc^ung  au$. 

deiner  t>on  ü)nen  fyattt  eine  Ahnung  bat>on  gehabt, 
feiner  Eonnte  fiel)  jegt  rafcl)  etnxtö  auöbenfen,  um  ba$ 
Unerhörte  ju  serfnnbern,  keiner  fcfyleuberte  bem  Bor* 
franb  ba$  ©ort  Verräter  mitten  inä  ©eftcf>t ! 

2Baö  für  eine  (ürrniebrigung  war  eö,  ba%  fie  fe^en 
mußten,  xvk  biefer  einft  fo  r)od>geer)rtc  Sftann  ftc^>  bazu 
Vergab,  ben  Auftrag  ber  9ftacl)tl)abenben  auszuführen! 

3Bie  litten  alle  unter  tyrer  Ofynmafyt,  unter  ber  Unmög- 
licf)!eit,  2Öiberftanb  ju  leifien!  @o  muß  eö  ber  35e* 
fagung  einer  gejtung  zumute  fein,  wenn  fie  infolge  beö 
Senats  ir)reö  23efef)l6l)aber£  bem  geinbe  bk  SÖaffen  a& 
liefern  muß. 

3a,  fo  war  bau  £eben  in  einem  £anbe,  wo  bk  Xn- 
rannei  baz  ̂ Kubcr  führte! 

Diefc  Abteilung  roar  in  einem  geknechteten  2anb  bk 
einzige  Bereinigung,  wo  man  nocl)  felbflänbtg  zu  benfen 
wagte,  unb  bee^alb  follte  fie  unfc^äblicl)  gemacht  werben. 
Diefe  £jterbottninger  waren  burcl)  if>re  (Stärfe,  il>r  ̂ n- 
fammenl)alten  nocl)  mächtig;  fo  etroaö  Durfte  natürlich 
md)t  gebulbet  werben. 

3n  3acl;arta8'  Oie()irn  üerbrängte  ein  Ojcbanfe  ben  an= 
bem.  €t  mußte,  roae  einer  t>on  ü)nen  (jättc  fagen  muffen, 

7* 
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jd3t,  \vk  fo  oft  fcr)on,  war  er  flüger  aU  bk  Wienern  um 
it)n  f>er.  3°™  un0  e^n  glür)cnbc8  Verlangen  nach  greifet! 
erfüllten  ir)n,  er  meinte,  er  muffe  auffteben  unb  feinem 
Jper^cn  &tft  machen,  bamit  bte  öjterbottntfcfje  Abteilung 
wcnigftenö  in  @f)rcn  falle.  2lber  bk  2Bortc  wollten  it)m 

nicht  über  bk  kippen.  <&o  fet)r  eö  auch  in  ir)m  Föchte,  er 
fonnte  nicf>t  auöfprecl)en,  maö  er  füllte  unb  backte. 

5lucr)  er  blieb  ganj  ftill  fi^en,  ebenfo  ftill  n>ie  alle 
anberru 

Untcrbeffen  ful;r  ber  SSorftanb  an  feinem  Xifcfye  ruhigen 
(Gemütes  mit  bem  Aufrufen  ber  Flamin  fort  unb  reifte 
ben  aFabemifcf)en  Mitbürger  $ad)avia$  Xopeliuö  au? 
^cnfarlebn  in  bte  @üböjterbottntfcl)e  Abteilung  ein. 

2(1$  $acl)avia$  an  biefem  %bcnb  in  fein  Jmtmet  r)cim' 
fer)rte,  kaufte  unb  föchte  eö  in  ir)m.  (*r  wollte  etwas 
fdr)reiben,  wollte  feine  geber  in  Jener  eintauchen,  wollte 
mit  ©orten,  bk  tvk  mächtige  23lige  in  ber  Dtacbt  auf? 
leuchten  follten,  bk  ̂ HaoenFetten  fprengen  unb  bm 
Unterbotener  oom  £f)ronc  flogen.  2(ber  eö  gelang  ilnn 
nkl)t.  Unb  tiefbefümmert  über  feine  9#acl)tlofigFeit  legte 
er  bte  geber  auö  ber  jpanb. 

3m  grüln'alw  1S38  oerf apre  $aci)aviaü  ̂ wet  ®ebicl;te. 
3n  bem  einen,  bau  er  „Die  3Babl  beö  Sünglingö"  nannte, 
fpracl;  er  batton,  \vk  ber  <£ngcl,  ber  baß  Xov  beö  Gebens 
bewachte,  bm  Jüngling  3wifcr)en  §tt>et  Segen  wählen 
laffe.  Der  eine  2Bcg  füf>rc  empor  311  jteilen  Jpöbcn, 

wo  kämpfe  unb  vsiege  ihn  erwarten,  ber  anbere  ab- 
wärts in  ein  tief cc  Za\,  baß  beftänbig  in  Giebel  gefüllt 

fei  unb  wo  Feine  £ugcnbcn  oon  bem  SSanbercr  verlangt 
würben.  Doch  ber  Süngltng  zögerte  nicht,  er  war  nicht 
im  Zweifel,  R>ati  er  wählen  wollte. 

„Sftiemalä  laß  mteft,  o  (*nael  ber  ©nab', 
©eben  armfellgen  Vcbcnepfab! 
yiifrt  irtll  id)  uxmbern  im  burnpfen  £al, 
3*  liebe  bte  Jpche,  fie  ift  meine  Sßahl. 
VebenecuMiuft  fei  unb  Älampf  mir  befdueben 

Unb  nadj  ber  @rntc  ber  ewige  ̂ rieben!" 
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3>n  bem  anbern  ©ebicl)!,  baö  ben  tarnen  „Der  Regler 

auf  bem  Weltmeere"  erhielt,  berichtete  gacfyartaö  t>on 
einem  3üngling,  ber  fiel),  ̂ erfüllt  *>on  ̂ elmfucljt,  in 
feiner  jjximat  auf  einer  lieblichen  Snfel  nxit  brausen 
im  D%tan  nid)t  mobl  füllte,  (£r  fnjgte  fein  @egel  unb 
fufjr  ̂inauö,  um  zin  £anb  $u  finben,  mo  bk  S^enfc^cn 
nidf)t  ftill  unb  frieblicl)  im  (Sc^oge  ber  Dcatur  fc^ium? 
merten,  fonbern  fiel)  bem  Jpöcfyjten,  baß  fie  Fannten, 
roibmeten,  ein  unoergänglicljeö,  nxtfyreä  2eben  führten, 

•Dieä  mar  mo^l  mieber  ein  SSerfucf^  ber  unbänbigen 
jlampfegluft  £uft  ju  machen,  bk  3<>cl)aria$  oon  jener 
^tunbe  an  bef)errfcl)t  fyattz,  mo  bk  23ef>örben  auf  eine 
ebenfo  gemalttätige  mie  abficl>tlicf)e  Sßeife  bk  Spaltung 
ber  £)fterbottnifcl)en  Abteilung  bemerfftelligt  Ratten*  Daö 

ganje  §rül)jaf)r  l)inburcf)  mar  er  aufrübrerifcl)  unb  un* 
aufrieben  geftimmt  unb  ju  jeber  Um>orficl)tigfeit  bereit 
gemefen.  Ober  bk  rechten,  jünbenben  ©orte  fyattc  er 
nid)t  gefunben,  fein  können  ftanb  ntdf)t  auf  gleicher 
Jpö^e  mit  feinem  SBollen,  unb  baß  f)atte  ü)n  jurücfge? 
galten*  (Erft  menn  fein  <scl)mert  fcfyarf  unb  biegfam  genug 
mar,  wollte  er  in  ben  $ampf  jieljen, 

211$  er  aber  im  Sommer  (£milie  mieberfal),  mar  fie 
noef)  fc^öner  alö  im  »ergangenen  %<ä)u,  unb  jjegt  füllte 
er  plögliel),  ba%  er  fie  t>on  ganjer  (Seele  liebte.  2Öte  mit 
einem  (Schlage  t>erfcf)manb  ber  grimmige  3wn  unb  ber 
quatoolle  £atenbrang.  $Jlit  ber  ganjen  $raft  feiner  (Seele 
gab  er  fiel)  ber  %kbt  bin.  Unb  bk  bicl)terifcl)en  ̂ erfucfye, 
bk  er  jeßt  in  feine  kleinen  £efte  niebecfcfyrieb,  maren 
feine  .ftampfgefänge. 

Slucl)  baß  frtm  3acl>aria6  nicht  in  ben  vgüm,  @milie 
fo  ̂u  oerberrlicben  unb  fie  in  eine  2)?enge  Gegebenheiten 
unb  @rlebniffe  ̂ ineinjubicljten,  mie  er  eä  einft  bn  $Jla* 
rbilba  getan  fiatte. 

3n  (rmiliene  Dcatur  mufjte  etmae  gelegen  f>aben,  baß 
fm  baran  lunberte.  S5ei  ü)r  fanb  er  etmaö  t>on  einem 
warten  unb  meieren  Singoögelein,  ja  fafr  oon  einem 
(fngel.  Die  fanfte  ̂ eele  fonnte  er  feinen  bunten 
träumen  nicf>t  einverleiben,  er  bielt  fie  außerhalb  beö 
menfcf)licl;en  23ereicl)8.  Um  ben  Ojefüfjlcn  2ßorte  ̂ u  t>er- 
leiben,  bte  fie  i^m  einflößte,  mufjte  er  auö  ber  unberü^r? 
ten  9catur  färben  unb  2£$obllaut  entlegnen,  oon  bem 
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@efang  ber  $ögelr  bem  9toufd)en  ber  Doielfen,  ber  ftitfen 
£ieblicf)Feit  bcr  <5ommertage  unb  bem  Dufte  ber  3ftofen. 
$om  erften  2lugenblicf  an  fxrtte  er  auf  fie  nur  Fur$e, 
melobiöfe  ©ebicf)te  t>erfaffen  Fönnen,  unb  etnxtö  anbereä 
wollte  ifmt  aucl)  fpäter  nicl)t  gelingen. 

2lber  welche  ©cfmnerigFeiten  aucl)  bal  9hm  erlebte 

3acf>artaö  baäfelbe  wie  emftenö,  alö  er  feinen  Xnrannen- 
\)<x§,  feinen  grei^eitöburjl:  wiebergeben  wollte.  3n  feinem 
Jper^en,  in  feinem  ©e^irne,  ba  mar  etwaö,  ba$  glühte, 
ba$  hebte ;  im  Traume,  ba  Fonnte  er  lieber  biegten,  reine 
unb  fcljöne,  t>on  benen  bk  ©eliebte  ftcf>er(tc^>  tief  gerührt 
gewefen  wäre,  aber  wenn  er  bann  mit  ber  geber  in  ber 
Spanb  biefe  ©efüble  ju  Rapier  bringen  wollte,  ad),  bann 
fanb  er  nkf)t  bk  wahren,  bk  treffenben  SÖorte!  £>,  wie 
Ratten  fie  eö  nur  gemacht,  bk  großen,  mächtigen  Dichter, 
bk  er  ju  feinen  Sßorbilbern  auäerforcn  (xttteV  @r  backte 

an  SKuneberg,  an  £cgner,  granjen,  2llmquijt,  <Stagne? 

liuö  —  roie  waren  fie  alle  fäln'g  gewefen,  ben  ©egenftanb 
ir)rer  tkbe  mit  unterblieben  Porten  ju  befingen! 

2Iud)  t>on  bcr  etwaö  fel;werfälligen,  febwulftigen 
(Ecbreibwcifc,  bic  er  fiel;  wäbrenb  bcr  oon  SKomantiF  über? 
goffenen  ©ommer  auf  5llörn  angewöhnt  fyattt,  mar 
3acl>ariaö  noel;  nicl;t  fcollftänbig  frei.  3n  biefem  (Sommer 
fa§  bk  Sugcnb  einmal  an  einem  fd)önen  5Ibcnb  im  ©ar? 
tm  üon  $ubbnaö  unb  bewunberte  ben  filbernen  (Schein 
beö  9}ionbeef,  ber  auf  bem  gluffe  bin  unb  f>cr  flimmerte. 
@milic  Smoquijt  mar  auel;  babei;  fie  richtete  an  3<*tf)arta? 
ein  paar  §ragen  über  ben  9)?onb,  unb  plögliel)  Farn  er  auf 
ben  $cbanFcn,  fein  groflcö  gcrnglaä  ju  f>olen.  @r  über? 
gab  eß  (Emilie,  bic  bau  gcrnglaö  auf  feine  @cl;ulter  legte 
unb  bann  ben  Sföonb  betrachtete.  2llö  fie  fo  baftanben, 
^äbltc  er  if>r  bie 9tamcn  bcr  Ebenen  auf  bemSföonbc  auf: 
mare  frigoris,  mare  nubium,  mare  serenitatis, 
mare  neetaris,  alle,  an  bic  er  fiel;  erinnern  Fonnte. 

Über  biefen  Reinen  Vorfall  machte  er  bann  ein  Qkbicbt, 

ba$  er  bk  „SftonbFartc"  nannte,  (rö  ftanb  barin,  wie 
fein  OJetjt  unb  bcr  if;rigc  cinjtmalö  auf  ber  9#onbfd)eibe 
wol;ncn  unb  gufammen  yon  ben  tOjeanen  ber  $älte  ju 
ben  fluten  beö  9Mtars  unb  bem  (stranbe  bcö  Über? 
fluffcö  wanbem  würben. 

3Ibcr  btefc  romanttfeben  Sßcnbungen  Fonntcn  boeb  bk 
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@efüf)le  ntcf)t  auäbrücf en,  bk  (Emilie  tym  einflößte.  Sie* 
feä  ©ebicfyt  Ijätte  er  ebenfogut  »or  brei  3af>ren  »erfaßt 
l)aben  fönnen. 

3>nbe$  bcr  ftrenge  £el)rmeifter  follte  gar  balb  er- 
fcfjeinen,  ber  ben  jungen  ̂ cfyöngeiffc  in  ben  $rei$  feiner 
großen  Vorgänger  einführte, 

3>n  biefem  Sommer  bilbete  auf  $ubbnä$  bk  2luf* 
fü^rung  »on  £f)eaterftücf en  ein  $aupt»ergnügen.  <So= 
mof)l  (rmilie  alä  audj>  üJftatfjilba  fpielten  mit,  unb  bie 
Collen  nxtren  fo  »erteilt,  ba$  $ad)axia$  unb  (Emilie  baß 
liebenbe  tyaat  barftellten,  mäbrenb  2Dcan)ilba  nur  eine 
Nebenrolle  l)atte.  S5et  ben  groben  ging  alleä  gut;  aber 
an  einem  $orftellungöabenb  mußte  $ad)axia$  %u  fef)r  in 
feiner  SKolle  aufgegangen  fein  unb  burcl)  Solide  unb  Xom 
fall  »erraten  Iwben,  nxtö  in  if)m  »orging.  Denn  nach 
<8cf)lu§  ber  Sluffübrung,  als  ftdf>  alle  Suftretenben  frolj 
unb  ftolj  unter  bk  ̂ ufcljauer  mifctyten,  tr>ar  Süftatfnlba 

ftill  unb  »erftimmt  unb  »erlieg  nacl)  hirjer  %tit  bie  ®e- 
fellfd)aft 

2Uö  fie  bas  näc^fte  SM  mit  3<*cl)aria8  ̂ ufammentraf, 
erjagte  fie  il)m,  fie  Ijabe  einen  Raufen  alten  ̂ lunber 
»erbrannt,  ben  fie  bisher  aufgehoben  f>abe,  unb  er  füllte 

beutlicl),  nxtö  fie  bamit  meinte:  unter  biefem  spiunber 
»erftanb  fie  feine  alten  Briefe  unb  ©etyeimfcfyrifrjettek 

cf)en,  Blumen,  bie  er  üjr  gefc^enft  fyattt,  foroie  bk  $otil- 
lonau^eicbnungcn  »on  if)ren  frö^lid)en2Be$nacfyt$bällem 
Wtafyiiba  n?u§te  alfo  jegt,  ba$  alleö  jmifc^en  ü)nen  auö 
mar,  unb  er  fonnte  e$  nic^t  leugnen,  fonnte  nitfyt  bm 
Unfcfyulbigen  fpielem  (fr  f)ätte  fie  gern  um  Ser^eilmng 
gebeten,  aber  ba$  ging  aucl)  nicljt. 

3ugleicf)  aber  burc^uefte  ifyn  ein  bro^enber  ©ebanfe: 
nein,  feine  %kfo  ju  (Emilie  fonnte  nicht  glücflicf)  enben, 
roeil  fie  feiner  treuen  &inbl>eitöfreunbin  Kummer  be* 
rettete. 

£r  »erfucf)te  ̂ nxtr,  ficf>  alle  berartigen  Öebanfen  aus 
bem  .ftopfe  $u  fragen,  aber  fie  fefjrten  oft  jurücf,  roeil 
er  ntcf)t  mußte,  meiere  $efül)le  (fmilie  für  ifyn  f)cgte.  <5k 
roar  bk  befte  greunbin  feiner  <5cf)mefter  unb  fam  be8* 
balb  oft  nacl)  .ftubbnäö  l)inauö,  unb  fo  fal)  er  fie  faft 

täglid).  <&k  legte  ibm  gegenüber  aucl;  immer  biefelbe 
ruhige  greunb(icf;feit  an  ben  Xag,  aber  niebtö  in  if>rem 
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Benehmen  verriet  ihm,  ob  fie  eine  tiefere  Neigung  für 
ihn  empfanb. 

Srmmerhin  mich  fie  ben  Begegnungen  mit  if)m  auch 
nicht  auä,  im  (Gegenteil,  fie  verbrachten  viele  vergnügte 

ahmten  jufammen.  <£r  hörte  fie  gern  fpielen  —  bk 
Heim  spianiftin  hatte  nie  einen  fo  banfbaren  $vrt)övev 
gehabt  —  unb  fie  mieber  hörte  ihn  gerne  reben.  £)er 

äman^igjährige  ̂ tubent  mar  ein  t'enntnüSrcictyer  junger 
9#ann,  unb  bat  fieb^e^njd^rige  gräulein  työrte  ihm  bti 
cnblofen  ©efprächen  ungefähr  cbenfo  anbäcbtig  3U,  mic 
eine  wißbegierige  Schülerin  einem  tüchtigen,  anregenben 
Lehrer. 

3n  biefem  Jperbft  blieb  $ad)aviat  baheim  auf  «ftubbnäö 
unb  ftubierte  für  fiel),  mie  vor  brei  3af>ren.  £)er  Unter? 
fd)ieb  beftanb  nur  barin,  ba$  jjegt  @milie  naefy  $ubbnäö 
binauöfam  unb  über  9lacbt  blieb,  bafj  er  jegt  für  fie 
Sirupbonbontf  föchte,  ihr  genfterpromenaben  machte; 

je^t  hoffte  er  fe^nfücl;tig,  (*milie  in  $efcllfcl)aftcn  31t 
treffen,  über  @milic  fcl;rieb  er  fetymärmerifche  (£rgüffe 
m  fein  Xagebuch. 

2lbcr  baö,  tvat  nict)t  fo  mar  mie  früf;cr,  bat  mar  bic 
vcorglofigfeit,  bk  (Sicherheit.  %cnct  ganj  ungetrübte 
(Blüd,  bat  er  ju  Wlatfyilbat  $citm  empfunben  hatte, 
fonntc  er  ntcf>t  mieber  erlangen.  £)iefe  neue  %itbc  mar 
ein  5lufs  unb  3lbfcl;manfcn  auf  ftürmifcf)en  $ßogen,  mar 
Hoffnung  unb  Zweifel  in  beftanbigem  SB  cd)  fei. 

Solange  er  inbeö  nickte  Befh'mmtcö  mußte,  mollte  er 
fiel)  bod;  nid)t  in  Plummer  vergraben.  2)er  jpcrbjt  hatte 
ihm  viel  glücFlicbc  Stunbcn  gefcl)en£t,  unb  in  ber  2Beil;? 
nacht^eit  tankte  er  nacl;  Jpcrjeneluft  auf  allen  ©efclk 

fcl;aften. 
2lm  allerlc(3ten  3Bcitmacl;töball  aber  fah  er  @milic  mit 

Jöcinrich  Bacfrnan  eine  grangaifc  tarnen,  unb  alt  fic  vor 
ihrem  Xänjcr  eine  Verbeugung  machte,  ftrablten  tf>re 
klugen  fo,  mic  fie  nie  geftrablt  hatten,  menn  fic  auf  ilm, 
3acl>artaö,  gerichtet  gemefen  maren. 

Sich,  bü  mußte  er  plöglicl)  genau,  (*milic  liebte  nicht 
ihn  fclbft,  fonbern  feinen  heften  greunb! 

Unb  gcrabc,  mie  menn  bat  Sdncffal  $acl)aviat  3um 
Starren  haben  mollte,  bcfcMof;  ungefähr  3ur  felbcn  $tit 
ferne  ?)htttcr,  ihn  mit  ihrer  Tochter  Softe  nach  Jpclfings 
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fers  31t  Begleiten,  um  SfofenFampfä  ju  befucben,  unb 
aucf)  £milie  feilte  mitfemmen.  2lber  ba$,  wa$  er  neeb 
t?er  einigen  iagen  für  ein  namenlofeö  ©lud  gehalten 
hätte,  erfüllte  tfm  jefct  mit  5lngft  unb  <Scf;recfen.  Denn 
eä  wäre  beffer  für  ir)n  gewefen,  er  l>ätte  @milie  wäbrenb 
einer  langen  Trennung  eergeffen  fennen. 

Unb  offenbar,  bamit  er  niebt  länger  in  Ungewißheit 
fcf;weben  feilte,  war  er  ein  paar  £age  fpäter  an  einem 

^pielabenb  bei  ̂ einrieb  23acf*man,  ber  biß  ein  Ubr  nacfjtö 
Dauerte.  9cacbbem  bk  übrigen  Xeilnebmer  gegangen 
waren,  fagen  ̂ df)ariaö  unb  ̂ einrieb  nocl)  beifammen 
unb  tranken  biß  gegen  fieben  Ul>r  mergeng  Champagner, 

mebei  fie  fieb  gegenfeitig  ibr  4>er3  auffütteren.  j*>ems rieb  geftanb  ̂ aebariaö,  bafj  er  (Smilie  liebe  unb  wiffe, 
bafj  feine  Zkbe  erwibert  werbe.  (£milie  babe  e$  jemanb 
in  einem  Briefe  gefebrieben,  ber  baß  ©ebeimniS  eerraten 
babe.  ̂ ie  unterbalte  fieb  gern  mit  $ati)atiaß,  aber  tt)nr 
JOeinricb,  liebe  fie. 

3acr)arta6  befcbleg  fefort,  jeben  $erfucb,  <£milie  $u  er* 
ringen,  aufzugeben,  @r  wellte  bem  greunb  um  feinen 
^reiö  im  2ßege  jteben.  2öenn  ̂ einrieb  unb  (Emilie,  bk 
beiben,  bk  er  am  tnnigften  auf  (Erben  liebte,  fieb  ge== 
funben  bitten,  mugte  er  fieb  in  ftiller  (Entfagung  jurücf? 
Rieben. 

Öleicb^eitig  aber  füllte  er  aueb,  ba%  fieb  alleö  bau,  n?as 
feiner  8eele  biör)er  (sebwingen  eerlieben  fyatte,  in  feiner 
ganzen  (Bcbwere  auf  tt)n  legte.  Unb  bk  £ajt  biefer  %kbe, 
bk  getötet  werben  mufjte,  mürbe  fe  nieberbrücfenb,  ba$ 
es  3aebariaö  mar,  alß  fönne  er  niebt  weiterleben. 

2lm  2age  t>er  ber  2lbreife  famen  SRofalie  unb  -ftla* 
tbilba  nacb  &ubbnäö  binauö,  um  £ebewebl  ju  fagen.  2lle 
fie  in  bk  8tabt  jurücffubren,  ftellte  fieb  ̂ acfyxxia*  auf 
Die  8cbltttenrufen  unb  fubr  ein  <5tüd  mit.  3e(3t  begriff 
er,  mae  ee  ̂>ct§t,  unter  eerfebmäbter  Zkbe  ju  leiben,  unb 
wieber  empfanb  er  bat  Verlangen,  ffiatfyilba  um  $er- 
Reibung  ̂ u  bitten. 

„2£Hr  werben  une  jeßt  lange  niebt  mebr  fcf>cn///  fagte 
er,  „Ojott  mag  wiffen,  wie  bann  aÜeö  tjll  ̂ erfprieb  mir, 

Daß  mir  nicht  in  Unf rieben  ausetnanbergeben!" 
er  f  onntc  es  nid;t  beffer  ausbrächen ;  aber  biefe  weni- 

gen  ^orte  truaen  fieber  bae  ibrige  baju  bei,  ba$  fieb 
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ba$  $erl>ältni$  ju  feinen  23afen  triebet  freunblicfyer  gc= 
ftaltete. 

£ro§  aller  biefer  Dinge  verlief  bk  EKetfc  nad)  Jpelfing* 
forö  bieömal  bocf)  fjerrlicf).  $ad)axici$  fuljr  mit  feiner 
DJhttter  in  bem  einen  bebecften  (Schlitten,  bk  9)Jäbcf)en 
in  bem  anbern,  unb  bei  jebem  9)ferberoecf)fel  t>erfammel= 

ten  fie  ftcf)  fröfjlicf)  plaubernb  unb  lacf>enb  um  ben  mit- 
genommenen SKeifeimbig.  3nr  £appoer  ©aftljauö,  mo  fie 

um  Mitternacht  eintrafen,  mar  auger  bem  2Bartcraum 

nur  ein  ̂ tntmer  frei»  $ad)avia$J  Butter  brachte  eö  nicl;t 
überö  Spev%,  tyren  @o^n  in  ber  fclnnugigcn  (Stube  brau- 

sen liegen  ju  laffen;  unb  fo  huitcU  fie  benn  auf  kern 
gugboben  ber  Kammer  ein  <Scf)littenfell  auö,  unb  aU  fich 
bk  9)cabcl)en  ju  23err  gelegt  Ratten  unb  bau  £icf)t  aus= 
gelbfcbt  mar,  burfte  $ad}avia$  hereinkommen,  £r  fcfylofi 
bk  gan^c  flacht  fein  5luge  unb  laufcfyte  auf  drmilienö 
Sttemjüge;  fc^lafen  fwtte  er  umnöglicf)  Fönnen. 

Vlad)  ber  glücklichen  SlnFunft  in  Jpclfingforö  trennte 

fiel;  bk  Heine  ©efellfcfjaft.  $ad)axia$  ging  in  feine  ge- 
meinte (Stubcntenbubc,  feine  Butter  unb  (Sofie  311 

^ofenfampfö,  unb  (*milie  fuct)te  ben  ̂ ommcrjienrat 
23orgjrröm  auf,  beffen  grau  iv)vc  23afe  mar. 

Slber  bk  beiben  jungen  Sf#äbct)en  trafen  fiel)  jeben  £ag, 
unb  $ad)avia$  mußte  ifmen  bk  &tabt  jcigen,  fie  auf 
(Spaziergängen  begleiten  unb  auf  Fällen  unb  9)i<fnicf6 

ü)v  ßaüalicr  fein.  2llfo  traf  er  (*milie  beftanbig,  unb  fo 
oft  er  fie  rtucbcrfaf),  nwcfyö  feine  %kbc,  aber  aueb  feine 
SSer^meiflung. 

<Sctm>efter  (Sofie  reifte  im  $Jlai  ̂ eim,  unb  oon  ba  an 

faf)  -Zactyxviaü  Q:\ni\k  meniger  oft,  mürbe  aber  bcöbalb 

t'cincemege  glürf'licbcr. 
3lm  fccf;3el;ntcn  3fum  reifte  <£milic  nad)  ?lbo,  unb  am 

felben  Xag  verfaßte  3acl)ariaö  ein  $ebicf)t,  ba$  et  „Die 

CtntflofKnc"  nannte. 
Du  bift  n>ic  ber  $ag  mir  im  heften  cntfd^iumben, 
3d)  bab  bid)  am  SDforgett  nid)t  nMebcrgefunben. 
2(16  Dämmrung  fid)  fenfte  ringä  um  mid)  fycv, 
(Sal)  id)  bid>  nid)t  mefyr. 

Du  fduranbft,  nuc  bic  ©terne  serbleid>en  unb  fdnufnben, 
Du  äogeft  babin  mit  ben  (cn)lid)en  38tnben, 
Die  QMumcn  unä  bringen        fort  trugen  fie  bieb, 
Unb  cb  iffö  um  mid^l 
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Du  faMebft  —  unb  bte  2lbfd)ieb$tränen  au£  allen 
2)en  SKofenfeldjen  wie  Sauperlen  fallen, 
Unb  traurig  finget  ber  SBogel  im  Jßain 
3Son  ©d)nee  unb  ̂ )ein. 

9öot)l  flieget  am  2(benb  ber  SBogel  jum  9Zefte, 
£)er  SÖolfe  gleid)  itf)  an  bee  £tmmel3  gefte, 

3d)  fud)1  meinen  ©tern.    C  mein  Seben,  mein  ©lücf, 
Söann  fefyrft  bu  jurücf? 

2llö  er  biefe  $erfe  niebergefcfyrteben  I)atte,  füllte  er 

fid)  befreit;  nun  enblicl?,  enblicty  ̂ atte  er  etmaö  gefdjaf* 
fen,  bau  auäbrücfte,  tva$  il>n  im  3nnern  bemegte*  £>a 
mar  feine  fctymerjerfüllte  $atttid)Mt,  ba  maren  bte 
fcr)euen  Siebfofungen,  bk  er  ir)r  nie  juteil  werben  laffen 
burfte,  ba  fanb  fid>  ein  leifer  2Biberr)atl  ber  fpielenben 
Sftelobien,  bk  ü)r  ganjeö  2Befen  in  feiner  (Seele  ermeefte* 

3n  biefem  Sommer  reifte  and)  $ad)axia$  nicf)t  nad) 
OtyFarlebn.  @r  begab  fidf>  mit  fecfyö  $ameraben  naef)  ber 
?öparö  in  ben  <Sibboer  (Schären,  mietete  fiel)  bei  freunfc 
liefen  dauern  ein  unb  blieb  bort  hi$  jum  Jperbft  £)ie$ 
tat  er,  um  ungeftörter  frubieren  $u  Fonnen,  benn  bat 
Dramen  rü(fte  altmär)licf)  r)eran» 

25ci  feiner  ffcüdhfyx  nad)  $elfingforö  mar  <£milie  t>on 
Sbo  mieber  jurücf,  aber  cö  bot  fiel)  ü)m  nur  feiten  @e* 
legenf)eit,  mit  ir)r  jufammenjutreffen.  Die  <Sefmfucf>t 
plagte  ü)n  %ag  unb  9lad)L  Unb  dö  er  jufältig  r)örte, 
ba§  fie  bei  einer  J^od^eit  Brautjungfer  fein  mürbe,  fkmb 
er  am  2lbenb  mitten  unter  ber  gaffenben  Stenge,  um 
menigftens  einen  (Schimmer  t>on  ber  (beliebten  ju  fer)en» 

.fturj  barauf  manberie  er  eineö  5lbenbö  t>on  (Sefmfucfyt 
gequält  in  feinem  ̂ immer  auf  unb  ah.  Unb  mär)renb  er 
fo  bin  unb  f;er  manberte,  mar  eö  ibm,  alö  fange  feine 
<Sebnfucf)t  an  ju  fpred)en.  (fr  eilte  an  feinen  (Schreib* 

tifefy  unb  marf  in  folcfyer  Spaft  tin  paar  $erfe  aufä  Ra- 
pier, ba$  er  faum  mußte,  maö  er  fdjrieb.  £>abti  r)atte 

er  bk  ganje  $zit  über  baö  $efüf>l,  alö  fei  eö  nicfyt  er 
felbft,  ber  fykv  baz  2Bort  für)rter  nicf)t  fein  gemöbn* 
licfjee  3d),  bat  fonft  ftete  müf)fam  unb  forgfältig  einen 
SKeim  an  ben  anbern  fügte.  3ra,enb  etmaö  grembeö  mar 
e8,  bat  ibm  feef  unb  beftimmt  bk  $erfe,  bie  er  otyne 
jcbee  23eftnnen,  o^ne  jebes  Jögern  nieberfcl)rieb,  als  r)ät^ 
ten  fie  längft  bereitgelegen,  juflüflerte. 
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s2ßär  id)  ein  ©rinnern,  gebannt  nid)t  an  Seit, 
3d)  folgte  bir  allerwegen, 
SRein  Seben  war  beinern  ©lud  nur  geweü)t, 
Dein  ©rab  felbft  umflöffe  ber  ©egen! 
Äonnf  fd)lte§en  id)  bid)  in  ben  fctyüfcenben  2lrm 
Unb  lebren  ber  9)?enfd)beit  t>ergefelid)en  ©d)tt>arm, 
Deinen  tarnen  in  Siebe  ju  begen! 

2öäY  id)  ein  ©ebanfe,  gebannt  nid)t  an  SKaum, 

£ief  wollt'  id)  tn$  Jperj  mid)  bir  legen, 
©id)  fd)üfcenb  geleiten  an  3(bgrunb6  ©aum, 
Did)  frühen  auf  fteinigen  ©regen, 
©rbcüen  ben  *Pfab  bir  burd)6  ©cfyattenlanb, 
ßu  ber  ewigen  ©eligfeit  ftrafylenbem  ©tranb 
tfuf  beä  9EReere$  braufenben  Söegen! 

$Uo  er  t\ad)\)tv  biefe  $cikn  burcfyiaö,  ba  mußte  er,  fie 
maren  ba$  befte,  rüaö  er  btöl)cr  gefetyrieben  r)atte.  Unb 
er  faltete  banfbar  bk  Jpänbe,  benn  eö  murbc  tr)m  plögs 
ltcf>  flar,  baß  mitten  in  feinem  tiefen  2cib  bk  Eingebung, 
bic  große,  ed)te  £)icl;tergabe,  jum  £eben  ermaßt  war. 
£>aö  £cbenöglüc£  r)atte  tym  ber  &d)mcv%  geraubt,  aber 
bic  Dicl;tergabc  fjatte  tym  ber  Räuber  alö  einen  (Erfaö 
in  feinem  Jpaufe  ̂ urücfgelaffcn. 

2>aö  Subelfeft 

3e(3t,  ü)r  jungen  9tfäbcl)en,  9Ratl)ilba  Sitten,  (Emilie 
&nbquijt,  unb  mie  ir>r  alle  r)cißcn  mögt,  jegt  meiert  auf 
bic  <5ätel  (Eure  3eit  ̂ ar,  aber  fie  tjr  nicf)t  mer>r.  (Eine 
große  ̂ itberoerberin  tritt  jegt  auf  ben  $)lan. 

3f>r  fcfjt  fie  nicht,  aber  mer  if)r  einmal  begegnet  ijt, 
für  ben  ijt  fie  überall  ba.  3l)t  l)ört  fie  nicl;t,  aber  ir)re 
Stimme  Hingt  lauter  alä  ber  (tärffte  Donner,  ©ie  ifl 
bic  Ungeborne,  bic  nie  jtirbt,  fie  ijt  bic  Xatcnlofe,  bie 
gelben  cr^ief^t,  bic  Stumme,  bic  ir)re  £icbl)aber  bk  feböm 

ften  s2Borte,  bic  Ijerrlicbfrcn  lieber  lefjrr. 
<sic  ifl  bk  Jpungcrnbc,  bic  trog  aller  Aufopferungen 

niemals  fatt  mirb,  bic  Dürftenbe,  bk  ba$  23lut  tyrer 

6ör)ne  unb  £öcl)ter  trinf't,  bic  ©raufame,  bic  benen,  bk 
il;retnxgcn  in  ben  Xob  gcl;cn,  nur  ein  £äcl)cln  nacl;fcnbet. 

cic  ijt  eine  Ööttin,  ein  sJcebcl,  ein  Dunflgebilbe,  tau^ 
fcnbmal  fcfm?ebt  fie  vorbei,  ofmc  je  bemerft  31t  merben. 
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<£k  ift'S,  bk  eud)  bef)ütet  unb  grog  gebogen  f)at,  bie  eucl; 
2Bof;nraum  unb  9laf)rung  zuteil  roerben  lieg,  il)r  f/abt 
if)r  etiles  ju  banfen,  aber  ju  ©eficfyt  bekommen  l)abt  tf)r 
fie  nocf;  nicf;t  @ic  tjt  bte  Gajtgeberin  tri  einem  großen 
Jjpaufe,  roo  iljr  alle  £age  ju  @ajte  feto,  aber  fie  tft  euer; 
nocf)  nie  begegnet 

3ft  es  ntcr)t  felbjtoerftänblicf;,  baß  alles  anbere  meieren 
mu§,  fobalb  ftc  erfcr)eint?  Aber  toie  mug  man  es  benn 
machen,  um  fie  fet)en  ju  formen?  SÖann  lieg  fte,  bk  ben 
fcöcfyjtert  aller  tarnen  trägt,  fief;  f)erab,  $a<fyaxia$  £ope- 
liuS  ju  ir)rem  Diener  unb  (beliebten  ̂ u  erroäf;len  ?  2Öann, 
roann  füllte  er  jum  evpenmal  ben  $ug  beS  $aterlanfreS 
auf  feinen  kippen  brennen? 

DaS  Jpelfingfors  t>on  1830  glicf)  einer  jungen  @cf;öm 
f;eit,  bie  allju  ftolj  im  23erougtfein  tr>rer  natürlichen  ̂ eije 
es  oerfcJ)mäf;te,  buref;  $unjt  biefe  S^et^e  nocf;  £u  erf)öf;em 
Auf  allen  <5dttn  boten  ja  baS  Sfleer,  bie  3nfeln,  bie 
Ufer,  bk  23erge  unb  ̂ arfe  Gelegenheit  ju  Anlagen,  um 

bie  Europas  fcr)önjle  <&täbtc  ̂ elfingforS  hmäbd  f)aben 
würben,  aber  nirgenbs  roar  ein  Skrfucf)  gemacht  roorben, 
fief;  biefe  Gelegenheit  Bunu^e  ju  machen,  Aus  früheren 

befc^eibenen  $titm  roaren  nocf;  ein  paar  Heine  Sergnü- 
gungSorte  oor  ber  &tabt  oorf)anben,  jum  Skifpiel  &6lö, 
bte  \Bparfaffe  unb  ©örnäS,  aber  auger  biefen  gab  eS 
Faum  einen  £)rt,  roo  man  ̂ ufammenfommen,  hti  einem 
Sftegenfcfmuer  <scf)uf3  fucf;en  ober  ein  GlaS  frifcf;eS  Sßaffer 
erhalten  Fonnte. 

(Enbe  ber  breigiger  Sa^rc  trat  inbeS  eine  S3efferung 
ein;  ba  rourbe  auf  $eranlaffung  oon  ̂ ommerjienrat 
SSorcjjtröm  bk  füblicfyfte  &)pi§t  beS  (otabtQthkteü  buref; 
Sprengung  oieler  Faf)ler  gelSblöcfe  unb  Ausrottung  lofyk 
lofer  ̂ acf)olberfträucl)er  in  ben  fcf;önen  $urparf  um? 
geroanbelt.  Aucf)  ein  $urf;aiiS  mit  einem  Fleinen  (Safe 
unb  einem  grogen  £urfaal  rourbe  gebaut,  baS  bei  offene 
liehen  23eranftaltungcn  balb  häufig  benügt  rourbe. 

23iclletcf;t  betrachteten  trogbem  bk  meijlen  biefe  An* 
läge  r)auptfäcr)ltcf)  als  einen  ̂ uflucfyteort  für  JlranFe, 
ober  fie  meinten  aucf;,  er  liege  ju  roeit  oon  bem  Mittel? 
punft  ber  <£tabt  entfernt,  .kurzum,  es  rourbe  nörblicf) 
oon  ber  (etabt  in  bem  fogenannten  0jefellfcl;aftsgarten 

am  Ufer  ber  fcl;önen  Xölöer  23ucf;t,  bk  fo  tief  in  'bk 
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^albinfel  t>on  £elfingöforö  einfclmeibet,  ba$  ftc  biefe  faft 

r>om  geftlanbe  trennt,  norf)  ein  £krgnügung$lofc*al  gebaut 
Unb  biefer  2luöflugöort  mürbe  bann  nad)  ber  fcfymebtfdfjen 
SHamfelt  tfajfa  2Baf>llunb,  bk  Tange  $tit  bat  befte  ©afb 
f>auö  ber  &tabt  geführt  fyattc,  $ajfaniemi  genannt 

5lber  nicht  genug  bamit  Tillen,  bk  in  ber  erften  Jpätftc 
beö  3af)reö  1840  bk  tyawptftabt  befugten,  mußte  et 
fofort  auffallen,  ba$  überall  bk  alten  Jpäufer  abgefragt 
unb  frtfd)  angepriesen,  forote  Neubauten  möglich  fclmelt 
iljrer  Sollenbung  entgegengefüfjrt  mürben.  Daö  (Straßen* 
pflafier  mürbe  grünblicl)  unterfucl)t  unb  auögebeffert,  bte 
23äume  ber  (Efplanabe  mürben  t>on  if>ren  bürren  $tfien 
befreit,  in  allen  ©arten  mürben  Blumen  angepflanzt, 
Jpecfen  befclmitten  unb  SKafen  angefät  5llte  23rettert>er; 
fcfylägc  mürben  entfernt  unb  jmifc^cn  ben  ̂ )flafterftetncn 
auf  bem  Sftarftplag  alle  ©raölxtlnrc  grünbltcr)  entfernt 
(it  mar  ganj  beutlicl),  irgenbein  großes  (£reigniö  ftanb 
beoor. 

2llle  öffentlichen  @ebäube,  oor  allem  folcfye,  bk  jur 
Uniocrfität  gehörten,  mürben  gepußt  unb  auägebeffert 
tyflit  befonberer  greube  fal)  man,  ba^  bic  arbeiten  an  ber 
^iFolaifirctye,  ber  grogartigen  Jlatt>ebrale,  bk  ben  <5e* 
natgplag  bcf>crrfcl)tc  unb  bicfjt  neben  ber  Unioerfität  lag, 
jegt  f>öcf)jt  eifrig  betrieben  mürben,  ̂ nbltdf)  t>crfcl)manben 
bk  berufte,  unb  bat  Snnere  ber  $ircf;e  mürbe  eilig  in 
£)rbnung  gebracht,  bamit  fie  benüi3t  merben  Fonnte.  £>ies 
mar  and)  unbedingt  notmenbig;  beim  ginnlanbö  Unü 
oerfität  bereitete  fiel?  barauf  oor,  bk  ©cbäcfytniöfeicr 
ü)rcr  ©rünbung  burd)  $)cr  23ral)e  im  3al;re  1640  fo 
feierlich  mie  nur  immer  möglief)  ju  begeben,  unb  man 
brauchte  ben  gemaltigen  Ütaum  ber  $ircl)e  ju  Promos 
ttonen  unb  Cüotteöbicnftcn. 

3,eber  ginnlänber  mar  von  bemfelben  ©efül)le  befeelt: 
bk  Unioerfität,  burcl;  bic  bat  &mb  feine  ©eiftlicljen  unb 
Beamten  fclbft  Ijcranbtlbcn  Fonnte,  mar  bat  Foftbarftc 

(Sjcftfjenf,  bat  man  oon  ber  (Scljmcbenzeit  l>er  befaß.  Wlan 
brauchte  fiel)  nur  auömmalen,  mie  alleö  gefommen  märe, 
alö  bat  2anb  in  ruffifcl;c  Spänbe  überging,  menn  man 
Feine  Unmerfität  gefjabt  l>ättc.  Die  finnigen  (Stubenten 
fetten  fiel;,  um  $u  fhibiercn,  nad)  ̂ )etcröburg  begeben 
muffen  unb  mären  bann,  oon  ben  Muffen  beeinflußt,  alö 
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grembe  in  tf)r  eigenes  &mb  äurücfgeMjrt,  9lein,  feie 
Unmerfität  mar  baß  merroollfte  Erbteil  beö  finnifcf)en 
Volfeö,  unb  bei  ber  geier  ü;re$  jmeiljunbertjälmgen 
23eftef)eng  konnten  il)r  ntcf)t  genug  <£l)ren  erliefen 
merben! 

De^alb  mar  e$  fein  2Bunber,  menn  bk  23emol)ner  ber 
jpauptftabt  tfjre  Anteilnahme  an  bem  3ubelfefi  nid)t  ntir 
burd)  Neubauten  unb  äußere  Vorbereitungen  an  ben  £ag 

legten,  <Sicber(icf)  gab  e$  in  ber  ganzen  &tabt  feint  gas 
milie,  bk  fiel)  nityt  auf  ben  Empfang  weit  fyerfommen* 
ber  ©äfte  vorbereitete,  Die  $)ofibeutel  maren  gefpieft  ooll 
mit  <£inlabungen,  bk  an  Vermanbte  unb  greunbe  in  ber 
^3rooinj  oerfcI)i<f  t  mürbem  (sämtliche  @cl)neiber  ber  @tabt 
arbeiteten  an  Uniformröcfen,  fämtlicl)e  6clnu;macl?er  fer* 
tigten  £an^fcl)ufye  am  Vom  Sanbe  trafen  große  S3ejW* 
iungen  an  Xüll  unb  Xarlatan  ein,  unb  bk  £ager  mürben 
allmäblicl)  leer,  SBirte  unb  ©aftyofgbefiger  mußten  meit 
auf$  2anb  l)inau$faf)ren,  um  fiel)  alleö  ju  t>erfcl)affen, 
ma$  fie  an  <Bcl)lacf)tmel>  unb  (Geflügel  nötig  fyatten. 
Am  eifrigften  oon  allen  aber  arbeiteten  natürlich  bk 

a!abemifcif)en  Mitbürger,  ̂ tubenten  jebeö  Alters,  fogar 

folc^e,  bk  fcfyon  als  bemoofte  Jpäupter  betrachtet  mürben, 
büffelten  plöglid)  unb  ließen  fiel)  in  einem  gacl)  naef? 
bem  anbern  oorprüfen,  um  h\$  ju  ben  großen  Promos 
ttonen,  bte  im  3wfammen^ang  mit  bem  gejle  flattfinben 
follten,  fertig  ju  merben,  $)rofefforen  unb  2el>rer  maren 
mit  ber  Abfaffung  t>on  £ifcl)reben  unb  geftfcfyriften  be* 
fd)äftigt,  ®efangoereine  übten  unb  mieberfmlten,  unb  alle 
jungen  ̂ oeten  »erfaßten  gejlgebicl)te. 

Unter  ben  jungen  beuten,  bk  mäljrenb  be$  grüfrjabrä 
1840  eine  Prüfung  ablegten,  befanb  ftc^>  aud)  $ati)axiaö 
Xopeltuö.  ?fted)t  fef)r  fam  tym  babet  juftatten,  b<x$  (£milic 
nacl;  £aufe  gereift  mar,  benn  ba  tonnte  er  fiel),  ofyne  von 

bem  Öebant'en  iljrer  Anmefenfjeit  in  ber  &tabt  geftört  ju 
merben,  feinen  Vorbereitungen  ju  ben  Prüfungen,  bk 
oon  gebruar  biö  April  bauerten,  mibmen,  $ad)avia$ 
frf)luß  fiel),  menn  aud)  ntcf)t  befonberä  glän^enb,  fo  bocl) 
er)rent>oll  burcl;;  er  erhielt  oon  ̂ rofeffor  Stein  in  @e? 
f cf> x cf> t c  cum  Laude,  mie  er  fiel;  bau  t>on  Anfang  an  üor? 
genommen  fyatte,  ebenfo  bei  ̂3rofeffor  ©a^lbom  in  D^atur- 
gcfcl;icf)te,  ma0  il>m  eine  Überrafcfnmg  mar.    (finer  ber 

\\\ 



(iraminatoren  —  unb  3mar  ber  £ebräifcl)e  —  verlangte 

grünblicl)ere  «ftenntniffe,  unb  $a<f)avia$  mu§te  bk  Prü- 
fung nod)  einmal  machen;  aber  bteö  mar  fer)r  erFlärlid), 

ba  er  in  bem  ©lauben,  bau  werbe  nid)t  verlangt,  btc 
©rammatif  biefer  ̂ pracfje  nicljt  ftubiert  fyattz.  @tn  anbe= 
rer  (£raminator,  9torftebt,  prellte  ir)n  um  ein  laudatur 
in  Chemie,  bau  er  reblicl?  üerbient  ju  l>aben  glaubte,  3m 
£ateinifcl)en,  bem  er  mäl)renb  feiner  ̂ tubienjett  fo  t>iele 
(Etunben  gemibmet  f)atte,  erhielt  er  cum  laude  unb  fanb 

bau  burcl)auö  l)tnreicl)enb.  3m  @>riecl)ifd)cn  ber'am  er  auch 
ein  cum  laude,  bereute  aber,  biefeö  $ad)  nicl)t  nod)  ein 
paar  2Bod)en  länger  ftubiert  ju  f>aben,  um  ein  für  ifyn 
erreichbare^  laudatur  3U  erhalten» 

2Bäl)renb  ̂ etebariaö  fiel)  mitten  in  biefen  Vorprüfungen 
befanb,  oerfafjte  er  ein  Eurjeö  ®ebicf)t,  bau  er  „9lid)t$ 

roeiß  icf)"  nannte.  SfterFmürbigermeife  fagt  er  bavin  um 
gefaxt  baöfelbe,  mag  er  in  jenen  Werfen  gefagt,  bk  er 
bei  feiner  2Ibiturientenprüfung  gebiebtet  fjatte,  nämlicl): 
alle  irbifdjc  ÜQeiüfyeit  fei  nichts,  unb  fic  fönne  ben  2Btf= 
fensburft,  ber  in  ü)m  molmc,  niemals  ftillcn.  Gierabe 
jegt,  mo  er  alle  bk  $enntniffe,  bk  er  fiel)  in  fieben 
Sauren  mütyfam  ermorben  l)atte,  3ur  Prüfung  vorlegen 
follte,  mürbe  er  anwerft  bemütig:  ,,2000  tcf>  mei§,  ift  ein 

Vlifytül"  rief  er  fiel)  fclbft  311.  „Unb  id),  berbaö  SBiffen 
fammelte,  bin  aucl)  ein  DÜc^tö." 

Anfang  $ftai  machte  er  fein  Dramen,  unb  er  mar  glücr^ 
lieb,  je(3t  enblicl)  fo  weit  ju  fein,  um  mit  bem  eigentlichen 
üBrotftubium  anfangen  3U  Fönnen.  Unb  bk$  mar  tau 
fäcfjltd)  t)öcl)jt  notmenbig,  meil  eö  feiner  Butter  mit  jebem 
3aj)re  fcl?mercr  fiel,  fiel)  barcö  ©elb  3U  t>crfcl)affcn.  3<*, 
mitunter  f)attc  grau  DoFtor  £opcliuö  ntcf>t  einmal  fomel, 

einen  ̂ örief  burcl;  bk  s}3oft  fdjicfen  311  tonnen.  (sobalb 

3acbariaö'  Dramen  vorüber  mar,  fcl;rieb  fie  aufö  neue  an 
ben  (Eolm,  fd)ilbertc  il;m  tf>re  bebrängte  2agc  unb  bat 
il)n,  jmifeben  bem  (Eramcn  unb  ber  Promotion  nach 
4)aufe  31t  fommen,  meil  ba$  gemi§  billiger  märe,  als 
menn  er  in  Jpelfingforö  bliebe,  bitten  in  iljren  JUagcs 
liebem  erinnerte  fic  ifyn  inbeö  baran,  ba$  er  3um  s))romo= 

tioneball  einen  Uniformrocr'  haben  muffe.  $Bcnn  er  fieb 
einen  alten  wrfebaffen  fönne,  ber  nod)  fntbfcl)  genug  fei, 

fo  märe  ihr  ba$  fet;r  lieb,  im  -Notfälle  aber  muffe  er  fiel) 
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bocf)  einen  neuen  bejMlen,  benn  r)übfcfj  folle  iljr  Solm 
ausfegen. 

211$  $ad)atia$  alfo  anfangt  $ftai  nacl)  bem  Sorben  beö 
£anbeä  reifte,  machte  er  überall  biefelbe  28ar)rner)mung* 
Eräugen  auf  bem  Sanbe  fpielte  ba$  bevorfteljenbe  gejt 
eine  faft  ebenfo  grofje  Stolle  wie  in  ber  Univerfttätgftabt 
felbft 

<£r  macbte  bk  @ntbecftmg,  ba$  alle  vornehmen  Ferren 
auf  bem  £anbe  braugen,  bk  regierenben  fomof)l  mie  bk 
prebigenben,  bk  lef)renben  mie  bk  ber  JpeilFunbe  befliffe* 
nen,  fiel)  auf  bk  M  ber  Alma  mater  ber  ©elefjrfamfeit 
verbrachten  froren  £age  befannen  unb  nun  bk  Erinne- 

rungen an  ifyu  Stubenten^eit  lieber  auffrifc^en  molltem 
Unb  mo  ber  £>ater  nid)t  felbft  ftubiert  f)atte,  maren  Söfme 
ober  SSermanbte  ba,  bk  promovieren  follten,  ober  Zöcfyttv, 
bk  ju  bem  Subelfeft  ̂ u  reifen  münfcljten,  um  einmal  im 
£eben  einen  ̂ romotionäball  mttjumacljem  3n  vielen 
Käufern  r;atte  vielleicht  faum  einer  einen  fcl)macf;en  2k* 
griff  von  bem  %m&  unb  ®runb  be$  gefteö  felbft,  aber 
alle  mußten,  ba$  etmaS  @rofjartige$  ftattfinben  mürbe, 
unb  bafj  fie  babä  fein  mollten. 

3atf)aria3  brachte  biefe  geftftimmung  mit  nacl)  $uob* 
näö,  unb  er  r^ttte  nocl)  nic$t  viele  Sage  lang  von  all  ben 
Vorbereitungen,  von  allen  ben  gelabenen  9ftenfcl)en,  von 
bm  fiebrig  (Stubenten  auö  Upfala,  bk  fiel?  ein  befonbe* 
reo  i)ampfboot  ju  i^rer  £Keife  nacl)  JjMfingforö  gemietet 
Ratten,  erjagt,  alö  feine  Butter  fiel)  auety  fc^on  ebenfo 
marm  für  ba$  geft  begeifterte  mie  alle  anbern»  Unb  alä 
fie  bann  gar  työrte,  ba$  fogar  ber  S3ifctyof  granjen,  beffen 
kkbw  fic  i^ren  Jtinbern  fetyon  in  ber  2Biege  vorgefungen 
fyattz,  crmartet  merbe,  brängte  fie  alle  ©elbforgen  ̂ urücE 
unb  entfcf)lo§  fiel),  naef)  jpelfingforö  ju  fahren,  um  babet 
ju  fein,  menn  3<*cf)ariaö  mit  bem  Lorbeer  gefrönt  mürbe. 

Dafj  8ci)mefter  Softe  bk  Butter  begleiten  mürbe,  mar 
felbftverftänblicf).  ̂ erfmürbigermeife  mürbe  aber  aud) 
2,tabtvat  Sitten  von  ber  allgemeinen  23egeifterung  an* 
gefteeft,  unb  fo  befcf)(o§  aucl;  er,  mit  grau  unb  £öcl)tem 
bem  S^bclfefte  beijumofmen.  9tatürlicl)  machten  bdbc 
gamilien  bk  5Ketfe  gemeinfam,  unb  an  einem  frönen 
Sommertag  im  Sttli  fuhren  fieben  vergnügte  9ftenfcl)en 

buref;  baz  ̂ pt'arlebper  Stabttor  l;inaud.   Sie  Doftorin 
«afltrlöf,  TQtxtc  Viii  # 
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unb  <Bofic  fuhren  in  ifjrcm  £8agen  an  ber  ©pifce  ber 
SKeifegefellfdjaft,  nacf)  if)nen  Famen  ber  (Btabtrat  unb 
feine  grau  in  einem  üSktgen,  ben  (5cl)lu§  bitbeten  SRofalie 
unb  Sföatlnlba  mit  bem  Setter  3acl)aria$  auf  bem  23ocf. 

2öäf>renb  ber  langen  gal)rt  backten  alle  an  ntcf)tö 
weiter,  als  möglich  vergnügt  ju  fein.  $Jlan  fcf>lug  fidf> 
allen  2tebeöFummer  auä  bem  <sinne,  niemanb  wollte  fidf> 
bau  Söemugtfein,  auf  einer  Sergnügungöreifc  $u  fein, 
»erberben  laffen.  Die  SDcabcfyen  freuten  fiel)  über  eine 
fmbfclje  23lume  am  (Straßenraub,  über  ein  leuebtenbeö 
3of)anni$mürmcl)en,  über  einen  rotbaefigen  jungen  an 
einem  3aun7  über  ein  fd)6ne$  5föäbcl)en  in  einem  ©ajlbof. 
Die  gafjrt  ging  über  Slmola,  ba$  einftige  ̂ pfarrborf  fceö 
£>l)eimö  Sodann  ©abrief  Xoppeliuö,  unb  fie  begrüßten 
beffen  $&itm  auf  ber  Durchreife;  and)  Kantor  ginnftröm 
in  Xatxxftefwö  befugten  fie,  unb  babet  würben  @rins 
nerungen  auö  ber  9cnFarlebner  $cit  aufgefrifcfjt.  Slufjers 
bem  Ratten  fie  bau  ©lücf,  mitten  in  jwei  große  $5aucrns 
f)od)%tittn  ̂ ineinjupla^cn,  wo  fie  nid)t  nur  bk  prächtigen 
Kleiber  ber  Jpoct^eitögäfte  bewunbern,  fonbern  amt)  an 

ber  Bewirtung  teilnehmen  Fonnten.  <&k  unterhielten  fiel) 
Föftlid)  unb  oerFeljrtcn  fyöcfyfj:  ungezwungen  mit  ber  Spod)* 
jeitögefellfcljaft.  $ad)axia$  wunberte  ftcf>  faft,  bafj  fiel) 
hei  allebem  bk  £icbe  t>on  einft  nicfyt  wieber  in  il)m  regte. 
2lbcr  er  fpürtc  nicl;tö  bergleicijcn.  &k  war  für  immer  tot 
unb  t>erfcl)wunbcn. 

©erabefo  wie  bk  OtnFarlebner  waren  je|3t  Jrnmbcrte  oon 
t>ornel)mcn  gamiltcn  auf  bem  2Bege  nad)  Jpelfingforö. 
9ftittelnb  unb  fcfyüttelnb  rollten  bk  f)ocl)räberigen  2Bagen 
mit  iljnen  babtn ;  bk  üßkgcnFaftcn  waren  mit  SSallFlcibem 
t>ollgepacFt,  bic  2öagentafcl)en  mit  ̂ eifegepäcf  gefüllt, 
mäfjrenb  ber  Mafien  mit  bem  3?cifcimbifj  auf  bem  23oben 
fteo  2öagen$  unter  ben  güßen  ber  SKcifcnbcn  fianb  unb 
ein  Xurm  oon  Jputfcf)acl)teln  auf  bem  t)ad)  beä  Söagcntf 
aufgeflapclt  war.  Der  Eigentümer  eincö  folctyen  SBagenö 
fni)t  vielleicht  in  bic  jpauptftabt,  um  fein  DoFtorjubiläum 
ju  feiern,  bat  junge  9)?äbcl;cn  auf  bem  $ücrfi£  wollte 
vielleicht  auf  bem  ̂ romotionöball  if>reö  23räutigamö  tan* 

3cn,  ber  3mige  auf  bem  35ocfe  fur)r  (n'n,  um  promoviert ju  werben,  unb  bk  Butter  auf  bem  öorberfig  begleitete 
alle,  um  ̂ euge  ber  greube  ber  anbern  3U  fein. 
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3n  ben  Verbergen  trafen  fie  bann  greunbe  auä  alter 
3eit,  bk  auö  bemfelben  ©runbe  untermegä  maren-  &k 

Famen  inä  spiaubern,  unb  bk  alte  greunbfcljaft  mürbe  bei 
einem  Fleinen  gejtmafyl  unb  ben  mitgebrachten  SÜcunbs 
Vorräten  lieber  aufgefrifd)t  Wlan  er^ä^Ite  einanber,  rote 
e$  einem  an  [einem  SÖolmorte  erging,  t>erglicf>  feine  Um 

annebmlid)Feiten,  prallte  mit  *pf  erben,  Viel)  unb  Wintern 
unb  füllte  fiel)  merFmürbig  jung  unb  aufgefragt  3lm 
näc^jten  borgen  fianb  man  frü^  auf,  um  oor  ben  anbern 

$ur  spojtjtation  $u  Fommen  unb  ausgeruhte  $)ferbe  $u 
erhalten.  2lber  fetbft  menn  man  fiel)  nod)  fo  fef>r  beeilte, 
fo  maren  am  2lbenb,  menn  man  ben  £)rt  erreichte,  mo 
man  übernachten  mollte,  bod)  häufig  fc^on  alle  ̂ ttttmer 

befegt  s2llfo  fjief;  eä,  entmeber  im  SReifemagen  übernachten 
ober  fiel)  mit  einem  <Strof)lager  in  ber  ©cljeune  begnügen» 
3n  ben  meijten  gällen  lief  alleä  im  bejten  <£inoernel)men 
<tbf  Ungefälligst  unb  fd)lecl)te  Saune  Ijatte  man  ju  4>aufe 
gclaffen;  jegt  mar  e$  bau  befte,  alleö  ju  nehmen,  mie  eö 
Farn,  unb  über  bk  Unannetymlicl)Feiten  lieber  ju  lachen 
alö  ju  meinem 

Der  GiebanFe,  bafj  ginnlanbö  fämtliclje  £anbjtrafjen 
auö  bemfelben  ©rurtbe  son  2D?enfcl)en  mimmelten,  mirFte 

gerabe^u  aufmunternb.  3luf  beno  v^tragen  oon  Viborg, 
t>on  &uopio,  öon  Uledborg,  oon  §L)o  —  überall  f)errfcl)te 
baöfelbe  Seben»  SCftan  begriff  Faum,  mte  fo  etmaö  möglich 
mar.  Q}ab  eö  tatfäcl)licl)  in  ginnlanb  fo  t>iele  9ftenfd)en, 
bk  )id)  für  bk  Unioerfität  intereffierten  ?  Q)ah  eö  mirFlid) 
fo  ttiele  ftubierte  £eute,  fo  oiel  23ilbung? 

3fc  naber  bk  jKctfenbcn  ber  Jpauptjtabt  Famen,  um  fo 
mefjr  (taunten  fie.  Da  Ratten  fie  alle  in  ü)ren  einfamen 
Dörfern  für  f£cf>  gelebt  unb  bau  @Jefü£l  gehabt,  alö  liege 
bae  Vaterlanb  in  tiefem  (Schlafe.  <&iit  breiig  Sauren 
rührte  fiel)  in  ginnlanb  nicfytö  mef)r,  Daö  £anb  mar  nad) 
ben  Verheerungen  unb  UnglücFöfällen  beö  t>orf)ergel)enben 
3a^r^)unbert6  tobmübe,  unb  bk  ruffifcfye  Vermaltung  liefj 
ee  in  ffiube.  Siebte  gefcl;ab,  um  es  auö  bem  (Schlafe  3U 

meefen.  2lber  maf)rf>aftig  -  fyattz  man  nkt)t  jegt  fcl)on 
auf  ber  &mbjtrafje  ba$  ®efül)l,  als  fei  baö  Vaterlanb 
lebenbig  ober  menigftene  im  begriff  aufaumacben  ? 

Unb  mer  meifj?  Vielleicht  mar  eö  bau  28agengeraffet 
auf  ben  Straften,  t>ielleicl)t  mar  eö  all  ber  frolje  2ärm 

8* 
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auf  ben  ̂ oflftationen  gemefen,  maö  bk  Scl)lafenbe  au$ 
ifjrem  breißigjäl)rigen  Schlummer  gemecFt  l)atte.  Dhm 
Farn  fie  gerbet  auö  ber  Xiefe  beö  SÖalbeö,  nocl;  etmaö 
fel)laftrunFen  mit  9)?oo$  im  #aar,  bte  2lugen  noel)  ein 
menig  geblenbet  von  bem  ungewohnten  Sonnenlichte.  £>ie 
fcfyönen  ©lieber  maren  lieber  flarE  unb  Fräftig,  baö  ©es 
ficl)t  laebte  vor  ̂ ebenötuft,  aber  bk  gautyeit  lag  iljr  noch 
in  ben  ©liebem.  Sie  märe  toof)l  aucf)  mieber  auf  ü)r 
2ager  auö  meicl)em  ftxub  niebergefunFen,  menn  ntcf>t  alle 
biefe  nael)  Süben  rollenben  gutyrmerFe  tt)re  Neugier  er= 
regt  Ratten. 

„JMer  gef)t  etmaö  vor,  moran  icl;  unbebingt  teilnehmen 

muß,"  backte  fie.  3n  aller  <£ile  verfertigte  fte  fiel)  einen 
blumenburcfymirFtcn  Hantel,  fegte  ftdt>  eine  $rone  auö 
Tannenzapfen  auf  unb  eilte  nacf>  ber  jpauptftabt,  mic 
alle  bk  anbcrn  aucl). 

211$  bann  <£tabt  unb  £anb  in  Jpelfingforö  3ufammem 
trafen,  merFte  man  mol)l,  ba$  bk  ©öttin  anmefenb  mar. 
^iemanb  mußte,  mie  fie  l)ierl)ergeFommen  mar,  ob  fie 

^eimlicl)  in  ben  2öagen  eineö  £)berpräfibenten  fjineim: 
gefcl;tüpft  mar  ober  fiel)  an  eine  einfache  *J)ojtcl)aife  hinten 
angehängt  f>atte,  aber  alle  Ratten  ba$  bestimmte  ©efüfyl, 
ba$  fie  unter  ü)nen  meite. 

£)aö  merFte  man  fofort  an  ber  greube  unb  bem  $er^ 
trauen,  mit  bem  fiel)  dotabt  unb  2anb  entgegenFamen. 
2llö  bk  £anbleute  in  ber  Jpauptftabt  eintrafen,  munberten 
fie  fiel)  über  beren  ©röße  unb  StattlicbFeit,  über  beren 
gortfe^ritte  unb  5luf blühen. 

„2Bir  ginnen  finb  boct)  Fein  rücfftänbigcö,  Untergebern 

bcö  SßolF!"  riefen  fie.  „Sel)t,  mir  fjaben  ja  Diester,  ©es 
lehrte,  gorfeljer,  mir  fjaben  Männer,  bk  große  Unterne^ 

mungen  magen,  mir  fe^reiten  mit  unferer  3ctt  fort!" 
Die  Jpauptftabtbemofmcr  aber  priefen  mieberum  bic 

füljrenben  Männer  in  ben  abgelegenen  £)rten,  bk  in  bm 

vergangenen  Satyrn  bk  gefegmäßige  Orbnung  aufrecht- 
erhalten,  bk  2Bunbcn  nacl)  bem  großen  Kriege  geseilt 
unb  ben  25oben  für  eine  neue  <£rnte  bcftellt  Ratten. 

2lber  auf  biefe  ©ebanFen  Famen  fie  nur,  meil  ba$ 
£>atcrlanb  zugegen  mar.  3n  feinem  grünen  mit  33lumen 
versierten  Scbleppgomanb  mit  ber  trotte  au&  Xanncm 
japfen  auf  bem  Raupte  jcigte  eö  fiel)  feinem  $olFe  mieber 
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in  junger,  blübenber  ̂ d)ön^eit,  an  ber  bk  3a£re  fpurloS 
vorübergegangen  nxtren,  $u  neuen  Xaten  bereit,  wert, 
für  ba$  $atertanb  ju  leben  unb  ju  fterben, 

sDftttmocl),  ben  fünfzehnten  3uli,  nahmen  bk  geftlicl)* 
fetten  ü>ren  Anfang,  aber  fcfyon  am  Xage  vorder  ̂ atte 
3ad)ariaä  Xopeliuä  ein  beutlicljeö  @efül>l  von  ber  2In= 
rvefenljeit  be$  £ktterlanbe$  gehabt , 

35tfc^of  granjen  mürbe  £>ien$tag  abenb  auf  ber  von 
2lbo  nacl>  Jjpelfingforö  fü^renben  &mbftrafe  erwartet, 
unb  ungefähr  Ijunbert  Stubenten  Ratten  fiel)  ein  StücB 
vor  ber  <Btabt  brausen,  beim  £ölöer  2Birt$fyau$,  ver* 
fammeft,  ü;n  ju  empfangen,  2llö  nun  ber  alte  25ifcf)of 
n>trfltc^>  in  feinem  2Bagen  ba^ergefa^ren  Farn,  mürbe 
biefer  von  ber  jungen  Scfyar  angemaltem  ̂ uerft  fangen 
fämtficbe  Stubenten  einige  granjen  ju  @f>ren  verfaßte 
$erfe,  bann  trat  greberiÜ  Qtngnäuä,  ber  befte  EKebner 
ber  Stubentenfcljaft,  t>or  unb  Inelt  eine  2lnfpracl)e,  (Er 
fagte  i^m,  er  unb  feine  Sllterägenoffen  Ijätten  fcl?on  in  ber 
2öiege  lieber  von  einer  munberbaren  Scbönfyeit  gehört, 
bk  mit  if>ren  $inbl)eitgerinnerungen,  mit  bm  ®zbtkn 
tf>rer  Mütter  unb  bem  (Segen  i^rer  Später  unjertrenntic^ 
verfnüpft  feien,  Unb  je*3t  begrübe  er  ben  Dichter  biefer 
lieber  unb  fmfje  tf>n  in  feinem  SSaterlanbe  millüommen, 

SBa^renb  greberif  CEngnäuö  alfo  fpracl),  bemächtigte 
fiel;  ber  2lnmefenbcn  eine  Stimmung,  bk  vielleicht  el>er 
bureb  bk  23ebeutung  biefeö  2lugenbti(fe3  alö  butd)  bk 
iöorte  bes  SKebnerg  hervorgerufen  mürbe,  2ttle  baebten 
baran,  mie  granjen  vor  einunbjmanzig  3M>ren,  in  bem 
blutigen  Otevolutionäjabr  1789,  in  $bo  ben  ̂ agifters 
Eran^  fycxttz  in  Empfang  nehmen  bürfen,  fie  backten  an 
alleö,  maö  ̂ mifcfjen  jenem  %age  unb  bem  heutigen  lag: 
an  gran^enö  erfolgreiche,  unvergefjliefye  XätigFeit  an  ber 
ülfabemie,  an  bk  (Eroberung  beö  £anbeö  buref)  bk  Muffen, 
an  bk  Übcrfiebelung  bes  £)id)terä  nael)  Scfymeben,  an  ben 
3<il)en  .ftampf  ber  Buriicfblcibenben,  um  bem  2anbe  feine 
Stellung  unter  ben  gebilbeten  (Staaten  ju  erbalten,  Sie 
backten  an  ben  getreuen  2Biberball,  ben  grenzend  lieber 
noef)  immer  in  biefem  &mbe  fanben,  unb  #u  bem  allen 
gefeilte  fid)  jefct  bk  greube,  ben  (iebenömürbigen  Sftann 
mitten  unter  fiel;  ̂ u  fKtben  unb  if)m  geigen  ju  Fönnen,  bafj 
^innlanb  feine  Prüfung  gut  bertanben  l>atte.  2ll(eö  ba$ 
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mirFte  ̂ ufammen,  biefen  2Iugenb(ic!  fo  erfjebenb  unb  er* 
greifenb  fd)ön  ju  machen,  bag  ifm  ferner  je  lieber  t>ers 

geffen  Fonnte. 
2Hö  graben  hierauf  Don  fetner  unoeränberten  £tcbe 

für  baä  einftige  $atcr(anb  fpracb,  festen  er  biefeö  mit 
feinen  SÖorten  t>or  aUer  2Iugen  herauf 6 efdjmoren  $u 
fKtbcn.  vEte  fa^en  e$  oor  fiel),  alö  feien  fie  pXögltdt)  auf 
eine  unermeßliche  Jpöbe  fnnaufgeboben  morben  unb  fäben 
nun  baß  2anb  jmar  arm  unb  Färglicb,  aber  munberbar 
fcf)ön  mit  feinen  ̂ een  unb  Jruigcln,  feinen  gliiffen  unb 
©albern  31t  if>ren  gügen  liegen.  Unb  biefer  2(nbli<f  rief 
mächtige  ©efü^le  ber  greube,  ber  ©efnrtur  unb  innigen 
Sticht  fyzroox;  unmillFürlicf)  traten  allen  bte  Xränen  in 
bk  2(ugen. 

£ange,nacf)bcm  berSBagen  beö  alten;93ifcbof$,  tton  einem 
lauten  Spuvxa  begleitet,  nad)  ber  <ctabt  weitergefahren 
mar,  flanben  bk  ̂ tubenten  noef)  immer  auf  bemfelben 
^)laß.  ̂ ie  maren  nicht  allein;  baß  $aterlanb  befanb  fich 
mitten  unter  tfmen. 

•Jltcmanb  hatte  mafjrenb  ber  5(nmefenbeit  beß  oerebrten 
Qjrcifeö  ein  2Öort  barüber  fallen  Taffen,  bafj  er  ginnlanb 
in  einem  3(ugenblicF  »erlaffen  l>atte,  mo  ihn  biefeö  fo  noU 
menbig  gebraucht  f)ätte.  2lberalle  Ratten  im  ftillen  gefragt: 

„2)u,  ber  ginnlanb  oerliefj,  um  in  ein  £anb  ̂ u  sieben, 
baz  bu  für  bein  geiftigeö  $aterlanb  Ijicltejt,  f>atteft  bu 
eine  richtige  2Öal)l  getroffen?  Spa\i  bu  fie  nie  bereut,  bich 
nie  jurücfgefebnt  ?  Spa\i  bu  in  beinern  neuen  jpeimatlanc 
biefelbe  %kbc  empfangen,  bk  mir  bir  gefcfyenFt  fjaben 
mürben?  Spat  nicht  beine  Seter  baß  Xannenraufcben 

beineö  $aterlanbcs  bttmifyV4 
2Bäl>renb  bic  jungen  Stubenten,  mit  biefen  g ragen 

befchäftigt,  noch  immer  ftillc  ftanben,  trat  ü)nen  baß 
SSatcrlanb  immer  beutlicher  oor  2lugcn.  3fmen  mar,  als 
fäben  fie  ce  mic  ein  lebenbes,  liebenbeö  2Befen,  baß  betbe 
5lrmc  naef)  bem  ausbreitete,  ber  foeben  i>orübergefal>ren 

mar,  alö  fürten  ftc  eö  fragen:  „3Bie  hafl  bu  mich  t>er- 

laffen  Fönnen?" 
Unb  alle  burebmefte  ein  OJefübl  fcfmier^ltcinT  ̂ ärt= 

licnfett  für  biefeö  ̂ anb,  ba$  noch  immer  über  ben  $cr= 
lufr  eineö  großen  £obnetf  trauerte,  9lein,  fie  mürben 
eö  niemals  im  triebe  (äffen! 
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%ti),  mie  ftolj  unb  glucf  lief)  füllten  fiel)  bocb  bk,  beren 
$äter  biefelbe  Prüfung  burcl)gemacbt  Ratten,  ofme  ü)r 
ju  unterliegen!  @in  $ad)atiaß  %opeliuö,  ber  jmei  $or? 
fahren  aufmeifen  Fonnte,  bte  von  einem  forgenloö  froren 
£eben  in  frembem  Sanbe  in  baß  $aterlanb  äurücfgeFebrt 
maren,  füllte  ftc^>  ftoljer,  alä  wenn  in  feinen  2lbern 
Fbniglicfyeö  23lut  gefloffen  märe. 

3nnig  vereint  in  ber  Siebe  ju  einem  2öefen,  baß  fic 
alle  liebten,  festen  bk  bunbert  ̂ tubenten  ftill  nad)  ber 
3tabt  juriief.  5llle  moflten,  menn  iljre  $tit  gefommen 
mar,  ginnlanb  für  ben  Skrluffc  entfetjäbigen.  ginnlanbö 
dtufym  follte  groß,  unermeßlich  merben. 

3lm  näcf)ften  Sage  nalwt  bic  lange  SÄeibe  ber  geier* 
liebsten  mit  bem  geftaFt  in  ber  Univerfität  ibren  2ln* 
fang.  Dteä  mar  ber  große  (Btbätfytnißtaa,,  mo  bte  @e* 
febiebte  biefer  $meibunbert  Sabre  allen  nod)  einmal  vor 
5(ugen  geführt  unb  gepriefen  mürbe.  5lm  Donnerstag 
fanb  bk  Promotion  ber  tljeologifcfyen  DoFtoren  ftatt,  am 
greitag  mürben  bk  Surifien  promoviert,  am  vSamötag 
bk  iftebijiner,  am  Sonntag  mar  3ftuf)etag,  am  Montag 
aber  maren  bk  SDcagifter  unb  Doftoren  ber  9)fnlofopfne 
an  ber  sKei^e,  baß  3eicl)en  tr)rcr  3Öürbe  ̂ u  empfangen. 

2öaf)renb  biefe  feierlichen  Jpanbfungen  an  ben  $ors 
mutagen  frattfanben,  mürben  bk  Nachmittage  gefteffen 

unb  Fällen  gemibmet.  s2lm  SSftittmocb  maren  von  ber 
Umverfität  breibunbertfünf jig  ̂)erfonen  jum  Mittag effen 
gelaben,  am  Donnerstag  veranjlaltete  bk  ̂ anbetöfammer 
einen  23all  im  ,fturbauö,  am  greitag  gelten  bk  $rjte 
in  .ftajfaniemi  ein  Öaftmabl,  am  (Sonntag  mar  mieber 
großer  33all  im  ,fturbauö,  unb  am  Montag  feierten  bte 
^>^tIofopf>en  ibren  @brentag  mit  einem  geftmabl  unb 
einem  23a(le  ebenbafelbft. 

5lber  mäbrenb  biefer  ganzen  Otet^>e  von  feftlicben 
£agen,  bei  ben  Promotionen  fomobl  alö  aueb  bti  ben 
Söällcn,  bei  feierlicben  lateinifeben  öffentlicben  Sieben  mie 
bd  mutwilligen  OJelegenbeitegebicbten  r)errfc^tc  immer  ein 
unb  berfelbe  2on.  l)aü  Fant  nur  baber,  ba$  jene  grembe 
aue  beut  ̂ aibe,  bk  eben  ermaebte  (Scbläferin,  unter 
ibnen  meilte.  (^ettbem  fic  ba  mar,  tyatte  &lk&  anbere 
^untertreten  muffen.  9l(lc  vergaßen,  baß  fte  fiel)  f>tcc  ver^ 
fammclt  bitten,   um   baz  Jubiläum   einer  Umverfität, 

119 



einer  ®elef)rtenmelt  ju  feiern,  <Sic  feierten  in  btefen 
£agen  in  ber  Xat  nur  bk  Sluferftelnmg  beö  $atcrtanbe$, 
bk  SßiebcrFcfyr  froher  Hoffnung,  Finnlandia  rediviva, 

2Sie  oft  an  biefen  gefttagen  mürbe  allgemein  bebauert, 
ba$  bic  fiebrig  (Stubenten  auö  ©cfymcben  nicht  Barten 
Fommen  Fönnen!  Der  rufftfelje  ©efanbtc  fyattc  fiel)  in 
le^ter  (stunbe  geweigert,  ifynm  einen  ̂ 3a§  auö3ujlet(en, 
3lber  fie  Ratten  unbebingt  babei  fein  muffen!  <&k  gärten 
alä  Vertreter  beä  einftigen  $atcrlanbe$  ba  fein  unb 
fe^en  muffen,  mie  ginnlanb  ju  neuem  £eben  crmacfyte; 
benn  fie  f)ätten  gemußt,  maä  ba$  bebeutete  unb  hätten 
fid;  mel)r  alö  alle  anbern  barüber  gefreut. 

2ln  jenem  Montag,  mo  3<*tf><*rt<*ö  promoviert  merben 

follte,  begab  man  fid)  juerft  im  3u9e  üon  &er  Uni? 
serfität  in  bie  9tiFolaiFird)e.  £)ann  Farn  ber  feierliche  5lFt, 
mobei  graben  alä  Grrfter  ben  SftagiftcrFranj  erhielt 

£er  (3ci\ilid)c  fprad)  an  biefem  £agc  über  bad  £ert* 

mort:  „Raffet  euer  £icf)t  leuchten  t>or  ben  acuten l"  2lber 
mieber  machte  fiel)  ba$  nämlidje  bcmcrFbar:  baö  Stoter* 
lanb  bel)crrfd)te  bic  GkbanFen  aller,  ©einem  ̂ ienfte, 
nid)t  bem  eigenen  9tuf)m  unb  ©eminn,  molltcn  fiel)  bk 
jungen  Sttagijlcr  meinen.  $ol)e  Begeiferung  roebte  burdf) 

baö  ©otteöfjauö.  2Ber  biefe  ülugcnblid'e  bcö  ©aclmittclnö 
miterlebt  fyatte,  bem  prägten  fie  fid)  furo  gamie  2cben 
ein.  @Jar  mancher  oon  ber  jungen  ©cbar  legte  ©elübbe 
ah,  faßte  ernfte  $orfä£e.  Unb  unter  biefen  jungen  acuten, 
bic  bem  S3atcrlanb  ein  fcicrlid;c$  2krfprecl)en  gaben,  mar 
aud)  3<*cl)ariaö  Xopeliuö. 

rrJr>ter  finb  tu'clc  junge  £cutc  anmefenb,  bic  ginnlanb 
lieben/'  fagte  er  fiel).  „Die  einen  mollcn  arbeiten,  um  eö 
reid)  ju  machen,  bic  anbern  mollcn  ilma  ju  SKujimi  t>er? 
Reifen,  mieber  anbere  motten  alles  tun,  bamit  ein  from* 
meö,  ©ott  gefälliges  2anb  auö  tfjm  merbe.  3>cty  aber, 
id)  mill  ginnlanb  ju  einem  £anbe  machen,  barin  ba$ 
£ebcn  eine  greube  tft ;  id)  mill  ihm  frolje  unb  frcunblicfye, 
aufgemedte  unb  lernbegierige  23emoI)ner  geben,  id)  mill 
cö  reid)  an  Jpcimfrättcn  machen,  in  benen  ©lücf  unb 

(SicmigfamFcit  leuchtet,  id)  mill  $ünftlcr  f)en>orrufcn, 
bie  bau  £ebcn  t>erfcf>öncn,  mill  einen  ̂ Kofenftraud;  Dor 
jebetf  Jpmiörfjcn  pflat^cn,  ich  mill  fcxrt  gattyc  ?anb  3U 

einem  ̂ Kofcngartcn  machen." 
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^ucrft  lächelte  er  über  tiefen  ®cbanFen,  aber  gfeid) 
barauf  fyatU  er  bat  ©efüfcl,  atö  (f)abe  er  mit  tiefen 
Sorten  genau  bat  auägebrücFt,  mag  er  am  liebften  tun 
mürbe.  <5ein  &Un  mar  bisher  fo  gfücFficf)  verlaufen 
mie  Faum  eineö,  unb  bennocf)  fyattc  er  ftdt>  immer  einen 
erträumten  £ujtgarten  fcfyaffen  muffen,  um  et  aushalten 
ju  Fönnen.  Sßarum  fottte  cö  fo  fein  muffen?  2öarum 
fottte  er  gelungen  fein,  ficf)  neben  ber  mirFficfyen  Sßett 
nod)  eine  $meite  ju  erträumen?  Qat  &hm  mufjte  ficf) 
bod?  fo  einrichten  faffen,  ba$  cö  fcf)ön  unb  erträglich 
märe.  3ebcr  S^enfcf),  ber  in  ginntanb  meifte,  fottte  bat 
@efüf)t  fjaben,  in  einem  ̂ 3arabiefe  ju  leben* 

„£)a$  fott  mein  $id  fein,  bafür  miff  icf)  mirFen/'  fagte 
3ad)aria$  erhobenen  Jpaupteö.  „Das  foll  mein  Tribut 

an  mein  £ktterfanb  fein." 
£te  Promotion  fyattt  ficf)  inbeffen  lange  fnngejogen, 

unb  erft  um  f)afb  fecfjö  Uf)r  Fonnten  ficf)  bk  93f)ifofopf>en 
$um  Sftittageffen  im  $urf)au$  einfinben.  2öie  hungrige 
2ööffe  fielen  fie  über  bk  erjten  ©änge  f>er,  unb  Furj 
barauf  naftm  bat  £rinFen  in  nocf)  größerem  Sftafje  feinen 
Anfang.  Den  ganzen  £ag  über  mar  man  in  fcetfert  Uni? 
formen  in  bzn  <Scf)raubjtocF  hergebrachter  bitten  ein? 
ge^mängt  gemefen.  3e£t  mottte  man  bk  aFabemifcbe  gret? 
fieit  genießen,  mottte  man  ficfy  gefjen  faffen.  2lber  aucf) 
jefct  mürbe  man  bat  <55efür)I  nicf)t  tot,  ba%  bk  2lugen  bct 
Sktterlanbeö  auf  einem  rufjten.  $ein  einziger  benahm 
ficf)  ro£,  Feiner  ging  ju  meit,  Feiner  ftörte  bk  geftfreube. 

Unb  erft  ber  S5att,  Ui  bem  bann  bk  ganje  9lacf)t 
binburcf)  bit  um  fünf  U^r  morgen^  getankt  mürbe!  2Öaö 
für  einen  fcf)önen  2InbficF  bot  fd)on  attein  ber  25attfaal! 
Das  mar  Feiner  ber  in  Jpeffingforä  üblichen  25ätte,  fämt? 
ftcfje  ̂ cr)önr)etten  ber  ̂ rot>inj  maren  ja  anmefenb.  <it 
mar  ein  £anbeöbattr  bat  Fonnte  man  ruftig  fagen.  Diefe 

'8cf)meftern  unb  23afen  unb  Bräute  t>om  2anbe  maren 
munberbar  natürlich  gefunb  unb  lebhaft.  <£>k  f>atten 
lebensfrohe  Öeftcfjter,  fcf)efmifcl)e  2Iugen,  änc  työcfjjl:  un? 
gelungene  3Irtr  ficf)  ju  geben.  %fyu  Kleiber  maren 
fetneemegö  länbfid),  ebenfomenig  mie  ü;r  23enef)men; 
aber  if>re  greube  mar  natürfid),  ifjre  2Inmefenf;eit  an? 
rcgenb,  ber  Xan$  mürbe  ju  jenem  bcraufd)enben  $er? 
anügen,  ba6  er  immer  fein  fottte.  JMer  fanb  Jacnarktö, 
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roaö  er  nie  t>orf)er  erlebt  kitte:  baß  ©rogartige  berartiger 

-l&eranftaltungen  in  einer  Jjxiuptfrabt  vereint  mit  ber 
^erjlicfyFeit  unb  ©emütlicbFeit  einer  9h)Farlebner  ©efell* 
ftfmft. 

5lber  aueb  l>ier  im  23alfaal  almte  er  bk  9fcä(je  ber 
Göttin.  Unb  plößlicb  bünFte  if>n  alles  nnmberbar  unb 
bebeutung0t>oll.  Biefe  jungen,  fcfyönen  9ftäbcf)en  roaren 
au8ernxif>lte  23oten  beö  Sßaterlanbeö.  3f>?  %an$  fyattt 
einen  tiefern  v^inn,  fie  roaren  Dtnmpben,  t>on  2Biefen  unb 
Hainen  gefanbt;  unb  anmutig  breiten  fie  fieb  im  greife, 
um  bk  2(uferjtelnmg  beö  Söaterlanbeö  311  feiern. 
%U  3acbaria0  fpät  am  borgen  f>eimFam  unb  fiel)  tob^ 

mübe  auf  fein  23ett  roarf,  Fonnre  er  lange  nicf)t  ein- 
fcf)lafen.  Unb  roäf>renb  er  fo  balag  unb  ben  (Schlaf  f)er= 
beifebnte,  fal)  er,  roie  fieb  bk  Xüv  feines  Jtnimers  plögs 
lieb  öffnete  unb  eine  f>of)e,  in  einen  langen  blumenbefticF? 
ten  Hantel  gefüllte  ©eftalt  eintrat,  bic  eine  $rone  aus 
£annen3apfen  auf  bem  $opfc  trug. 

3acf)arias  mußte  fofort,  roer  fie  nxir,  aber  ganj  be* 
ftüqt  über  bk  2lnmefenfyeit  bes  fjofjen  Öaftcö  in  feinem 
befebeibenen  ̂ ürtmer,  mufjte  er  nicf)t,  was  er  fagen  ober 
tun  foltte,  fonbern  blieb  jiill  unb  unbeweglich  liegen. 

Tic  ©ötttn  aber  trat  an  fein  £ager. 

„3$  Ijabe  bein  ®elübbe  angenommen/'  fagte  fie. 
$on  biefer  (stunbc  an  bift  bu  mein/' 
£amit  beugte  fie  fiel)  l)crab  unb  briicFtc  einen  $ufl 

auf  feine  kippen. 

5??i)ftif 

\cammattt  beißt  an  Xc\i  bes  nörblicben  sJh;lanbs.  ftti 
tft  eine  fcl)öne,  aber  arme  QJegenb,  benn  il>r  idobtn  be* 
ftebt  aus  hartem  £anb,  auf  bem  bk  (*rnte  nur  mager 
auefällt.  £>ort,  am  ̂ franbe  bes  $alFjän>ifces,  flcl;t  eine 
$ate,  ̂ )aiFFari  genannt,  3*1  biefer  Rate  wolmtc  pi  Anfang 
ircs  acf>t3cf>ntcn  ̂ abrbunberts  ein  armer  ?Jtonn  mit  feiner 
Arau  unb  feinen  fieben  $tnbcrn,  fünf  jungen  unb  jwei 
v???äbcf)en. 

Die  Rate  war  Hein,  aber  ber  .Kätner  unb  feine  grau 
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maren  tüchtige,  fteigtge  2eute,  bk  ba$  Jrmngem  für 
unnötig  (netten,  folange  fie  arbeiten  Fonntem  I)er 
Kätner  Fonnte  ein  menig  fc^neibem,  unb  als  feine  <5öf>ne 
grog  genug  waren,  um  Ui  ber  Arbeit  baljeim  mitju^ 
(Seifen,  manberte  er  im  SÖinter  auf  bk  Jpöfe  unb  näfjte 
Leiber. 

23ei  ber  Rate,  ein  (stücf  t>on  beren  treppe  entfernt, 
ftanb  eine  tyofje  tiefer,  3fo  Sftäntt)  genannt  2(n  iljrem 
Stamme  hinaufzuklettern  mar  bm  Sungen  ir)re  größte 
£uft;  mer  am  (weiften  Flettern  Fonnte,  galt  für  einen 
Sftanm  (üineö  £ageö  trat  ber  <^d)neiber  auä  bem 
£aufe  unb  entbecFte  tner  feiner  jungen  auf  ber  tiefer» 
t)k  brei  ältejten  fliegen  fiel)  voller  2htögelaffenr>eit  auf 
ben  f)öd)jl:en  Elften  beä  Raumes  mit  ben  Ellbogen, 
£liaö  aber,  fein  vierter  (^ofm,  fa§  weiter  unten  auf 
einem  2ljte  unb  la$. 

„9*un,  &ia$,"  fagte  ber  $ater,  „milljt  bu  nicht  auef) 
t>erfucf)en,  r)öf>er  funauf  juFlettern  ?  2öaS  ruft  bu  benn 

bat" 
,3cJ)  lerne  ben  ̂ atecfnömuö,"  ermiberte  ber  3unge- 
,(ri  ber  Xaufenb!"  rief  ber  $ater  feberjenb*    „Du 

gefyfr  ja  bocl)  erft  inö  feebfte  3<*br-    lomm  herunter, 

bann  ̂ eig'  icb  bir,  wie  man  ein  2Öamö  äufammenbeftet" 
(Titas  ftieg  öom  S3aum  herunter  unb  lernte  ba$  3U- 

fammenbeften  eines  2Bamfes;  aber  alö  bk$  gefeiten 
mar,  f letterte  er  mit  feinem  23ucf)  mteber  auf  bk  tiefer ; 

unb  mit  fecf)8  jafyvzn  Fonnte  er  ben  ganzen  $atecj)te' 
mus  ausmenbig.  £)er  Pfarrer  unb  alle  %lacf)havn  tvxxm 
berten  fief)  bei  ber  Prüfung  fyöcfyüd)  barüber. 

,/Sater  Kätner,"  fagte  ber  Pfarrer,  „biefen  Sungen 
fülltet  3f>t  in  bk  (Schule  fcfncFen/' 

,,$)aby  Fein  Gielb  ba^u,"  entgegnete  ber  $ater. 
i)ocf>  mie  bas  fo  gebt,  als  bk  9kcl)bam  gar  nicfyt 

aufhörten,  fieb  über  bte  große  Öele^rfamFeit  beö  3ungen 
}u  üermunbern,  paeften  bk  Ottern  einen  ®acF  (betreibe, 
eine  23üchfe  Butter  unb  eine  £)ofe  gefallene  gifcf;c  fru* 
fammen  unb  febieften  (Elias  nacl;  (Efcnäö  in  bk  Schule. 
9lun  mürbe  aber  in  vsammatti  nur  Jjinnifcl)  gefprod)en, 

unb  in  ber  <2tf)itle  t>on  (£fenäs  mürbe  ber  Unterricht 
ausfcbließlicb  in  fcftroebtfcber  Sprache  erteilt  Daö  mar 
eine  fcfyroterigc  Sache,  aber  es   mußte  geben,  unb  es 
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ging,  <£ö  bewerte  nicht  lange,  biß  ber  3unge  ben  $ates 
d)ißmuß  auef)  \Sd)mebiftf;  auömenbig  Fonnte.  2lber  nad) 
ein  paar  Sauren  gab  eß  bal;eim  meber  23rot  nocl)  Butter 
nodf)  gefallene  gifd>e  mel)r,  bk  ttym  bic  Altern  gärten 
fdr)ic£en  Fönnen,  unb  fo  mußte  <£lia$  bte  <&d)uU  lieber 
aufgeben. 

„©erbe  bu  ̂ efmeiber,  mein  lieber  3unge,  unb  gel) 

mit  mir!"  fagte  ber  Später. 
Der  Heine  @liaö  feuf^te,  benn  bk  23üd)er  gingen  if>m 

nun  einmal  über  alleö;  aber  er  mar  bemutig,  gefjorfam 
unb  gelehrig,  unb  fo  begleitete  er  ben  SSater  auf  bk 
^auern^öfe,  faß  auf  bem  £tfd)  mie  anbere  <Scl;nctc*r 
autf),  näf)te  unb  heftete,  biß  ii)m  bk  ginger  toel)  taten. 
SSitfmeilen  l>attc  er  mo^l  and)  ein  Sßnd)  in  ber  Xafcfye 
unb  fdjltcfy  fiel;  mit  ilnn  baoon,  um  3U  lefen,  frül)  am 
borgen  unb  fpät  am  2lbcnb.  ̂ erjen  f>atte  er  in  ber 
bunFeln  3af>re^eit  Feine,  abev  man  Fann  ja  and)  bei 
einem  $ienfpan  lernen. 

„<£liaö  mirb  ein  tüchtiger  @cl)nciber,"  fagte  ber  $ater 
oergnügt.  ,,3a,  ja,  eß  tjt  and)  eine  gemiffe  $unft, 
orbentltcl;e  Knopflöcher  ju  machen  unb  bk  Knöpfe  fo 
feft  anjunetycn,  bafj  fie  nid)t  jebcömal  oon  ber  3acfe  ah* 

fpringen,  roenn  man  fiel)  fatt  gegeffen  fxtt." 
2lber  alö  ber  (Sclmciber  mieber  einmal  eine  folebe  Fleine 

SKebe  f)ielr,  fing  ber  Sfangc  an  31t  meinen. 

„SBarum  meinfi  bu  bennl"  fragte  ber  Später. 
Da  gefianb  ber  Sungc,  ba$  er  lieber  lernen,  alö 

Kleiber  jufammenbeften  mürbe. 

,,%d)  merbe  mit  bem  Pfarrer  fprecfyen,"  tröftete  ü)n ber  Später. 

Der  Pfarrer  fagte:  „^cln'cFt  ifm  nad)  &bo  in  bic 
ocfmlc!  X)a  Fann  er  me^r  lernen  alö  in  <£Fcnäö." 

Der  $atcr  überlegte  fiel)  bk  <&ad)e,  benn  maö  ber 
Pfarrer  fagt,  baß  muß  mol)l  überlegt  roerben,  unb 
nacljbem  er  bann  nocl)  mit  ben  dlad)bavn  beratfcf)lagt 
unb  t>on  ilmen  etwaß  Untcrftügung  beFommen  fyattc, 
mürbe  ber  Sungc  in  bic  5lbocr  6d)ule  gefcl;i<ft. 

„9tun,  tvaß  fyaft  bu  gelernt?"  fragte  ber  SlcFtor. 
„3lllcö  mögliche,"  antmortetc  ber  3unge  auf  ginnifcl; ; 

benn  er  hatte  baß  bißcl;en  <scl)mebifcf>,  baß  er  in  (EFenäö 
gelernt   fjatte,   febon   mieber   ttergeffen.     Unb    alö    ber 
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EKeftot  ifm  ju  öer^ören  anfing,  antwortete  er  wieber  auf 
ginnifcf)* 

„sflein,  bati  wirb  Feine$fall3  gefcen,"  jagte  ber  $eFtor. 
„2Bie  willjl:  bu  benn  in  ber  ©cfyule  mitkommen,  wenn 
bn  nur  gmnifdfj  frmnjt?  @e£  nur  wieber  l)eim!  3cl> 

Fann  bicf>  nic^t  in  bk  heimle  aufnehmen/' 
£a$  mar  um  jene  %i\t,  wo  ,in  fämtltcfyen  ©Ovulen 

be$  2anbe$  ber  Unterricht  <Scf)webifcl>  unb  Satetmfd) 
erteilt  würbe,  ginnifcl)  hingegen  Fonnte  man  nur  b<x$ 
2lbc  unb  bm  $atetf)i$mu$  lernen,  Der  Srunge  auö 
(Sammatti  fyättz  unbebingt  wieber  l)eimgef>en  unb 
(5cl)neiber  werben  muffen,  wenn  fiel)  bk  anbern  Se^rer 
ber  heimle  nicf)t  feiner  erbarmt  unb  bei  bem  SfoFtor  ein 
guteö  ©ort  für  ü)n  eingelegt  f)ättm.  hierauf  mürbe 
n)m  erlaubt,  in  ber  unterften  klaffe  anzufangen  unb  mit 
feinen  $ameraben  <scl)webifcl)  unb  2ateinifcl)  ju  lernen, 
Da^u  gehörte  tuel  gleifj  unb  ©ebulb,  aber  nacl)  unb  nacl) 
gelang  eö  if)trt  bod),  unb  bann  avbäteU  er  fiel)  bmä)  brei 
<£d)ulFlaffen  fnnburd)* 

hod)  nun  waren  alle  Mittel  in  ber  armen  &att  er* 
fci)öpft,  unb  <*lia$  mugte  abermals  mit  bem  S^än^el  auf 
bem  Sftücfen  fyeimwanbern,  um  nicfyt  me^r  in  bk  @d)ule 
3urücf3u!e|)ren.  Sßieber  würbe  er  \Sd)neiber  unb  begleitete 
feinen  SSater  auf  bk  23auernf)öf e ;  aber  er  war  je(3t  fc^on 
ein  groger  Sunge,  ber  balb  fe^r  gefcfyuft  in  feinem  Jpanfc 
werf  war  unb  SSämfer  unb  3acfen  allein  ncü)eu  tonnte 
tvk  ein  richtiger  Öefelle. 

3ln  einem  Sonntag  begegnete  (Eliaä  bem  Pfarrer,  ber 
eben  aus  ber  $ird)e  Farn,  unb  biefer  fragte  t(m,  n>k  es 
mit  feinen  <Btubkn  getye*  Der  Sunge  mufjte  geftefyen, 
ba%  er  ;e|3t  <Scl)ere,  9tälmabel  unb  Söügeletfen  ftubiere. 

„5Bae  foll  ba$  feigen?77  rief  ber  Pfarrer.  ,,^ag 
beinern  SSater,  bu  folleft  t>on  jegt  an  jeben  (Sonntagnac^- 
mittao  ̂ u  mir  Fommen,  bann  will  icl;  £ateinifri)  mit  bir 

lernen/' 
Der  $ater  willigte  ein,  unb  nun  ging  ber  Sunge  jeben 

£onntagnad)mittag,  wo  er  nicl)t  ̂ u  fclmeibern  brauchte, 
jum  Pfarrer  unb  lernte  &tteinifcl).  Unter  ber  2Bod)e 
aber  [tanb  er  eine  <2tunbe  früher  auf  unb  ging  eine 
&tunbe  fpäter  ̂ u  23ctt.  Btefe  (stunben  würben  jum 
fernen  ber  Aufgaben  t>erwcnbet 
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Unb  fiebe,  natf)  jroet  3^rcn  fagtc  ber  Pfarrer  $u  ihm: 
,/3e§t  fannjl  bu  nach  23orga  gehen  unb  @nmnafiaft 

werben." 
Unb  mtrHicf)!  £)er  3unge  ging  nad)  23orga,  lernte 

unb  hungerte.  33ater  unb  Butter  fonnten  ibm  nichts 
anbereä  febiefen,  alä  ein  @tü<f  eingewebten  grieä,  auä 
bem  er  ficf>  fetbft  einen  2lnjug  machte;  ober  effen  unb 
trinfen  mu§te  er  boef)  auch!  <$o  begann  er  in  feiner 
freien  $eit  in  ben  Dörfern  umbe^umanbern  unb  für 
einen  Zaib  23rot  unb  eine  b<*lbe  9tte£e  Joggen  ju  fingen. 
3Iuf  biefe  Söeife  erbielt  er  tatfäcblid)  einen  ganj  annebtm 

baren  »JufcfyufS  S«  bem,  maä  er  mitgebracht  fyatte.  StUt 
er  fein  €infommen  jufammenjabltc,  entbeefte  er  ju  feiner 

Überrafcfmng,  ba$  er  fiel)  brei§ig  Tonnen  joggen  er- 
fungen  batte.  @i,  bau  mar  gar  nicf)t  übel! 

2§on  ba  an  gab  eö  fogar  3^'tcn,  hm>  €lta$  nicht  ̂ u 
bungern  brauchte.  Dorf)  man  fann  nicht  baö  ganje  Zehen 
binbureb  $r;mnafiajt  fein,  man  mufj  aud)  ®tubent  mer* 
ben.  SBober  aber  foHte  &\a$  nur  ba$  ©elb  rteftmen,  um 
nad)  ber  Uniüerfitat  2u>o  ju  reifen  unb  fein  Sfbiturrum 
^u  machen? 

Zufällig  borte  er,  ba%  in  ber  3Ipotf>cfe  *>on  £at>aftebuö 
ein  ©ebilfe  gefugt  mürbe.  ©leid)  manberte  er  bar>in 
unb  erflärte,  er  getraue  fich  bie  lateinifcfjen  Sitzte  fchon 
richtig  b^^auöjubringen.  i)ic  @ad)e  glücfte.  <£r  erhielt 
bk  Slnjtelhtng  in  ber  5(pot^efe,  lernte  Rillen  breben  unb 
Xropfen  zubereiten  unb  mürbe  halb  ein  ebenfo  gefduefter 

<proüifor  mic  irgenbein  anberer. 
%U  er  fid)  ba  eine  flcine  6umme  erfpart  fyattt,  begab 

er  fiel)  auf  bic  Uniücrfität  unb  mürbe  (Stubent,  gleich 
Kitig  mit  Zsoi)an  £ubmig  Sümebcrg  unb  3of;an  2ötlr)ctm 
(^nellman.  £>aö  mar  mabrlid)  fein  fcf>Iccf)tcr  5abrgang, 
ber  bamafä  feine  (stubicnlaufbabn  antrat! 

(*liafl  battc  wie  gcmöbnlicb  nid)tö  jum  Sehen;  aber 
er  war  je£t  zwanzig  3abr  alt  unb  batte  gelernt,  fich  felbft 
burchjubringen.  SBarurn  füllte  er  bungern?  itaum  mar 
er  £tubent,  begann  er  mit  jüngeren  Knaben  ju  lernen 
unb  auf  biefe  2Öetfc  fein  täglichem  23rot  $u  t>erbiencn. 
£>aö  mar  mieber  ein  f>arteö  (Stücf  Arbeit,  aber  eö  mu§tc 

geben,  unb  ctf  ging.  s^olIe  fünf  3abre  bauerte  etf,  btö 
ber  junge  3tubent  atleä  eingeholt  \)<\tte,  roatf  er  brauchte, 
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um  im  3af)re  1S27  fein  (gramen  ala  Kanbibat  ber  tyfyite 

foppte  machen  ju  Eönnen  unb  bt'e  erjte  afabemifdje  Söürbe 
pi  erlangem  2lber  fc^on  im  3a^re  1830  mürbe  er  $am 

bibat  ber  ̂ ebijin,  1832  Stjentiat  unb  furj  barauf  Krete* 
pbnfifuö  in  ̂ ajana.  3egt  fjatte  er  alfo  fein  SluöFommen 
unb  fyätte  ftd^  ruljig  nur  ber  Ausübung  feinet  23erufe$ 
mibmen  Fönnen. 

2lber  Doftor  <llia$  Sönnrot  tntereffierte  fiel)  ebenfo 

lebhaft  für  bt'e  finnifcl)e  (Sprache  unb  bk  alte  finnifdjje 
WlFepoefie  mie  DoFtor  $ad/atia$  £opeliu8  in  ̂ tyFar- 
lebn.  3m  3al)re  1822  mar  Gtliati  Jr>au8lel>rer  hä  einer 
9)rofefforenfamilie  gemefen,  bk  ben  Sommer  über  auf 
bem  Sanbe  lebte,  unb  in  ber  Umgegenb  bort  fyöxtt  er 
finnifcfje  (Sagen  erjagen  unb  befonbers  aucl>  finnlänbifcfye 
Sieber  fingen.  Da  machte  er  feinen  erften  $erfucl),  folcf)e 
Sieber  ̂ u  fammeln»  ©leicl^eitig  lernte  er  3^einr>oIb  txm 
23e<fer,  einen  jungen  (Sprad)forfcf)er  Fennen,  ber  meit  im 
Sanbe  umbergereift  mar  unb  eine  ganje  2lnjal)l  Sieber 
gefunben  falti,  bk  oon  $äinämöinen,  bem  gelben  einer 
alten  (Sage  Baubeiten,  ber  in  ben  uralten  finmfcfjen  Sie- 
bem  eine  grofje  SKolle  gefpielt  ju  tyaben  festen.  JKeinbolb 

oon  23ecFer  bzfyawpttU,  menn  jemanb  alle  bk  Sieber  fam- 
melte,  bk  imSBolF  über  bief en $äinämöinen  lebten, mürbe 

eö  fiel)  ̂ eraueftellen,  bafj  ̂ mifc^en  ben  oerfetyiebenen  ©e- 

biegten  ein  ̂ ufammenfjang  befiele,  unb  man  mürbe  t>iel- 
leicfjt  ein  ganjeö  finmfcfjeö  <£po8  aus  ber  ̂ orjeit  ent- 
becFem  (Elias  Sönnrot  mar  fofort  Jeuer  unb  glamme 
für  biefe  ÖebanFen,  unb  er  begann  voller  (Eifer  nacl)  fofc 
d)en  Siebern  }u  fuetjen,  bk  oon  SSäinämöinen  Baubeiten. 
(Tr  fanb  auch  eines  nacl)  bem  anbern,  unb  fcljon  im  3<*bt* 

1827  Fonnte  er  eine  (Scl)ilberung  oon  ̂ äinämöinens  Se- 
ben  l)erau8geben. 

'216er  gerabe  in  biefem  3af)r  gab  aud)  DoFtor  Xopeliuö 
auf  .ftubbnäo  oon  feinem  Krankenlager  auö  eine  (Samm- 

lung „Die  alten  3ftunen  beö  finnlänbifcljen  SSolFeß"  f)er^ 
aus.  3n  ber  SSorrebe  ermähnte  er,  ba§  er  feine  beflen 
Steber  Don  Kareliern  erbalten  l>abe,  unb  ermahnte  fpätere 
^olFslieberforfcber,  fiel)  in  beren  Sanb  ̂ u  begeben  unb 
bort  felbfi  9cacl)forfc(>ungen  anuifrellen.  Diefe  (Ermal)' 
nung  fiel  bzi  CEliae  Sönnrot  auf  fruchtbaren  25oben.  3nr 
3af)re  1828  machte  er  fiel;  nacl;  bem  an  JBoflfeftebetn 

127 



reteben  breiten  auf  ben  2Beg,  burcl)ftreifte  baß  Sanb  ju 
guß,  befreunbete  fiel)  mit  ber  BeüöIFerung  unb  erfuhr, 
wo  bte  beften  S3olfölteberbid;ter  gewofmt  Ratten.  2tf$  er 
fjeimfam,  brachte  er  eine  reiche  (£rnte  mit,,  mar  aber  trof^ 
bem  noch  lange  nicf)t  befriebigt.  5m  näcfyjten  Sommer 
unternahm  er  eine  neue  gufjwanberung,  unb  je  tiefer  er 
tn  baß  2anb  ̂ inetnfam,  befto  mer;r  SMBölieber  Fonnten 
ir)m  beffen  23ewor)ner  mitteilen,  X)a  fanb  er  ntcfyt  nur 
Sieber  über  ben  alten,  weifen  $äinämöinen,  fonbern  er 
entbeefte  aud)  Sieber,  bk  t>on  bem  jungen  tapferen  8äm* 
minFäincn,  von  ber  fcl)önen  2lino,  bem  Funftfertigen 

<Scf)miebc  3lmarinen  unb  ber  böfen,  jauberhmbigen  2Ötr* 
tin  üon  ̂ )or;jola  fwnbettem 

<£r  fanb  biefe  Sieber  balb  f;ier,  halb  bort,  unb  alß 
er  fie  nad)  ber  j?eimFel)r  genau  fhtbierte,  gelangte  er 

ju  ber  Überzeugung,  ba$  SKcinf)olb  t>on  23ecfer  recl;t  ge- 

fyaht  f)atte,  unb  bafj  ade  biefe  einzelnen  Xeile  urfprüng- 
lief)  juf ammengefügt  gemefen  waren  unb  ein  einziges 
€poö  gebttbet  Ratten.  @o  gut  er  Fonnte,  fucfyte  er  biefetf 
wieber  f)cr3uftetten*  Dag  eö  ber  einfügen  auöeinanberge* 
riffenen  Dichtung  völlig  gleiche,  wagte  er  freiließ  ntcf)t 
$u  behaupten;  aber  mit  unenblicfyer  ©ebufb  gtücFte  eß  tym 

bod),  ba$  ©anje  ju  einem  gewaltigen  ©ebid)t  jitfammens 
3ufcf)mel3cn,  baß  ben  großen  üor^eitliefjen  ©ebicfyten  anbc- 
rer  2>61Fer  rcd)t  wof;l  ben  SÄang  ftreitig  machen  Fonnte. 

<scl)on  im  3af)re  1835  fyattc  er  alle  wichtigen  £etle  ge- 
funben,  unb  fo  Fonnte  er  beim  feinem  SSoIFc  bte  große 
ßaküala,  baß  (£poö  ber  33orjcit  fcfycnFen.  Damit  fyattc 
ber  arme  ©clmciberfofm  t?on  ̂ ammatti,  er,  ber  fo  arm  ge? 
wefen  mar,  ba$  er  für  ein  @tücFcf)en  23rot  fyatti  ftngetv 
muffen,  ber  wteber  unb  wieber  feine  ©tubien  fyatU  um 
tcrbrccl)en  muffen,  um  fiel)  ba^eim  a\ß  ©efmeiber  auf  ben 

Bauernhöfen  feinen  Scbcnöunterbalt  ju  oerbienen  —  er 
f)attc  feinem  $aterlanbc  eine  ©abc  Darzubringen  tver? 
moebt,  bte  mit  wertvoller  war,  a\ß  wenn  er  ir>m  ein 
@cl)tff  voller  <55olb  3ugcfüf;rt  r)ättc. 

@Ka*  Sönnroi  f;attc  ben  DoFtor  in  9Mar(ebn  immer 
a($  einen  Vorläufer  betrachtet,  unb  er  gab  efjrlicf)  ju, 
baß  er  buref)  beffen  23cifpiel  angeregt  worben  fei  unb 

f  ein  cm  9eatc  zufolge,  bk  SolFölicber  tn  bem  öftlicfyen  ̂ a- 
reiten  m  fttc()cn,  einen  großen  Zeil  feineö  (£rfo(geö  zu 
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t>erbanF ert  habt.  iscnon  be$l)alb  intereffierte  fiel)  ber  junge 

^acfyariag  Xopelius  begreif  liefern)  eife  fef)r  für  bk  %laty 
tid)t  t>on  ber  Grntbecfung  ber  $aleoalcu  Eber  beren  poe* 
tifefren  2Bert  Fonnte  er  md(>t  gleicf)  felbfl  urteilen,  ba  er 
bk  finnifebe  Sprache  niebt  bel)errfcl)te.  Mmäf>licf)  aber 
Farn  bann  boefr  ein  2kb  nad)  bem  anbern  in  fcl>mebifcl)er 

Überfettung  heraus,  unb  jefct  bemächtigte  fiel)  gacfKtriaö' 
bk  gröfjte  23emunberung,  nicht  nur  für  baß  ©ebicfyt  felbft, 
fonbern  aud)  für  baß  $olF,  baß  eine  fo  reiche,  eigenartige 

-^>oefte  fjatte  hervorbringen  Fönnen, 
<£ß  bauerte  niebt  lange,  fo  oerfuefrte  er  felbft,  folcf)e 

SolFslieber  mit  Furjen,  oierfüfjigen  Ser^eilen  unb  v^tab* 
reimen  ju  biebten.  Unb  ba  entbecFte  er,  ba£  if)tn  biefeg 
Versmaß  fo  überaus  leicht  oon  ber  jpanb  ging,  mie  menn 
er  baju  geboren  märe,  ben  23eruf  eineä  SolFälieberbicfjterö 
an  ben  Ufern  ber  großen  S3innenfeen  (Saima  unb  Saboga 
au^uüben. 

21ber  bafj  fein  Dichten  t>on  ber  ̂ aleoala  beeinflußt 
mürbe,  mar  baß  menigfte.  2Iucl)  hü  ber  2öaf)l  feinet  Fünf* 
rigen  Berufes  gab  biefes  (Epos  mit  ben  ülu$fcf)lag. 

3e  me^r  ̂ aebariaö  biefe  rounberbare  Dichtung  Fennen 
lernte,  bejto  mehr  oermunberte  er  fiel)  barüber,  bafj  baß 
finnifcfje  tßolt  einft  oänger  fein  eigen  genannt  f)atte,  bk 
gut  mit  £ffian  unb  Jpomer  oerglicl)en  werben  konnten. 
X)iefeö  finnifefre  $olF,  baß  er  immer  für  eine  rol)e,  naf)e- 
3u  bilbungöunfäbige  9ftaffe  gebalten  fyatte,  unb  baß  in 

ber  nun  fjerrfcfKnben  >&tit  fieberlicf)  Feine  äljnlicl)en  (Scfyöp* 

fungen  f)ert>or  brachte.  5Jber  mie,  m'elleicf)t  mar  biefer 
niebrige  v^tanbpunFt  ber  f  innifd)  fpreebenben  23eoölFerung 
nur  anfcfyeinenb  fo?  2Öenn  bk  ®abe  ber  £)id)tFunfi:  einem 
#olFc  einmal  verlieben  gemefen  nxir,  fo  Fonnte  fie  boeb 
nimmermebr  verloren  geben?  2Benn  bk  ginnen  auö  tr)rcr 
Unmi|[enf)eit  unb  2atenlofigFeit  aufgerüttelt  mürben, 
Farn  biefe  Gktbe  vielleicht  mieber  jum  $orfcf)ein. 

3mmer  ftärFer  regte  fiel)  in  $acf)aviaß  ber  2Bunftf>,  bic? 
fer  (frmeefer  ber  finmfcfjcn  SÄaffe  ju  merbem  (Er  über* 
legte,  ob  er  fiel)  bk  är^tlicfje  Laufbahn  auö  bem  &opfe 
fcf)lagen,  \iatt  beffen  Pfarrer  roerben  unb  fiel)  um  eine 

-Pfarrei  auf  einem  finnfänbifcf>en  Dorfe  bemerben  unb 
ba  an  ber  Jpebung  ber  33eüölFerung  arbeiten  follte.  21uf 

biefe  2Beife  mürbe  er  einen  tiefen  (Einblicf  in  baß  2Be|"en 
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ber  ginnlänber  garinnen  Fönnen;  niemand  Fommt  jabem 
$olFe  fo  nabe  rote  ber  Pfarrer. 

2Bar  cö  nicht  ein  f)errlicl)ct  ©ebanFc  t>on  ̂ etyroebenä 

größtem  Dichter,  bem  unvergleichlichen  ̂ ümquift,  geroe- 
fen,  fidP>  ju  feinem  fd)n;cbifcl;cn  $ßol?  ̂ inauöjubegeben, 
auf  bic  ülnnebmlicl)Fciten  beö  Sehens  mit  gebilbctcn  SCRcn- 
fd)en  ju  schiebten,  um  ba$  Farge,  ̂ arte  Sehen  etneö 
rDermlänbifcl)en  dauern  3U  führen?  Q)ab  eö  einen  ebleren 
^eruf,  alö  ben  dauern  bte  @cbäi3e  beö  Sßiffenö  ju  hrim 
gen,  roäbrenb  man  felbjt  t>on  tbnen  <£infad)beit,  ©ebulb, 
Slugbauer  lernte  unb  immer  mebr  £krftänbniö  für  bic 
gewaltige  $)oefie  beä  Fargen  £)blanbcö  beFam? 

2$auer  mollte  £opeliuö  nun  gerabe  md)t  merben,  aber 
Pfarrer.  3U  ̂ n^c  &cr  breigiger  3al)re  ging  eine  jtarFc 

rcligiöfe  23ctt>cgung  burd)  bau  £anb;  t>on  $ad)av\a&  $a- 
meraben  lieg  fiel)  einer  nad)  bem  anbern  mit  fortreiten, 
fic  befuebten  Serfammlungen,  um  für  bic  nxtfjrc  ftröm- 
migFcit,  für  bic  burd)  ben  ̂ H^muö  miebergeborene 
Religion  ju  roirFcn.  $ad)<xvia$  Fonntc  biefen  ernftbaften 
ocbroärmern  feine  bolK  2ld)tung  unb  23cnnmbcrung  ntcf>t 

verfagen,  einige  bauen  gehörten  ju  feinen  heften  greun- 
ben;  fte  fugten  if>n  3U  ihren  2lnftd)tcn  311  beeren  unb 
ermunterten  ibn,  feine  ©aben  alö  Diener  bcö  SReicbeö 
ßjotteg  anjuroenben. 

3acl)ariaö  fd)ob  inbeö  jcglicl;c  (Jntfc^cibung  l)inauö,  hi$ 
er  fein  (etaatöcramen  gemacht  f>ctttc ;  vorber  brauchte  er 
\id)  3U  nicl;tö  311  cntfcbliefjcn.  2lucl)  gab  cö  nocl;  eine  anberc 
Saufbabn,  bic  il;n  gclocFt  fyättc.  ticincü  ber  nnffenfebaft- 
lieben  gäcbcr  battc  ifm  mäbrcnb  feiner  (stubienjabre  fo 
gcfeffelt  roie  bic  2Beltgcfcbicf)te.  Da  fanb  feine  ̂ )l>antafic 
^abrung;  eine  berief ung  beä  geliebten  ̂ 3rofeffor  9icin 
rief  in  i|m  ftcrö  eine  güllc  von  Xräumcn  bervor.  (£r  faß 
nicht  nur  ba  unb  borte  3u,  er  lebte  mit.  <£r  Fantpfte  in 

ber  ̂ cl)lacf)t  bei  2cip3t'g  alö  finnifeber  Leiter,  er  30g 
auf  bem  fclmxmFcnbcn  <ti\c  über  ben  Söelt,  er  t>oflbracj)tc 
auf  eigene  gaujt  Xaten,  t>on  benen  nod;  Fein  (55cfdr)icf)tö= 
profeffor  eine  i3X^nung  fyattc. 

(jin  herrlichere^  £oö,  alö  fo  roie  profeffor  Stein  auf 
einem  ̂ Catbebcr  311  (teben  unb  Jinnlanbö  ©efduebte  bar- 
zulegen,  lieg  fiel)  Faum  bcnFcn. 

N2lbcr  roenn  aud)  >&cbariaö  alfo  bic  ocrfcf>iebenften  S5e- 
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rufe  locften,  (o  fiel  es  ibm  bod)  fcfymer,  gegen  bk  25e? 
ftimmungen  feines  SaterS  ju  fjanbeln,  unb  noef)  roäbrenb 
be$  3ubelfejte$  ftanb  fein  dntfctylufj  nid)t  fefh  (Sein  3n- 

tereffe  für  ©efeinebte  mar  an  bt'efen  fe(Kic()en  (Ertnne- 
rungätagen  größer  geworben,  Daö  ©elübbe,  baö  er  in 
einem  befonberä  erbebenben  2lugenblicf  abgefegt  fyattt  unb 

an  baß  er  Faum  ju  benFen  magte,  als  er  ju  ruhiger  23efms 
nung  fam,  glaubte  er  am  beften  erfüllen  ̂ u  f önnen,  wenn 
er  an  ber  Uniserfität  einen  £ebrfhibl  erlieft  Da  tonnte 
er  auf  bte  Sugenb  einmirfen,  bk  binauSjieben  unb  ginm 

lanbS  >Munft  gepalten  follte.  3m  übrigen  aber  mar  eö 
ein  Öelübbe,  bat  er  nicfyt  nur  als  ̂ profeffor,  fonbern  auef) 
als  tyfaxxet  ober  als  2lrjt  einlbfen  tonnte. 

ÜIlS  3<*tf)ariaS  £opeliuS  im  2luguft  mieber  naef)  $ubfc 
naS  fubr,  mugte  er  nocl)  immer  nicf)t,  meieren  23eruf 
er  mäblen  feilte.  Aber  als  er  ein  gutes  @tücf  aufs  2anb 
hinausgekommen  mar,  fyattt  er  baß  ©efübl,  als  riefe  unb 

l'ocfte  tbn  jeber  bemalbete  Jpügel,  jebe  2lnböbe  ber  fyibe. 
Unb  plögltd)  erfdn'en  u)m  bk  SBa^l  fel>r  leicht  (£r  fonnte 
)id)  nur  einem  Berufe  mibmen,  ber  ü>m  erlaubte,  be- 
ftänbig  in  biefer  r)crrlicf)en  £anbfebaft,  jmifcfyen  biefen 
v^een  unb  25trfenf)ainen  ju  mobnen. 

sJlk  batte  er  eine  fo  glüfienbe  ®ebnfud)t  nad)  ber  freien 

•Jlatur  empfunben,  nie  eorber  geahnt,  bafj  biefe  es  tf)m 
am  meiften  angetan  fyatte,  je£t  aber  mufjte  er  eS.  Unb 
nigleicb  oerfd)manben  [amtliche  %twiftt  unb  23ebenFen. 
vSein  £eben  lag  plöglieb  beurlid)  eor  ibm.  (£r  mar  glücfc 
lief),  nid)t  mebr  nacb  bem  fuc^en  ju  muffen,  maS  am 
beften  für  ibn  paßte. 

2lle  biefe  große  .ftlarbeit  unb  Öemigbeit  über  3ätf>ariaS 
fam,  befanb  er  fiel)  in  ber  9tabe  ber  qjoftftation  $abra  in 
Auortane,  unb  man  rennte  mobl  fagen,  ba$  bk  innere 
Stimme,  bk  ibm  riet,  fiel)  auf  bem  £anbe  nieberjulaffen, 
immer  lauter  reurbe,  je  näber  er  biefem  £)rte  fam. 

„(frinnerft  bu  bid)  an  baS  fcf>önc  ̂ äbcl;enAbae  jbu  fyitz 
in  .ftabra  fe  oft  gefeben  fyafiV  fagte  bte  Stimme  31t 

ibm.  „Du,  ber  fiety  nad)  ̂ cf>önr)ctt  unb  ̂ J>eefie  febnt,  n>e 
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Fönnteft  bu  beibes  in  reicherem  Wla$e  finben,  als  bei 
Dicfer  fclmcbternen,  blauäugigen,  milbmaebfenben  23lume? 

$ftit  Ausnahme  t>on  ttmilit,  bk  bu  nicht  erringen 
Fannft,  fag,  finb  nirf)t  alle  jungen  Räbchen,  bk  bu 
Fennft,  burch  eine  aufs  3Iu§erliche  gerichtete  ßrqielmng 
serborben?  vSinb  fie  nicht  alle  gegiert,  unbebeutenb,  über- 
fpannt?  3Bo  finbeft  bu  in  ber  heutigen  $eit  uimerbors 
beneS,  gefunbeS  Sttenfcfycntum,  ausgenommen  bei  ber  fim 

nifcf>cn  SanbbeüölFerung?  Unb  biefeS  Räbchen  i>on 
,ftal)ra,  \]i  fie  nicht  bk  SßerFörpcrung  all  beS  Steinen,  @e= 
funben,  ̂ oetifcljen,  bau  im  $o(Fe  lebt? 

(Stelle  bir  t>or,  bu  fuchteft  bau  Jpeq  biefer  Xocbter  ber 
2BilbniS  ju  gewinnen,  bu  bräcbtejt  fie  bann  für  ein  paar 
5atyre  ju  einer  gebilbeten  §rau,  bu  mürbeft  ir)re  gortfcl>ritte 

felbfr  forgfältig  übermacfyen  —  mürbe  fie  bir  ba  mit  ber 
$eit  nid)t  cineÖattin  merben,  bic  beuten  2Bünfcl)en  metyr  als 
jebe  anbere  entfpräclje?  SSürbeft  bu  nid)t  auf  biefe  2Beife 
eine  23raut  beFommen,  bic  fcl)licl)t  unb  gut  märe  unb  ohne 

^ögern  baS  bcfd)eibene  SoS  eines"  ftmbpfarrers  mit  bir 
teilte?  (Sie  mürbe  fid)  in  ber  <£infamFcit  mol)l  füllen, 
unb  if)re  Schönheit  unb  SiebenSmürbigFeit  mürben  bein 
fieim  in  ber  2ÖilbniS  in  einen  magren  Sufrgarten  t>er- 

manbeln?" SöaS  für  eine  Föftlicbe  5iul)c  Farn  boch  über  Ghanas, 
mäbrenb  biefe  Stimmen  fpracben!  <£r  fül;lte  beutlich, 

bafj  bies  baS  richtige  für  il;n  fei.  Den  jtürmifcfycn  Jreu= 
ben  bes  Sehens  mollte  er  gern  entfagen,  fie  lochen  ilm 
nid)t  3n  bem  Föfrlicben  (Schatten  raufcfycnber  Söirfen, 
am  Ufer  eines  (rillen  gluffeS,  an  ber  <Scitc  einer  geliebten 
Lebensgefährtin  mollte  er  fein  ftilles  JpauS  bauen,  feine 

Seier  fetylagen,  feine  Jperbc  meiben,  311m  2Bof>le  ber  Wien- 
fdjen  mirFcn  foüiel  er  Fonntc  unb  über  jene  lachen,  bk  fid> 
barüber  munberten,  baß  er  fich  311  einem  berartigen  Sehen 
enrfchloffen  hatte. 

3c  näher  er  ber  jperberge  Farn,  befto  lebhafter  träumte 
er  t>on  biefer  Oircta  t>on  .ftahra,  bk  er  eigentlich  Faum 
Fannte  unb  beren  (Schönheit  er  bisher  nicf>t  me^r  beach- 

tet hatte,  als  er  Blumen,  oterne,  Furj  alles  sSchöne  be- 
munberte,  mas  ihm  in  ben  2Öcg  Farn. 

<£r  fyatte  fie  nur  höchfr  feiten  gefehen.  Sie  mar  fo 
(chön,  ba|l  Fein  SRami  an  ihr  vorübergehen  Fonnte,  ol>ne 
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ihr  eine  ochmeiebelei  3U  fagen;  aber  auf  foldje  sBeife 
f>attc  ̂ achariaö  biö^er  noch  nie  von  ihr  gerräumt. 

3efct  fanb  er  inbeö  burebauö  nic^tö  Unnatürliches  ha* 
bei  55htr  marum  er  nicht  eher  auf  biefe  ©ebanfen  ge- 
Fommen  mar,  mar  ihm  unerFlärlicl).  3e§t  mar  er  feffc 
enrfcbloffen,  einen  erften  $erfucb  $u  machen.  Eine  befferc 
3Irtr  baS  £ebenSrätfel  für  fich  ju  (öfen,  konnte  eS  gar 
nicht  geben»  oeine  Butter  mürbe  $mar  vielleicht  $uerft 
ein  menig  erjtaunt  fein,  aber  liederlich  mürbe  fie,  bk 
felbft  fc  viel  auf  Einfachheit  unb  £üchtigFeit  gab,  feinen 
■plan  gutheißen. 

Dod)  fief>e,  als  $ad)axia$  bei  feiner  ülnftmft  in  $ahra 
nad)  ®reta  fragte,  erfuhr  er  ju  feiner  größten  Über- 
rafcj)ung,  bafc  fie  ffdt>  biefen  Sommer  verlobt  Imbe  unb 
einen  dauern  namens  jpangola  Giraten  merbe. 

hierüber  mar  er,  ber  bereite  in  ©ebanfen  fein  Dramen 
als  Pfarrer  befhmben,  ©reta  baheim  auf  $ubbnäS  hatte 
ergehen  laffen  unb  mit  ihr  in  ein  hübfcl)eS  FleineS  ̂ farr* 
hauS  gejogen  mar,  aufs  höchfte  überrafcl)t.  Er  hatte  noch 
nie  fo  benimmt  auf  bk  SSermirFlichung  eines  XraumeS 
gerechnet  mie  bieSmal.  3e£t  mar  er  gerabe^u  verbukt 
unb  mugte  über  fich  felbft  hellauf  lachen, 

s^on  einem  mirFlicl)en  Kummer  ober  aud)  nur  einer 
ernftlichen  Enttäufcfnmg  Fonnte  ja  Feine  3^ebe  fein.  2ffä 
er  ,£ahra  verlief},  fagte  er  fich,  eS  fei  eigentlich  am  heften, 
ba#  alles  nur  ein  2raum  geblieben  fei.  £)er  5Jtame  beS 
Bräutigams  gefiel  ihm  augerorbentlicb.  SSie  mar  er 
fcf)ön!  Er  mürbe  fich  vortrefflich  für  ein  Qebkfyt  eignen. 

9?acb  ber  jpeimFehr  fuchte  JachariaS  mirFlicb  ein  ©e- 
bicht  über  biefen  „Xraum  auf  ber  Sanbftrafje"  ju  verfaf- 
fcn.  8einc  ÖebanFen  fpieften  mit  bem,  maS  nichts  ̂ u 
bebeuten  r)atte,  aber  boch  vorhanben  mar,  von  bem  nie* 
manb  ermas  mußte,  baz  aber  für  ifm  boch  volle  28irfc 
licbFeit  mar. 

„Port  braufjen,"  fcf>n'e6  er,  „gan$  bort  brausen,  fo meit  brausen,  a(e  ber  $ogel  fliegt  unb  alö  bk  8onne 
[ebetnt  unb  als  Wcbanfcn  einen  SlugenblicF  ober  auch  smei 
hinfehmeifen,  bort  mohnt  in  einem  Jpofe,  ben  bu  nicht 
Pennfr,  jemanb,  von  bem  bu  nichts  metfjt. 

„pa  ift  ein  £ec,  ein  .Öain,  eine  Ebene,  ein  2öalb,  eine 
Kirche,  ein  Torf,  vielleicht  auch  eine  £tabt.   31  n  biefem 
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^oec,  in  bicfem  Jpaine,  auf  biefer  (£bene,  t>or  btefem 
2Balbc,  bei  biefer  jtircfye,  in  biefem  Torfe  aber  in  biefer 

3tabt,  ba  mobnen  tn'ele  fcl)öne  Räbchen,  bk  bu  nie  ge- 
feiert  r)afr,  unb  unter  ilmen  ijt  eineg,  t>on  bem  bu  nie 
ctmaö  geahnt  bafl. 

„5et3t  errätjt  bu  eö  fcfyon.  ©c  gleicht  einem  borgen 
im  $)lal  Du  Fennft  fie,  fte  ijt  ein  SMglocF  eben,  bau  buf= 
tctr  ein  lieblicher  %on,  ber  über  einen  (Tillen  (^ee  bin^ 

fd>mebt.  2Beifjt  bu  noch  nief)t,  men  ich  meine  ?" 
@o  fuf)r  3öcbariaö  ein  paar  leiten  lang  fort.  (£r 

fpracb  bat>on,  mie  er  tt)r  in  einem  Jpain  ohne  tarnen, 
unter  un^äl)ligen  Blumen  begegnet  fei.  2flö  ein  @d)elm 
einmal  feinen  2Beg  31t  ber  beliebten  auöfinbig  machen 
wollte,  f)abe  er  in  ben  £üftcf)en  (Schlingen  gelegt;  aber 
nacl)bem  er  taufenb  Lüftchen  unb  jel;ntaufenb  Sttonte 
jtrafjlen  gefangen  r)atte,  r)abe  er  nod)  immer  nicf)t  aucf> 
nur  einen  einzigen  »on  if)ren  gügen  niebergetretenen 

$ra$f)aim  gefeben,  als  fie  fieb  if)tn  buvd)  bk  glucbt  ent- 

gerner  fcl;ricb  er,  feine  35raut  bk$c  bk  9}amcnfofe, 
bk  UnFörperlicl)c,  bk  Unfjörbare,  bk  Unauöfprecfylicfye, 
unb  er  liebe  fie  im  bicf>teften,  rofenburcl)bufteten  (Schleier 
eineö  nächtlichen  ©eljeimniffcö.  SBcnn  jemanb  ib/n  fäbe, 
mäljrenb  er  fie  auf  bk  Sippen  Fügte,  mürbe  er  it>or 
(ocl)mcr$  barüber  fterben,  »eil  bad  Unnennbare  ©eftalt 
angenommen  I>atte. 

2llö  $ad)avia$  biefeö  &pkl  mit  SBorten  fortfe^te,  geriet 
er  über  bk  ®cl)önbeit  ber  biegfam  geformten  <&äty  unb 
beö  mcljmüttgcn  Xonfallctf,  bk  ihm  bei  ber  @ef)ilberung 
biefer  Xraumbraut  geglückt  mar,  gerabeju  in  ̂ ntjücfen. 

(Eto  fein  unb  ̂ art  mar  ber  Xraum,  ben  er  in  feinem  jper- 
jen  barg;  nein,  nicht  einmal  verraten  mollte  er,  ba$  e$ 
nur  ein  Äraum  mar. 

„@ineö  Borgens  in  aller  Jrüfje/'  fcfyrieb  er,  „atmete 
kf)  ben  Duft  ber  ̂ arjiffen,  ben  wehmütig  lieblichen  ein, 

unb  tcf>  fagte  mir:  ,baö  ijt  fie!'  Da  työrte  icb  um  mich 
her  unter  ben  Milien  unb  blättern  ein  leifeö  Sachen,  unb 
mir  mar,  a(tf  flüfterten  fie  untercinanber:  .iel.U  mtffen 

mir,  wer  fte  ift,  ba$  ijt  fte  !c  3cb  erfcl)raF  über  biefe 
viBorte  unb  über  mich  felbjt,  meil  kb  geoffenbart  hatte, 
mac  bk  mcfenlofcn,  emig  fchmeigenben  £räume  vergeh- 
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ttcfj  311  erforfcf>en  gefacht  fjattem  %d>  entflog  in  roette 
gerne  unb  gelobte  mir,  and)  ntcf)t  einen  Schimmer  metner 

jungen  buref)  2öorte  31t  trüben,  bte  ba$  Unauöfprecb- 
Itc^e  verraten  könnten/' 

Zulegt  fdjmcmg  ftc^>  >$acfjaria$  m  biefem  Siebe$gebicl)t 
über  einen  £raum  $u  einer  Jrmlbigung  beö  ®eifte$  auf, 
ber  in  feiner  eigenen  (Seele  roofmte,  einer  jrmlbigung 

jener  $Jlad)t  in  ber  £iefe  ber  «Seele,  bk  alle  Xräume  Ijer- 
vorbringt 

„Du,  bk  id>  o^ne  tarnen,  ofme  Körper,  oljne  Saut 
liebe,  0,  id)  tt>ei§  ja  fo  genug,  ba$  bu  !ein  leerer  Schall, 
nid)t  bk  blofje  Verneinung  beffen  bift,  n?a$  glü^enbe 
Jpeqcn  fo  gerne  f  eft  an  fiel)  preffen,  mit  rofigen  SBangen 
unb  feigem  23lute  fetymüdfen.  Sei)  roeig,  ba$  bu  bat 
Seben,  bie  (Schönheit,  bie  Siebe  bifir  unb  bennocl)  Fann 
niemanb  bein  28efen  in  biefe,  in  irgenbroelclje  SBorte 
faffen.  Du  entflieg  bem  Sluöbrucf  meiner  Sippen,  ttne 
baö  S?öd)ftz  unb  Sd)önfte  beftänbig  ber  Umarmung  eine$ 
(rrbgeborenen  entfliegt,  fyättt  id)  bid)  aber  gefangen,  fo 

müfjteft  bu  oerge^em   Unb  bennoel)  roeilft  bu 
befränbig  in  meiner  $läf)t:  Xag  unb  9tacl)t  fe^e  id)  bein 

jtrablenbeä  3lntli§  bid)t  t>or  mir,  unb  bein  33ilb  um- 
fc^roebt  miel),  rt>o|in  id)  aucl>  ge^e,  n>ie  ein  flacfernber 

Schein.  $enn'  id)  biel)?  'Id)  ja,  bk  bergen? ifferung 
meiner  Seele  bift  bu!  Dein  Söefen  lägt  fiel)  ntctyt  bntd) 
Duft,  garbe  ober  £on  binben,  aber  eö  burc^pral)lt  alle, 

$re  Scf)önf)eit  tjt  ntcf>tö  anbereö  aU  bu   " 
£b  $ad)atia$  £opeliu$,  alö  er  bk$  fcljrieb,  rtmgte, 

ba%  er  fiel)  vok  ein  ̂ nfHFer  auäbrücfte,  n>ie  einer  jener 
2ftetjter  beö  innern  £ebenß,  bk  f tcf>  in  ba$  Stubium  ber 
<5iel)eimniffe  ber  Seele  vertiefen  unb  mit  liebenben  2Öor^ 
ten  t>erfucl)en,  if)re  SSerbinbung  mit  bem  alleö  burcfybrim 
genben  SBeltgetft  $u  fc^ilbern? 

Vlod)  ein  tyzbkfyt  frf)rieb  $ad)atia$  im  Saufe  biefe* 
£erbfte8,  nn  GJebicl)t,  baö  »erriet,  mie  jlarF  ifyn  bk 

^njtir'  je£t  an^og.  (Er  nannte  ee  „Dicbtung  unb  SöirF^ 
lid)t i\t",  unb  in  ber  legten  Strophe  f)eifiteö* 

£)eä  Gebens  Ctraurn  unb  2ßacf)en,  wer  fann  fie  erleiben? 
SRur  eine  feine  Sinie  trennt  biefe  beiben. 
SBian  fiefyt  baß  ferne  9J?eer  in  ßimmcl  überaßen, 
X^er  2ÖirfIia>feiten  <%cn^en  fann  niemanb  fefycn. 
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Darauf  unb  autf  noch  vielem  anbern  wollte  er  Span? 
golaä  Dichtung  geflattert,  ̂ te  follte  auö  Fleinen,  leicht 
bcfd)nnngten,  f)aud)3arten  (55ebtcr)tcn  ;bcftcr;cn.  2fuö  tfmen 
feilte  von  ber  <£inöbe  f>cr  ber  Duft  ber  XraubenFirfclK 
ftrömen,  auö  trj>rten  follte  bte  23lauäugigc  von  $af>ra 
herauölätf)eln,  unb  von  £>cr  eroigen  JaubcrFraft  beö  Un= 
nennbaren,  bem  $tyftifcl)cn,  £atf  mt$  ber  verborgenften 
Xicfe  ber  (Seele  hervorquillt,  feilten  ftc  umfchnxbt  fem. 

£nbe  CFtobcr  fur;r  >fochariatf  auf  ber  SftücFreifc  nacl) 
JOelfingforä  roteber  nacl)  ber  Jpcrbcrge  $af)ra. 

9locr;  rjatte  er  bte  feigere  28ar>l  eincä  £ebenöberufctf 
ntdr)t  cnbgültig  ju  treffen  Dermo cht,  ficherlicl),  tveil  ttm 
Fetner  ber  brei  Berufe,  um  bte  eö  fiel;  feiner  Meinung 
nad)  für  tfjn  nur  ̂ anbeln  Formte,  völlig  jufagte.  2Iber 

ber  $ebanFe,  ©cf)riftftcllcr  31t  rverben,  erfdn'en  \\)m  boef) 
allju  Füi)n,  i\)n  magte  er  Faum  vor  ftcf>  fclbft  .ein^ugo 
freien, 

211$  er  fiel)  je(3t  jtal)ra  roieber  näherte,  bemächtigten 
fiel)  feiner  genau  biefclben  ©ebanFcn  wie  ba$  legte  55?aL 

Die  @el;nfuct)t  nacl)  bem  £anbe,  nad;  bem  einfachen 
Vcben  in  ber  9tatur,  nacl)  bem  unverborbenen  finnifchen 
Stoffe! 

(*r  bachte  an  bic  dauern  unb  ̂ oftrutfetyer,  bk  er  auf 
feinen  bcjtanbtgen  Reifen  von  unb  nad)  ber  jpauptjtabt 
Fennen  gelernt  unb  mit  benen  er  fief)  fo  viel  unterhalten 

hatte,  als  feine  geringen  finmfctyen  £pracf>Fenntniffc  31t- 
liegen.  25ei  allen  biefen  ungebilbeten  50?cnfcf>cn  roar  xfym 
eine  merFnnirbige  9ftifcl)ung  von  reifer  Überlegung  uno 
,ftinblichFcit  aufgefallen;  aufierbem  hatte  er  bei  i\)nen 
eine  Vertrautheit  mit  ber  Statur  bemerFt,  bic  fie  inftanb 
fegte,  il>rer  oprac!)e  einen  uncrfcl>öpflichen  Reichtum  an 
Silbern  31t  verleiben. 

Diefeg  Urfprünglichc  unb  Xieffinnigc,  ivic  man  ctf 
nennen  Fönnte,  biefeö  gleichzeitig  SBctcbc  unb  2öilbe,  Fur3 

gefagt,  biefen  poctifchen  $ug  \^tte  er  nirgcnbtf  fo  auö- 

geprägt  gefunben,  wie  bei  ber  finntfenen  s33cvbtFcrung. 
£r  felmtc  fich  banach,  einö  mit  ihr  31t  werben,  bei  il)v  bic 
alte  ©ciöheit  bcö  finnifchen  VolFctf  Fennen  31t  lernen. 
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padjarias  backte  baran,  bafj  er  felbft  finnifd>ee  25mt 
in  bm  STbern  fyattt,  and)  fdjjmebifcfjeS  natürlich,  menn 
er  e$  ganj  genau  nafjm,  and)  jübifcfyeä  unb  flamifcl)e& 
Alfter  ber  s^tamnroater  fetneö  <55ef^>iecf)tö  mar  ein  ginne 
gemefen  t>om  Jpofe  Stoppifo  bei  Utedborg.  5n  biefem 
SugenblicF  Farn  ficf>  3acf>ariaS  t>or  mie  ein  lanbflücfrtiger 
?#ann,  ber  fein  urfprünglicfyeä  $aterlanb  mieberfinben 
möchte.  (ür$  mar  bk  Stimme  be$  SSfuteä,  bie  fpraef); 
er  folltc  feinem  finnifc^en  SSolf  jurücFgeFauft  merben! 

3e  netter  er  $af)ra  fam,  befto  feftere  formen  naf)m 
feine  ©efynfucfyt  an.  SÖteber  r)örte  er  im  blüfjenben  Jpeibe^ 
fault,  auä  trocFenem  £aub,  au$  plätfd>ernben  25äcf)en  unb 
au$  rafdjelnben  ©räfern  Stimmen  flüftern: 
„Äomm  f)erau$  ju  untf  in  bie  SBübniö!  Da  motten 

mir  bid)  fo  fingen  lehren,  mie  nod)  Feiner  gefungen  fyat 

"Öenn  bu  bid)  ber  2(ufFIärung  unb  25ereblung  beineö 
finnifcfjen  $olFe$  mibmeft,  fottjt  bu  rttc^t  unbelobnt 
bleiben. 

2öarum  bift  bu  ba$  legtemat  fo  fcfmelf  unb  unüber* 
legt  ;mrücFgemicf)en?  2öarum  f)aft  bu  nicf)t  menigftcnö 
einen  jßerfud)  gemaebt,  ba$  fc^öne,  blauäugige  Wläbd)tn 
auS  .£af)ra  $u  erringen?  S?ci\l  bu  if>re  25tic!e  nid)t  tter- 

ftanben?  GKaub'  bod)  nid)t/  bafc  fie  ben  dauern  liebt, 
mit  bem  fie  fid)  verlobt  f)at!  v^prief)  mit  ü)r!  Du  bift 
ber,  ben  fie  liebt.  Der  2Ba(b  ijt  erfüllt  t>on  tr)rer  vsebm 
fuebt,  bau  JpeibeFraut  nag  üon  if)ren  Xränen. 

^egreifft  bu  md)t,  baß  fie  ginnlanbS  5D?ufe  ift,  bk 
nod)  einmal  über  biefe  (rrbe  ̂ inmanbeln  barf!  v^ie,  fie 
bat  2Iino  Säinämötnen  in  ifjren  d5ebtcf)ten  befungen.  $er* 
fucf;e  fie  ju  erringen,  fie,  bie  auö  bem  JpeibeFraut  ber 

23i(bniö  ̂ cf>önr)eit  berüorjaubern  Fann!" 
3Öä()rcnb  bie  Stimmen  auf  biefe  SBeife  in  3ad;arta$* 

£f)ren  Ffangen,  überFam  tr)n  ganj  mie  bau  vorige  $Jlal 
bit  größte  Ojemißbeit  unb  ̂ org(ofi<^Feit.  3e§t  mar  er 
mieber  bd  bemfelben  OJebanFengang  angelangt.  €r 
mottte  mit  biefem  23auern  jpangokt  metteifern  unb  if>n 
viu8  bem  gelbe  fcfylagen.  T)k  jjpeibcblume  üon  .ftaf)ra 
mußte  il)m  gehören,  tym,  ber  tyre  ocbönf)eit  unb  fef)üd)* 
tarne  ̂ iebenemürbtgFcit  ju  fd)äften  yermoebte.  .Hein  anbe- 
rer  mußte,  ba$  fie  bk  9)?ufe  mar.  titin  anberer  brauefytc 
üc  fo  notmenbig  uir  Gattin  mie  er.   vsie  mar  bk  <£iw 
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gebung,  mar  bau  üon  oben  $ommenbe,  mar  bau  Sftnftifcfye 
im  Zkb.   9tie,  nie  mürbe  er  ftc  einem  andern  abtreten! 

Der  XaQ  mar  regnerifcl)  gemefen,  aber  al$  3ac^ar^a^ 
ben  23auernl>of  ju  @eficf)t  befam,  bracl)  bk  (Sonne  burefr 
bk  2Bolfen,  unb  er  fagte  baß  alö  ein  guteö  $tid)tn  auf. 

2Iuf  $abra  b<*tte  man  ben  SKeifenben  fcf>on  entbeeft. 
3emanb  faf)  bie  golbene  Seier  auf  feiner  Wlüfyc  glänjen 
unb  serEünbigte  auf  bem  ganzen  Spofc,  ein  (Stubent 
fomme  angefahren. 

3acf)ariaö  Fnallte  mit  ber  $)eitfcl)e  unb  fuf)r  fc^ndl 
auf  ben  Jr>ofpla§  herein.  2(m  genjter  (tanben  bk  Sttägbe 
fomie  aucl)  bie  SBirtin  felbft  unb  flauten  binauö. 
„Daö  ift  ber  (Stubent,  ber  feit  fo  t>ielen  Srabren  luer 

burcl)reift,  ja  fd)on  alö  er  noef)  ein  ganj  Fleiner  Srunge 

mar/'  fagten  fie.  ,/Setyt,  er  f)ät  nocl;  r>eaite  feine  alte 
pfeife  auö  25irFenf;otjr  feine  Efteifetafcfye  auö  ©eefyunte 

leber  unb  feine  spifrolen!" 
3acf>ariaö  merfte,  ba$  er  millFommen  mar.  Die  $inbcr 

unb  jungen  Wläbcfytn  tterfammelten  ficf>  um  bau  Sub**' 
merr\  (Sic  marteten  auf  bie  guten  (Sachen,  bk  er  immer 
unter  fie  ju  verteilen  pflegte,  unb  lachten  im  ttorautf  über 
bk  luftigen  (Späge,  bk  er  babet  machen  merbe. 

(Er  fprang  autf  bem  SBagen  unb  bolte  bk  £afcl)e  mit 
feinem  SReifeimbifj  ̂ ert?or.  (Seelem>ergnügt  bahnte  er  ftch 
einen  2öeg  burcl;  bk  <Scl)ar  unb  febaute  babei  alle  genau 
an.  9lein!  Die  fcfyöne  ©reta  mar  nicl)t  barunter. 
3m  3Bartejimmcr  Farn  il)m  ber  SBirt  entgegen.  Der 

alte  9)?ann  flrablte  bei  feinem  (Eintritt  über  baß  ganjc 

(Sjeficljt,  genau  mie  bk  anbern.  (sie  maren  nun  fcfyon 
feit  langen  3>abrcn  gute  greunbe  unb  mccfyfclten  jegt  einen 

fräftigen  Jpänbcbnitf  miteinanber.  Dann  mürbe  $ad)a- 
riaö'  (Sclmapöflafcl)e  l;cr£orgcbolt,  ber  Sßirt  erhielt  feinen 
Xeil,  unb  hierauf  begann  er  ju  plaubern. 

„(So  fo,  ber  junge  ,6crr  reift  je£t  mieber  naef)  Jpel- 
fingforö,"  fagte  er.  „2Birb  er  benn  nie  gelehrt  genug? 
(Er  mill  moi)l  ben  ©efang  ber  $ögcl  üerfteben  lernen?" 

Derartige  (Späfje  bettte  ber  junge  9)?agifter  febon  öfter 
gehört.  (Er  antmortete  mie  immer. 

„2Benn  eö  fiel)  nur  bantm  banbelte,  mär'  tcf>  fieser 
längjr  fertig,"  fagte  er.  „2lber  fer)tr  ich  bin  noch  immer 
babei,  bk  ̂ unji  31t  leben  31t  erlernen!" 
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@o  plauberten  fte  ein  2Setlcl)en  über  alleö  mögliche. 
@cf)Ke§Iidj  fagte  ber  ferner  mit  einem  vielfagenben  23ltc£: 

„3a,  @reta  fe^t  3l>r  biefeö  9M  nid)t  me&r.  @ie  tft 

fegt  mit  $angola  verheiratet-  2lber  ob  ntcf>t  3f>r  ber  ge^ 

mefen  feib,  ben  fte  lieb  gehabt  tyat,  bas  metg  ©Ott" 
Die  Jr>anb  beä  jungen  SOtagifkrä,  ber  fiel)  gerabe  ein 

<5tüd  von  feinem  $atb  23rot  abfefmitt,  gitterte,  al$  er  ba$ 
£örte.  (£r  fonnte  Feine  <^itbe  antworten,  Sofort  f)örte  er 
auf  ju  effen,  paefte  ftumm  feine  ̂ abfeügf eiten  jufammen 
unb  fu^r  auf  unb  bavon* 

(ürrft  ati  er  fcfyon  ein  guteä  &tüd  2Öegeä  hinter  fiel) 
fyattt,  mar  iljm,  alö  ermäße  er  au$  einer  tiefen  £tyn* 
mac^t  (£r  l)atte  gewi§  einen  heftigen  <^cl)lag  auf  ben 

«ftopf  'bekommen  unb  mar  eine  3^tlang  betäubt  gewefem 
3e£t,  wo  er  wieber  ̂ u  fiel)  Farn,  buref^uefte  ü)n  ein  tyef* 
tiger  ̂ merj,   Körper  unb  ̂ eele  gitterten  vor  dualen. 

Jpatte  er  ba$  benn  nid)t  erwarten  muffen?  2öaS  für 
ein  SBalmftnn  war  nur  über  ü)n  gekommen?  (£r  verging 

faft  vor  <^elmfucl)t,  vor  qualvoller,  brennenber  <^ef>n- 
fu$t.  <£r  wollte  unteren,  um  ©reta  ju  fefyen,  wenn 
auej)  nur  für  einen  2lugenblicf. 

<£ine  folcf)e  £eib  enfcljaft  l>atte  fein  Snnereö  nocl>  nie 

burefyjittert  €ine  folcfye  (^elmfucbt  Ratten  weber  (ürmilte 
nocf>  yjlafyiiba  in  if>m  erweeft  Dieö  war  einer  jener 
SBirbelfrürme  ber  ©efüf)le,  ber  bk  9#enfcl)en  auä  t^rcr 
25af>n  fc^leubert  unb  fte  bem  Safter  unb  Untergang  in  bk 
9lrme  treibt. 

2lm  ̂ weiten  November  1840  fpät  abenbö  wanberte 
3acf)ariaö  in  feinem  ̂ imxrnx  in  jpelfingforö  auf  unb  üb. 

£r  war  auf?  f>öcf>fte  erregt  unb  ve^weifelt,  rang  'bk 
fyänbc  unb  ftieß  fuqe  (Scijmer^enefcljreie  auö.  93lö£licl) 
warf  er  fiel)  vor  einem  (ctufyi  auf  bk  .ftnie  unb  betete 
$u  Qott. 

2öäf)renb  er  fo  fämpftc  unb  litt,  burcbjiuftc  fein  @€» 
tyirn  Miftartig  ein  Oiebanfe,  gan*  fo,  alö  fei  er  von  au§en 
.aefommen,  unb  er  felbfr  hübe  feinen  Xti\  baran. 
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,/2[d>  nein,  bau  ifr  unmöglich,"  ̂ a^tc  er  fid>  unb  blieb 
mitten  im  ̂ immer  }tcbcn.  „oo  etmaö  Fann  nicht  $e- 

fd;etycn." 216er  im  fclben  2lugenblicf  erinnerte  er  fich  an  bk  alte 
$rita  $miranta  babeim  auf  jlubbnäö  unb  an  alle  tf>rc 

(£rjäf)lungen  t>on  grauen,  bk  bk  Banner,  bk  ü>re  järt- 
liefen  (5>cfür)lc  nicht  ermiberten,  burrf>  J£>eren£ünjte  in 
fieb  verliebt  gemacht  Ratten.  <5k  ttcrmocfyten  in  bem 
jperjen  bes  anbern  eine  folcfye  (^efmfucbt  $u  ermeefen, 
ba§  biefc  ben  Xob  herbeiführte,  menn  fxe  nicht  befriebigt 
murbc. 

3achariae  fcr)ütteltc  ben  &*pf,  er  fcf>ob  ben  Giebanfen 
meit  oon  fieb.  £aä  molltc  er  nkfyt  glauben.  2Bol)l  f)atte 

alleö  fDc*nftifcf)c  t*on  jeher  eine  jiarfe  ̂ njicfningöFraft  auf 
if>n  ausgeübt  (£r  fyattc  nie  genug  t>on  spropbe^eiungen, 
^afjrjcichcn,  Öe(pcnftergefd)ichtcn  hören  Fönnen,  aber 
nur,  meil  er  folebe  Z)inge  in  feine  $)hantafie  aufnahm 
unb  ftc  bann  in  ̂ oefie  ücrmanbelte.  2(urf>  nicht  einen 
SIugcnblicF  märe  ihm  bisher  ber  ©ebanfe  gekommen, 

fclbft  an  ben  dlöd  ober  an  -2Bicbtclmän  neben,  an  &ebeö- 
bcfd;mörungen  ober  trgenbeinc  anbere  alte  finnifebe  ̂ aw 
bcrftmft  ju  glauben.  rftafch  trat  er  an  ben  ̂ ebreibtifef) 
unb  griff  nach  ber  fteber,  um  bk  böfen  ftcf>  in  ihm  regen? 

bm  ©ebanfen  \u  ̂ erfebeueben.  sIBag  er  fehrieb,  mar  ein 
©cbet: 

„O  @ott,  im  Dunfcl  bab1  mit  mir  (irbarmen! 
Nj?ad)t  ijV£  in  mir.  tro(5  irb'fcfyem  Morgengrauen. 3d)  bürftc!    Scbencwaffcr  gib  mir  Ernten, 
Dem  trofe  ber  ©rbcnlaft  ber  £cb  fduifft  ©tauen. 
iOiag  anbern  auch  bae  Sehen  bolb  fid>  fd)mütfcn 
Unb  lachen  in  ber  3ugcnb  ©lanjgefnnfel, 
sIRid)  will  bic  Suft  fogar  31t  93obcn  brnefen, 
Dc£  .6immcl0  Sterne  lefebt  bau  tiefe  Dunfel!" 

2fa  Qktt  menbetc  er  fich  um  Jpilfc.  $lk  mar  feine 
oebnfuebt  nach  bem  Strogen  ftarPer  gemefen,  alö  gcrabe 

ient,  mo  bic  dachte  ber  At'nfrerniö  über  i(;n  berfielen. 
vlber  Pfarrer  merben,  nein,  bati  rennte  er  nach  bem, 
mae  ihm  jegt  miberfabren  mar,  nicht  mel^r,  bau  füllte 
er  beutlich. 

&td)  &$*  wollte  er  nicht  merben.  Crr  mußte  fich  einem 
vrtubium  mibmen,  bati  er  mtrfltcb  lieben  fennte. 
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^o  ging  er  benn  ein  paar  %age  fpäter  ju  ̂rafeffor 
SKetn  unb  melbete  ftcf>  bei  tf)m  jum  pjnlofoplnfcfyen  tyenz 
tiateramen  mit  ber  ®efcf)ief)te  atä  Jpauptfacl^ 

Die  Arbeit  fotttc  it)tn  jpatt  unb  Zerrung  werben,  (rr 
wollte  nid)t  länger  naef)  eigenem  (Ulücf  ftreben,  wollte 
burcb  Arbeit  für  baö  $aterlanb  Jperr  über  feine  £eiber^ 
fcf)aft  werben»  Dem  Dienft  be$  $atertanbeä  f)atte  er  fiel) 
ein  für  attemat  geweiht,  dtuf  einem  anbern  SSege  gab  es 
fein  ©tue!  für  u)n. 

2lt$  bt>  2Seif)nacf)töferien  fjeranfamen,  reifte  er  wieber 
über  ftafyxa  fmm,  aber  bieömal  lieg  er  fiel)  ̂ dt/  bamit 
er  Qyvcta  ju  fef>en  befäme.  $wat  faf>  er  biefer  Begegnung 
mit  groger  Unruhe  entgegen,  aber  er  füllte,  e$  ging, 

nicht  anberä,  er  mu§te  fie  fef)en.  3n  ein  9le§  t?on  £räu- 
men  war  er  oerjtricft,  unb  er  begriff  fich  fetbjt  nict)t 
mehr.  €r  backte  fiel),  wenn  er  biefeö  einfache  9ttäbcl?en, 
ba$  er  liebte,  wieberfäfje,  mürben  fich  feine  aufgepeitfet^ 
ten  ©efüljte  beruhigen.  3a,  er  glaubte  beinahe,  wenn  er 
nur  einmal  in  ©reraä  Ütctye  weiten  bürfte,  werbe  i^n  biefe 
fonberbare  Ziehe  ebenfo  fcfmelt  öertaffen,  wie  fie  über 
ihn  gekommen  war.  SÖenigftenö  würbe  bann  wof)t  ba$ 

l)ämonifcf>e  oerfcfywinben,  ba$  fiel)  j'egt  in  feine  ©ebanfen an  fie  eingefcf)licf>en  fwtte. 
Unb  fie  joltte  wieber  feine  fanfte  jpeibeblume  unb  fein 

unfdmlbigeä  finnife^es  9#äbef)en  fein. 

2lber  ba$  35eifammenfein  vertief  ntdf>t  fo,  wie  er  ge- 
hofft fyatte.  9lact>ber  backte  er  nod)  mef)r  atö  juoor,  biefe 

$reta  t>on  $af)ra  gebiete  über  eine  gewiffe  finnifc^e  3^ 
hermacht.  @ie  brachte  tr)n  fo  weit,  ba$  er  „feine  J^anb 

auefrreefte  naef)  ben  Sftofen  ber  ̂ ünbe".  (jin  Jufalt, 
ober  wie  er  lieber  glaubte,  bie  Jpanb  bcö  ülttmäcbtigen 
rettete  ilm.  Son  biefem  Xag  an  fuf)r  er  nict)t  gern  an 
ber  Verberge  $af>ra  oorüber,  fonbern  wählte  anbere 
2Bege. 

I)er  ̂ elmfucbt  fonnte  er  aber  bod)  nicf>t  entfliegen, 
fie  verfolgte  ifm  mehrere  3af)re  lang.  9toct>  immer  backte 
er  an  OJreta,  fo  wie  er  fie  juerft  gefeben  hatte,  wo  fie 
bae  Stnnbilb  Don  allem  Oiuten  unb  Steinen  gewefen  war, 

unb  ba  befam  ba&  <£ieb  oon  ü)r  einen  fanften,  warmen 
2on.  vso  fang  er  im  ̂ rübling  beö  Jahres  1841: 
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„Du  mein  bolbeä,  liebee,  warmes, 
Du  mein  SD?äbd)en  in  ber  $ernc, 
Ö  ba§  bu  in  biefeä  #borne 
trautem  ©chatten  toieber  fäßefi! 
Ö  baß  t)icr  an  biefeä  9J?ecre£ 
Söeüurnfpülter  23ud)t  bu  roeilteft, 
Unb  baß  in  beä  milben  SSttonbee 
©d)tmmerfd)önem  ©d)ein  td)  tonnte 
3ärtlid)  bir  am  Jperjen  rufyn! 
2(ber  bu  sogft  it>eit  oon  Rinnen, 
siöeüeft  fern  in  ober  grembe! 
(Sterne,  bie  am  Fimmel  glänzen, 
©efyen  fragenb  auf  mid)  nieber. 
greunblid)  flüftern  SSfleereätoeüen, 
UÖinb  fragt  mid),  n>arum  id)  traure, 
SBarum  id)  fo  einfam  fei? 
Unb  id)  lege  meine  ̂ >änbe 
©ermenb  auf  mein  Jperj  unb  bete: 
©ib  mein  fernem  $inb  mir  lofeber! 
©ib  mir  meine  fyolbe  5Mume! 

l*aß  im  ©lanje  il)rer  2fugen 
deiner  2(ugcn  ?ieb'  fid)  fpiegeln! 
9)?cincä  Jperjenä  legten  ©eufecr 
Saß  mid)  in  ifyr  Jperj  ergießen! 
Dann  n>ill  nimmermehr  id)  trauern, 

9?immermebr  id)  einfam  Hagen!" 
3lber  3U  anbern  Reiten  fab  er  in  (Bvtta  t>on  $abra  bte 

böfe  $erfucberin,  ein  2Öefen,  bau  tfm  verfolgte  unb  tf)n 

beunruhigte.  Da  glaubte  er  hti  i\)v  etmaä  Dunffeö,  Da? 
monifcfjeö  3U  tterfpüren.  (Er  fämpfte  mit  tyr,  fo  rote 

d)riftiicf>e  ̂ eilige  in  früheren  Reiten  mit  Söifionen  auö  ber 
Seit  ber  6ünbc  unb  SBolluft  gekämpft  fwben.  3n  fofc 
eben  3(ugenblicfen  roccbfelte  er  leibenfcr)aftlicf)e  SBorte  mit 
bem  Verfolger: 

„jpa,  ftcbft  bu  nrieber  neben  mir,  bu  büfrercö  SJtöb* 
cfjen,  bu,  mein  Dämon! 

Ron  £>ualen  gebebt,  Derbtutet,  verloren  unb  aufge* 
rieben  bin  id)  bir  in  finfterer  9tad)t  entfloben,  roie  man 

t>or  bem  Xobe  fliebt;  id)  entf(or)  bir,  roie  man  t>or  bem 

©enntter  fliebt,  am  liebften  märe  id)  bem  £eben  fctbft  ent* 

f  loben,  unb  bcnnocl)  frebft  bu  wieber  neben  mir!" 
„58erfto§c  mieb  niebt,  bu  roilber  ©efelle,  0  benf  an 

ben  näci)tlicben,  uumberfebönen  Xraum  unferet  Zizbcl 
£)  benf  an  bic  glübenben  botben  3?ofen  unb  tr)ren  Duft 
in  bem  ftillen  vsebroeigen  ber  9}aci>t,  0  benf  an  bte 

beigen,  bic  feligcn  tränen,  benf  an  bic  (Seufjer  ber 
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glttyenben  ©e&nfucfjt  am  fpöten  2lbent>,  brausen  im 

^turm  in  ber  unenbltcfjen  (Einöbe!" 

„£ör'  auf,  f)ör'  auf,  bk  vergangene,  bte  büfiere  @ünbe 
herauf jubefc^njören,  bte  meinen  grteben  ̂ erftörte !  Die 
$ofen  alle,  unb  alle  bte  Xränen,  unb  alle  bte  (Seufzer 

metner  furchtbaren  @e£nfucl)t  fjab'  icl)  in  £etf)e$  ̂ Bellen 
verfenft  unb  begraben,  au$  meinem  £eben  l)ab'  i<fy  fic 
auögelöfdjt." 

„(Eö  tfi  vergeblich,  bu  nichtiger  Streiter,  bte  feuer- 
roten  (Erinnerungen  ber  einstigen  Zieht,  bk  unauärote 
baren  frönen  ©efpenfter,  fie  folgen  bir  auf  Segen  unb 
otegen,  ins  ©rab  felbft  verfenEen  fie  fiel)  mit  bir,  in  alle 

(EroigFeiten  flammern  fie  fiel)  an  bäntn  Seift  an-" 
JÖ  menn  bu  mid)  geliebt,  menn  bu,  mie  bu  fagjt, 

mir  allein  bein  Jr>erj  gegeben  faß,  bann,  id>  fle^e  bid) 
an,  meiere  von  mir,  befcljroöre  nicfyt  mel)r  bat  geuer 
ttxtcf),  ba$  ben  ̂ rieben  meinet  ganjen  Sebenö  gu  Slfc^e 

verbrennt!" 

(Es  n>ar,  alö  fönnte  ü)n  biefe  (Erinnerung  niä)t  ef)er 
loslaffen,  alö  bit  e$  u)m  geglücft  tt)äre,  barauö  ein  ®v 

bid)t  ju  fd>aff en,  ein  ©ebicfjt  von  großer,  unvergänglicher 
£d)on\)ät  (Er  verfugte  eö  einmal  um$  anbere,  biet 
5u  erreichen.  2lber  eö  glücfte  tf)m  erft  im  Jperbjt  beö 
3af)reö  1845, 

Da  entftanb  „Der  ̂ tubent  auf  ber  SReife"  in  feiner 
fertigen,  vollenbeten  gorm*  Da  mar  alleö  SDtyftifclje  über- 
rounben,  bat  Gebiegt  mar  frifd),  lebenbig,  ecT>te  SSitf lid)s 
hit,  unb  mit  bem  tragifd)en  ©c^lug,  ben  er  fynzin? 
gcbid)tet  f>atte,  erljob  eö  fidr>  ju  groger,  ebler  $unfi 

Die  jpelfingforfer  $zituna, 

3m  6pät^)erbjt  beö  %df)vtt  184  t  lag  in  jpelfingforö 
eine  alte  JHatföfafe  auf  bem  Xotenbette.  (E3  flanb  roirfr 
lief)  fef)r  fcf)lecf)t  mit  if)r,  unb  niemanb  erwartete,  fie  je 
roteber  einmal  in  ber  23ud)l)anblung  von  Söafeniuö  ju 
fetyen,  roo  fie  ftcf>  ü)rer  ®eroof)nf>eit  gemäß  regelmäßig 
an  jebem  Siftittrood)  unb  (^ametag  einfanb,  um  von  ba 
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mit  u)rem  'Jleuigfeitöfram  in  ber  ganjen  <ctabt  umher- 
3uroanbern.  2lber  bau  mug  man  zugeben,  roenn  man 
ganj  aufrichtig  fein  null,  über  ben  in  2(u$ficl)t  flefjcixben 
Xobeöfall  t)crtfd(>tc  in  Jpelfingforä  fein  grofjer  Kummer, 
Daö  gab  man  allerbingö  3U,  ba$  bk  $ranfe  in  ü)ren 
jungen  Xagen  mit  recl;t  angenehmen  Überrafcljungen 
fommen  fonnte,  ein  (&taat$vat$titel  ba,  ein  2ölabimir= 
orben  bort,  aber  ba$  gehörte  fcl)on  lange  ber  $ergangen= 
l>eit  an.  3>e(3t  in  ber  ©ebrcci)licl)feit  beö  2llterö  lief  fie 

merjt  nur  in  ber  @tabt  tyerum  unb  cr3är)Ite  @fanbal= 
gefcl)icl)ten,  bie  fie  auö  alten  franjöfifd()en  Sournalen  ju- 
fammengefuebt  fyatte.  2Benn  jemanb  gegen  biefeö  Soor- 

geben  ̂ infpruet)  ergeben  wollte,  rourbc  fie  überbieö  un- 
t>erfcr)ämt.  ©o  alt  fie  and)  mar,  ober  oielleicfjt  gerabc 
beöbalb,  fonnte  fie  nie  einen  geiler  einfeben.  @ie  mußte 

bau  tefye  -©ort  Ijaben,  unb  menn  fie  fiel?  aueb  3af>r  unb 
Xag  über  biefelbe  6acf)e  l;erumftreitcn  mußte. 

sfttemanb  ijt  fo  oerlaffen,  bafj  er  gar  feinen  greunb 
fjätte,  unb  bk  arme  «ftranfe  fyatte  tatfäcf)lic^  an  bem  Uni= 
üerfitatöbuc^bänblcr  unb  S3ucr)brncfereibeftger  Jtonful 
3öafeniuö  einen  23efcbü(3cr,  ber  tr)rc  einzigen  $erbtenfre 
nicl;t  vergaß,  fonbern  fie  in  jeber  3Beife  am  Zehen  31t 
erhalten  fucl)te. 

„Steine  Jreunbin,"  fagte  er  ju  ir;r,  „bu  bift  meber 
abgelebt  noeb  alteröfcfymacb,  aber  bu  bafi  eine  fc^lecf)te 
$ofr,  baö  t>erficl)ere  icl)  bir.  Du  mußt  bicl>  nacl>  einer 

neuen  $öcbin  umfeljen.  Daö  ijt  alleö,  maö  bir  not  tut." 

Unb  olme  weiter  3U  fragen  ober  t'bre  3lnficbt  abjumar- 
ten,  fat>  er  fieb  felber  nacl>  einer  ̂ erfon  um,  bk  ben 
Jpaußfyalt  ber  alten  Dame  beforgen  unb  ifyv  felbjt  31t  ®e- 
funbr)ett  unb  neuem  Zehen  t>erl;clfen  fonnte. 

(£r  mar  barauf  vorbereitet,  rccfyt  lange  fuetyen  3U 
muffen,  er)e  er  jemanb  fänbe,  ber  bk  allergeringste  £uft 

fyxtte,  fiel)  um  eine  ̂ pcrfönlicbfeit  an^unebmen,  bereu 
Gräfte  aufe  äuflerfte  l;eruntergefommen  unb  beren  SKuf 
ungemein  fc^lecbt  mar.  31ber  fie^e,  Anfang  Dezember 
befam  er  in  feinem  ̂ Irbeitöjimmer  plögltd)  ben  23efuci> 
eineö  fcr)r  fdjmucf en  jungen  Jperrn,  ber  eine  WlamtftvipU 
rolle  unter  bem  51rme  trug.  (£r  nanttte  feinen  Namen 

unb  feine  üJebenejtelfuna,,  fagte,  er  möcbte  fieb  gerne  roab- 
renb  ber  ̂ eit,  bk  er  noch  biö  ju  einem  ̂ entiateramen 
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jtubieren  muffe,  feinen  Unterhalt  felbjt  i>erbienen  unt> 
ftellte  bem  $onful  in  aller  Untertänig  Feit  anleint,  ob 
biefer  tf)tn  bk  offene  ©teile  anvertrauen  molle. 

$onful  2öafeniuä,  ber  mit  einer  großen  5!#enge  SCRen- 
fcr)en  ju  tun  gel)abt  fjatte  unb  außerbem  ein  rcdf)t  Fluger, 
aufgemecFter  Biaxin  mar,  lieg  feine  21ugen  auf  bem 
23efud)er  rur)en,  um  ju  fef>en,  meieren  @inbrucF  er  ü)m 
macf)e.  Die  klugen  maren  tief  mie  ©een,  a6er  eä  lag 

ein  redjt  gefährlicher  ©lanj  barin,  ber  auf  ber  £)ber* 
flache  gitterte.  Um  ben  Sftunb  fcfjmebte  ein  fcf)elmifcf)e$ 
Säckeln;  im  übrigen  maren  bk  ©eficfytSjüge  fein  unb  gut 
aufgemeißelt,  bau  ganje  2luöfer)en  mar  oon  ber  2lrt,  bk 
im  einen  2lugenblicf  fcfjön,  im  näcfyften  aber  f)äßlicf>  ift 
Dk  ©eftalt  roar  mittelgroß,  aber  mager  unb  fcf)lanF,  fo 

ba$  ber  junge  Sfliann  bm  (EinbrucF  öon  etmaö  UnFörper- 
liebem,  beinahe  oon  einem  ©chatten  machte. 
Dem  $onful  fu^r  flüchtig  ber  ©ebanFe  burety  ben 

Stopf,  er  f)abe  nicfyt  einen  gemöfmlicf>en  Sftenfdfjen  vor 
fiel),  fonbern  ein  2Befen,  von  bem  er  in  ber  (£ile  nicf>t 
angeben  Fonnte,  toelcfjer  21rt  e$  mirFlid)  fei.  (£ö  mar  Fein 
2Bicf)telcr;en,  Fein  9töcF,  Fein  Xroll,  fonbern  efter  etmaä, 
bau  ber  2uft  angehörte.  (Einen  21ugenblicF  fragte  er  ftdP>, 
ob  nid)t  unter  bem  SftocF  glügel  verftecFt  feien,  aber  gleich 
Darauf  lächelte  er  über  feinen  Einfall.  @r  naf)tn  fogfeid) 
feine  Vernunft  am  $ügel  unb  begann  mit  bem  25ittfteller 
3u  oerbanbeln. 

„6ie  miffen,  Jperr  Sföagifter,  um  maö  e$  ftcf)  ̂ anbelt," 
begann  er.  „Der  jpelfingforfer  Jkitung  muß  neueö  £eben 
eingeblafen  merben.  @ie  ijt  ganj  am  UmFippen.  3cfj 
glaube,  nnr  f><*ben  je^t  nur  noefy  fünfbunbert  2lbonnem 

ten,  unb  vor  ein  paar  2>af>ren  fyattm  mir  bi$  ju  elf- 

bunbert." 
Der  23efucf)  verficf)erte,  er  fei  volljtänbig  auf  bem 

laufenben,  aber  ber  #onful  futyr  boef)  in  feinen  Dar- 
legungen fort.  (Er  fagte,  er  tyxbz  bk  Leitung  in$  &ben 

gerufen,  bamit  fie  ein  9tacf)ricf)tem  unb  21njeigeblatt  fei, 
benn  ein  fold)e8  brauche  man  burc^auö  in  ginnlanb; 
bie  211fgemeinbeit  fyabz  f £cf>  aud)  roobfmollenb  ba^u  ge- 
(teilt,  befonbere  fo  lange  bk  3emmg  bk  erften  D^acb- 

richten  von  Ernennungen  unb  23cförberungen  fyibt  brin- 
gen  Fönnen.    $U(etbtng0  fyxbz  man  fie  ein  2Öurfb  unb 
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$äfeblatt  genannt,  aber  ba$  l)abe  bod)  roal)rltcl>  nic^tö 
ju  bebeuten !  3ttittlern>eile  aber  l>abe  bk  Regierung  i>er* 
boten,  bte  offiziellen  Neuigkeiten  meuterten,  ef>e  fie  in 
bem  SKegierungöorgan  gekommen  feien,  unb  banad)  f^ien 
bk  Abonnenten  ausgeblieben.  Der  jegige  9tebafteur  fydbc 
bem  Seferfreiö  and)  nicf>tö  Skrlocfenbeö  ^u  bieten  ge* 
mufjt,  er  f>abe  im  (Gegenteil  einen  großen  Zeil  ber  $w> 
tungölefer  mit  feinen  unanflänbigen  fran^bfifcljen  No? 
seilen  unb  mit  feiner  (angmeiligen  tyoUmi?  t>ertrieben. 

Der  bunfle  junge  Jf>err  erflärte,  er  fenne  bk  ̂ ttung 
feit  tnelen  Sauren  unb  fei  mit  üSrem  betrieb  unb  ber 
3Irt  ü)rer  2öirf  famf  eit  üollftänbig  oertraut.  2lud)  er  miß- 

billige bk  Überfettungen  au$  bem  granjöfifcfyen  unb 
meine,  wenn  bk  Stitnna,  bau  unnüge  ©ejänf  aufgeben 
unb  f£cf>  ftatt  beffen  ̂ um  ©runbfag  machen  mürbe,  für 
bk  £aterlänbifd)en  Sbeen  ju  arbeiten,  meiten  Greifen  %$\U 

bung  jugänglicf)  ju  machen,  bk  (Sitten  ju  t>erbef  fern   
Sßafeniuö  unterbrach  ben  SKebenben  mit  einem  ttwaü 

ungebulbtgen  Acfjfeljucfen. 
,,©ie  wollen  gewig  auö  meiner  alten  ̂ latfc^bafe  eine 

alte  ©cfjulmamfell  machen,  jperr  SÄagtfierV" 
„©emifj  niebt,  Jperr  $onful,  id)  will  fie  lieber  ju  einer 

(Gärtnerin  machen,  bk  bk  ginnen  lehren  foll,  ü)r  £anb 

in  einen  SKofengarten  umjuroanbeln/' 
Darauf  erwiberte  ber  $onful  nief>tö.  (£r  fcfyroieg  unb 

betrachtete  prüfenb  bau  ©efidjt  betf  t>or  if;m  @tef)enbcn. 
@ö  roar  alt  unb  jung  jugleicl>,  gereift  unb  boeb  finblich. 
Olocl)  einmal  glitt  ber  ©ebanfe,  feinen  n?irflici)en  Sflen- 
fcfyen  t>or  fiel)  ju  ̂aben,  burcl>  fein  @Jebirn. 

„Da$  ift  natürlich  fo  eine  2lrt  ̂ cbmänner,"  baebte 
er,  unb  er  fühlte  fiel)  eigentlich  fc^r  geneigt,  ü)n  ab$n* 
weifen.  9Jnbcrcrfcitö  aber  mar  bk  Not  groß,  fcljrifts 
ftellernbc  ̂ eutc  waren  feiten  in  ginnlanb,  unb  feine 
Reifung  fonnte  faum  ermarten,  ein  anerfannteö  Xalent 
merbe  ficf>  tl>rcr  annehmen. 

„£abcn  6ic  febon  etmaö  gefcfyrieben?"  fragte  er,  um 
auf  einfache  SSeife  ju  einer  (£ntfcl)eibung  3U  Fommen. 

Darauf  mürbe  bem  ̂ lonful  bk  Papierrolle  mit  einer 

Verbeugung  überreicht,  unb  bann  entfernte  ficl>  ber  S3e= 
merber. 

£lf  ber  #onful  bk  Atolle  aufroicfeltc,  enthielt  fie  eine 
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23efcf>reibung  ber  2anbfd>aft  ̂ fterbotten,  bie  bei  ber  legten 
Getriefter  feter  in  ber  £)fterbortnifcf>en  Abteilung  t>org** 
lefen  morben  mar» 

Der  jperr  $onful  oertiefte  fiel)  in  bau  Gcfyriftftücf : 
(rrnft,  $larf)eit,  gute  ,£  enntniffe,  fliefienber  ©tft  2ttles, 
wa$  er  ficl>  mttnfdjen  fonnte.  2lber  nocf>  immer  fünfte 
er  fid)  unfdjlüffig.  £)a$  oben  ernannte  2lu6fef)en  beö 
23emerberö  mar  if)tn  nocl)  immer  unoerftänblid). 

3>n  ber  näcf>ften  9kd)t  ̂ cttte  $onful  -2Bafeniu$  einen 
munberoollen  Xraum.  (£r  oermeinte,  in  bem  25irFen- 
ge^ölj  öor  «ftajfaniemiä  2öirt8f>au8  ju  fielen,  aber  wie 
munberbar  tyatte  fid)  biefeä  oeränbert  unb  oerfcf)önt !  Die 
Soften  meifjen  25irFenjtämme  ftanben  ba,  mie  er  fte  immer 
gefer^en  fyattt,  aber  an  ben  (Stämmen  hinauf  unb  bi$  in 
bit  (Spieen  ber  ̂ eige  f)inau$  maren  fte  oon  blüljenben 
SKofen  umfd)lungen.  Die  2öege  entlang  ttmcfyfen  Heine 
^Kofenbäume,  beren  $tvzi$z  fid)  gegeneinander  neigten 
unb  ein  blüljenbes  Dad)  bilbeten;  alle  ©ebüfcfje  maren 
in  mächtige  SKofenmälbcfyen  fcermanbelt,  überall  auf  ben 
Otafenplägen  blühten  SKofenfträud)er  mit  grofjen  unb 
fleinen  gelben,  meifjen,  rofa  unb  bunf elroten  Blüten  ganj 
überfät. 

Der  jlonful  ftanb  ganj  betreten  oor  all  biefer  25lumen- 
prad)t;  bod)  bann  fa|  er  etmaö  nocl)  ̂ ntjücfenbereö : 

2(n  einem  großen  Sfofenbufd)  midjen  plöglid)  bit 
^meige  unb  Blätter  raufcfyenb  auäeinanber,  unb  aus  eimr 
bunfeln  Sormölbung,  bk  ftcf>  baburd)  gebilbet  (jatte, 
tauchte  eine  (£d)ar  Eleiner  @lfen  auf*  $önig  unb  Königin 
gingen  mit  tän^elnben  Geritten  an  ber  ̂ pify,  unb  ein 
langer  £ug  teicbgefleibeter  Jperren  unb  Damen  folgte 
ilmen.  .Rein  ̂ roeifel  mar  möglich  e8  maren  £)beron  unb 

iitania,  bit  mit  if)rem  £offlaat  in  $ajfaniemi8  bJ3arf 
}ogen,  um  fid)  am  Gommerfonnmenbfejl:  an  einem  ̂ anje 
iu  erfreuen. 

Der  Xräumenbe  beglücfmünfcl)te  fid)  eben  $u  bem 
munberbaren  3ufa(l,  ber  ü)n  in  biefer  Wacht  in  $ap 
faniemis  ̂ 3arf  geführt  (;atte,  als  er  eine  gemiffe  Unruhe 
\n  bem  3UBC  bem  er  fte.  2#an  flaute  ficf>  um,  man 
flüftcrte,  man  fragte  fiel)  gegenfeitig.  (£0  mar  beutlid) 
ut  erfennen,  man  oermifüte  jemanb.  Unb  ber  $onfu( 
serftanb  fofort,  mer  bas  mar,  bem  bic  iftacfyfragc  galt. 

10* 
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Döö  war  natürlich)  tyud,  ber  SftufiFant  unb  @pagmacl>er, 
ber  greunb  aller  (£lfen,  ber  (Scf>u|3l>err  aller  Eftofen.  £ki 
mugte  notwenbig  bei  ber  Seranftaltung  fein.  2Ba$  follte 

man  wofyl  an  £)beronä  Jr>of  oftne  *})uc£  anfangen? 
5)lö§lidf)  flieg  Xitania  einen  9htf  au$  unb  beutete  f>im 

auf  in  eine  tton  $ajfaniemiö  meinen  25irr>n.  (Sofort 

wenbeten  fiel)  alle  (£lfen  bafn'n  unb  ber  $onful  2Bafe* 
niuö  mit  ilmen;  alle  richteten  bit  23licfe  auf  tin  unb 
benfelben  9>laf3. 

Unb  ba  fag  wirFlicl)  tyud  ganj  äugen  auf  einem 
fc^nxmFenben  ̂ roeig.  Der  (Schelm  fyattt  fid)  orbentlicl) 
Ijerauägepugt:  auf  feinem  $opf  fag  eine  (Stubenterc 
müge,  baju  trug  er  Jpofen  unb  2Befte,  jpembfraufe  unb 
3)?anfof)etten  t>on  unbefc^reiblic^er  @cl)ön£eit  unb  gein* 
\)tit  Den  fRod  l>atte  er  abgeworfen,  wie  bit  (Stubenten 
ju  tun  pflegen,  wenn  fie  arbeiten,  unb  an  ben  (Schultern 
flachen  Heine  bunte  (Scfnuetterlingeflügel  bmd)  bau  meige 
jpemb  fjerauö. 

-SBirflicl),  biefen  fleinen  Sttann  ba  broben  ftgen  $u 
fcl)en,  mar  ein  l;öcl)ft  poffierlicl)er  2lnblicf.  (*r  fag  mit 
gefreuten  deinen,  ernftl>aft  bamit  befcf>äftigt,  mit  einer 
grogen  ©änfefielfeber  «in  auf  feinem  $nie  liegendes 
S3latt  Rapier  mit  23ud?ftaben  ju  befrigeln. 

Dem  2lnfcf)eine  nacf>  Dollftänbtg  almungöloö,  bag  ber 
ganje  Spof  beö  $önigö  £)beron  ba  unten  ftanb  unb  fyn 
betrachtete,  fur)r  er  unbekümmert  in  feiner  Arbeit  fort. 

„SBae  f>at  er  nur  t>or?  2öa$  fyat  er  fiel)  nun  für 

einen  (ScfyabernacÜ  auögebacfyt?"  fragten  fiel)  bit  @lfen untereinanber. 

„^Icl),"  rief  eine  üon  ilmen,  ,,icl)  meig  eö,  id)  weig  eä ! 
(rr  fcfjreibt  für  feine  $tituna,.  ̂ uef  ijt  ̂ttungörebafteur 
geworben.  9hm  befommen  wir  eine  Leitung  an  £)terono 

£of." 
Darauf  fletterte  bit  ganje  @efellfd)aft  mit  unbegreif- 

lieber  2eicl)tigfeit  unb  23e{)enbigEeit  ben  S3irfenftamm  bim 
auf.  23alb  ftanben  fie  alle  bti  tyud  unb  gueften  ihm  über 
bit  2lcl;fel  in  bat  23latt. 

9tun  f>ob  ber  (Scbreibenbe  ben  <ftopf,  um  bit  ̂ ubring- 
licfyftcn  jurücf^uweifen,  unb  ba  erfannte  $onful  SÖafe? 
niuö  auf  ber  (Stelle  bat  fcfymale  ©eficl>t  mit  ber  bunFeln 

Hautfarbe,    ben   tiefen   s2lugen    unb    bem    wecl>felni>en 
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iDftenenfpiel  toieber*  @r  r;atte  e$  übrigen^  beinahe  er- 
märtet  tyud  mar  niemanb  onbereä,  alö  ber  junge  Wla- 
gifler,  ber  ftdj>  bei  ü)m  al$  23emerber  für  ben  $ntun$& 
poften  gemelbet  r)atte, 

3n  feiner  Überrafcfyung  eilte  er  nun  aucf>  näljer  Inn^u, 
um  in  bau  23latt  Rapier  ju  feljen,  ba$  ber  Heine  $nirp$ 
auf  feinem  $nie  feffct)tett*  Unb  maljrljaftig,  ftanb  ba 
ntc^t  ganj  oben  auf  ber  &e\tt  mit  großen,  servierten 
23u$ftaben: 

Jpelfingforfer  Rettung* 
3n  jeber  Kummer  ber  mirfficfyen  ̂ tituna,  ̂   man 

unter  bem  Xitd  einen  lateinifcljen  &pmd>  t>on  mürbigem, 
fdfjönem  Snfjalt 

Quid  verum  atque  decens  curo  et  rogo.  3cf) 
rummere  unb  befleißige  mid)  um  ba$,  maö  maf)r  unb 

anftänbig  ift  £)er  $onful  jjatte  bm  2Baf)ffprucf>  ein* 
ftenä  felbjl:  au$gemaf)lt  unb  mollte  feinen  anbern  für  fein 
Unternehmen* 

2lber  r)ier  fyxttt  ber  kleine  mit  bem  ©änfefiel  etmaö 
ganj  9leueö  gefcfyriebem  3d>  üerfprecfye  unb  fcfymöre, 
biefeö  £anb  in  einen  SHofengarten  ̂ u  ttermanbetn. 

Unb  Faum  fnrtte  ber  $onful  ba$  ®efcl)riebene  gelefen, 
als  tyud  fidP>  aucl?  fc^on  nacl)  ü)m  unterere  unb  it>m 
eine  lange  9lafe  machte. 

2a  brachen  alle  (Jlfen  in  ein  unmiberfifcel>ltcf)e$  ©eläd)s 
ter  auö.  £er  ̂ onful  fyätn  ilmen  gerne  gefagt,  fie  braud^ 
ten  it)n  ntcf>t  auöjulacfyen,  benn  er  fei  hin  öerfteinerter 
alter  5CRann,  fonbern  finbe  bk$  alleö  gerabe  fo  fomifcl) 
mie  fie  felbft.  2lber  bau  eigenfinnige  ©eläcl)ter  mollte 
fein  (£nbe  nehmen,  unb  fcl)lie£Slicl>  mürbe  ber  $onful  fo 
verlegen  unb  ärgerlid),  bafj  er  ermacl)te* 

2lber  in  bemfelben  2lugenblicf  füllte  er  aud>  beutlid), 
alles  weitere  Jägern  mar  unnötig»  2Benn  er  mirHicl)  ben 
?)ucf  ber  (£lfen  an  feiner  Rettung  aufteilen  fonnte,  bann 
mußte  fie  felbftoetjtänblicl?  ju  neuem  £eben  ermaßen» 

2lm  näctyften  2ag  teilte  er  bem  ̂ agifter  Sacfyaxiaö 
Xopeltus  mit,  ba$  er  ju  D^eujafjr  bk  Stelle  alö  iktbab 
teur  ber  Jpelftngforfer  J^itung  antreten  fönne. 
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2Öar  es  nur  gerocfen   m  ü)n  unb  (£milie  ju  trennen? 
c  backte  an  jene  oagnernacf)t,  roo  Jpenrtf  iv)m 

:  ̂   ine  Zieht  ju  Grmilie  a.  Ttraut  r>attc,  unb  roo  er  felbfr 
:  ritterlicher  <£ntfagur  u  er  f  proben,  ilmt  nicf)t  in  ben 
3eg  $u  treten,  nii  erfucfyen,  fte  für  ftcf>  felbjt  311 
binnen.  Dreiunbem  ibes  3af>r  waren  feiger  Der- 
offen,  bret  3a^re,  n>  :enb  berer  fein  Jperj  unfäglid) 
elitten  \)atte,  gelitten  ifo  burcl)  feine  Streue  rote  burch 
ine  Untreue. 

Die  fcfttnergensttollc  mftere  $al>raepifobe  roäre  nie 
ngetreten,  roenn  #em  ü)n  nicfyt  t>on  (£mtlie  SHnbquifi 
etrennt  f)ätte. 
SBenn  nun  Jpenrif  C  tilie  roirHicty  feffcgetyalten,  roenn 

t  fie  geheiratet  unb  glücflicl)  gemacht  r;ätte,  bann 

arte  »Jacfyartaö  an  j  *©efd)ic!)te  mit  ruhiger  Ergeben- 
dt  benfen  Fönnen;  ab  in  ben  fpäteren  Reiten  Vjatte  fiel) 
)enrtf  (£milte  gan#  au  bem  ©inne  gefcljlagem  Se^t 
xtr  er  in  Wlia  Jpammrin  verliebt,  ein  SÜtöbcljen  aus 
cnfarlebn,  bte  ein  greeres  (£rbe  in  5lusftcl)t  l)atte  als 

m  - 1  rmtfte*  ©ie  wollte  t  betraten.  Unb  bas  roar  es,  tt>as 
BÄ.ür  >$acl)arias  alles       ttter  unb  finnlos  machte. 

^acfyarias  legte  bte  anb  an  feine  ©eftentafcl?e*  Da 

rüg  er  einen  SRing,  1 1  er  auf  #enrtfs  üJBunfcl)  in  jr>el- 
ingfors  für  Wlk  Jpatmarin  beftellt  fyatte,  (ürr  follte 
in  93fanb  fein,  ein  djen  ü)rer  ̂ eimlic^en  Verlobung» 
Diesmal  roar  es  aH  (er  (£rnjt,  es  roar  Fein  (Spiel  roie 
xrmals,  roo  es  ftdt>     1  (£milte  ge^anbelt  fcotte. 

9lein,  er  roollte  i  treunb  nicf>t  t>erbammem  Der 
t>ar  eine  @cl>mettrn  matur,  unb  ba  Fonnte  er  rootyl 
rid)t  anbers,  als  ball  fr  bk  eine  unb  balb  für  bte  anbere 
51t  fcfjroärmen*  2lber  uitm,  roarum  mufjte  er  3acl)artas 
anb  feiner  Ziehe  in  be  iöeg  treten? 
Unb  jegt  roollte  ixil  roieber  gutmachen»  @r  fdjrteb 

es  jroar  nid)t  mit  1  1  ̂Borten,  aber  3acl>arias  *>erjtanb 
fel>r  roor)I,  bafj  er  an  für  ̂ ^renfac^e  fyelt,  jroifc^en 
ir)m  unb  @milie  all  ueber  ins  ©eleife  ju  bringen»  kv)e 

er  roegjog,  roollte  <  r  :enbar  bte  beiben  glücf lief}  vereint 
feften. 
„Äomm!"  ftyn      \  in  jebem  23rief*   „3cl>  t>erfic^ere 

-  Dir,  <£milie  liebt  3$  f;abe  auf  bem  legten  23alle 
-  mit  ü)r  gefprocf>en.     ie  ganje  $eit  t>on  Dir!    @ie  tft 
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Verlobung 

(£6  mar  im  Satyr  1842,  einige  Xage  nacf>ber  ©ommers 
fonnmcnbfeier.  $ad)<ina$  Xopeliuä  fa§  auf  einem  ̂ )oft= 
gefaxt  unb  fufir  auf  ftaubigen  2Begen  gen  $ubbnä$. 
Ür  fyattz  bk  Jpeimreife  in  biefem  ©ommcr  fpäter  untere 
nommen  alö  fonft,  obgleich  er  mugte,  ba$  er  baf>eim 
fc^>nltcf)ft  erwartet  mürbe,  unb  jmar  in  attererjter  £inic 
üon  jpenrif  23acFmann,  aber  üielleicbt  aud)  nocf)  t>on 
einer  anbem. 

^enrif  fyattc  nämlicf)  bk  3lbficf)t,  Ocnfarlebn  ju  t>er= 
laffen  unb  nach  Hamburg  über^ufiebefn,  mo  er  ein  beffe- 
reo  2luöFommen  ^u  finben  boffte,  ati  ber^eitig  in  ginn^ 
lanb  ju  erlangen  mar,  (£r  tyattt  $ad)<xtia$  gefcfyrieben 
unb  ü)n  aufä  allereinbringlicbfte  gebeten,  feine  jpeimreife 
^u  befdrteunigen,  bamit  er  itym  nocf>  £ebemobl  fagen 
Fönne,  ef>e  er  ginnlanb  t>ietteicf>t  für  immer  t>erlaffe. 

2lber  3aef>ariaö  Fonnte  unb  Formte  cä  nicf)t  über  fiel) 
geminnen,  abgreifen,  unb  fo  mar  bk  jpeimreife  t>on 
2Bocfye  $u  2Bocl)e  t>erfcf)oben  morben.  Daö  ©onnrnenb- 
feft  mar  vorüber,  unb  bk  erften  £age  bcö  3uli  maren 
aud)  vorüber,  als  er  fiel)  enbtid)  auf  ben  2Öeg  machte. 

Se^t,  mäbrenb  ber  gatyrt,  backte  er  mit  einer  gemiffen 
23itterFeit  an  JpenriF  23acFmann.  Diefer,  fein  greunb 

feit  jefm  sollen  Sob^n,  biefer  fdmne,  einne^menbe  Süng- 
ling,  ben  er  liebte,  bem  fein  gan3eö  Vertrauen  gehörte, 

ber  einzige  Teufel),  bem  er  mit  üoUFommcner  2lufricbtig- 
Feit  altes  fcfjreiben,  mit  bem  er  auch  alleä  befpred^n 
tonnte,  er  mürbe  Um  alfo  nun  ücrlaffen!  3lber  mae 
batte  eö  bann  für  einen  $md,  bafj  ityre  Jperjen  fo  eng 
vereint  morben  nwen?  Sßenn  ̂ enriF  nacf>  Seutfctylanb 
überficbeltc  unb  fie  nie  mieber  ̂ ufammenFamen,  mürbe 
natürlich  ü)re  §reunbfcl>aft  oerblaffen.  2Uleö,  maö  ma> 
renb  ber  $inbf)eit  unb  3ugenb  in  ibren  £er$en  als 
Örunblage  niebergelegt  morben  mar,  auf  bem  fiel)  ein 
leben$länglid)eö,  brüberlid)eö,  ftüt3cnbe$  unb  belfenbes 
Skrbältnie  meiter  tyätte  aufbauen  follen,  bau  mürbe  nun 
abgebrochen.  Unb  ba  eö  fo  mar,  Fonnte  ̂ aebariaö  eä  nid)t 
(äffen,  f icf>  ju  fragen,  marum  eigentlich  JpcnriF  in  fein 
Vcbcn  getreten  fei. 
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©ar  e$  nur  gemefen,  um  ü;n  unb  (Emilie  ̂ u  trennen? 
dv  backte  an  jene  @r)<tmpagnernacbt,  mo  JpenriF  ifym 
feine  ?te6e  ju  (Emilie  anvertraut  l>atte,  unb  mo  er  felbfr 
in  ritterlicher  Grntfagung  verfprod)en,  ifmt  nicl)t  in  bm 
SSeg  ju  treten,  nicht  ju  verfud>en,  fte  für  fieb  felbfi  $u 
geminnen.  £reiunbeinl>albe8  3<*f>r  maren  feitber  i>er= 
floffen,  brei  3>al)re,  mäbrenb  berer  fein  Jperj  unfäglich 
gelitten  fyzttt,  gelitten  ebenfo  burd)  feine  Xreue  mie  bureb 
feine  Untreue. 

Die  fdmurjensvolle,  büftere  Jtaljraepifobe  märe  nie 
eingetreten,  menn  jpenrtf  ilm  nicht  von  (£milie  £inbquift 
getrennt  r)ätte. 

-2Benn  nun  jpenrif  (Emilie  tvivttid)  fejtgelKtlten,  menn 
er  fte  geheiratet  unb  fte  glücFlid)  gemacht  fyättt,  bann 

r>atte  >3acf>arias  an  jene  @efcl)ic])te  mit  ruhiger  (£rgebem 
r)eit  benfen  fönnen;  aber  in  ben  fpäteren  %titzn  fyattt  fieb 
j)enriF  (£milie  ganj  aus  bem  Sinne  gefd)lagen.  3e§t 
mar  er  in  9#ia  £ammarin  verliebt,  ein  $Jläbd)tn  aus 
Dtyrarlebn,  bk  ein  größeres  (£rbe  in  2tu$ficl)t  fyxttt  als 
Crmilie.  Sie  trollte  er  je(3t  heiraten.  Unb  bas  mar  e$,mcrs 
für  $ad>atia$  alles  fo  bitttv  unb  fümlos  machte. 

>3acf>arias  legte  bie  Jpanb  an  feine  2Beftentafcl?e.  Da 
trug  er  einen  Sing,  ben  er  auf  SptnxiH  SSunfcf)  in  Jr>el^ 
fingfors  für  $Jlia  ̂ ammarin  beftellt  l>atte.  (£r  follte 
ein  ?)fanb  fein,  ein  $zid)tn  ü>rer  betnalicf>en  Verlobung, 
diesmal  mar  es  alfo  voller  (£rnft,  eö  mar  Fein  Spiel  mie 
bamals,  mo  es  ficf>  um  @milie  gefjanbelt  r)atte. 

9?ein,  er  mollte  ben  greunb  nicht  verbammem  Der 
mar  eine  Scrmietterlingsnatur,  unb  ba  Fonnte  er  mol>l 
nicr)t  anbers,  als  balb  für  bie  eine  unb  halb  für  bk  anbere 
pi  fcfymärmen.  $lber  marum,  marum  mußte  er  $ad)axia$ 
unb  feiner  %kbz  in  ben  2ßeg  treten? 

Unb  jegt  mollte  JpenriF  mieber  gutmachen.  (Er  fcfyrieb 
es  ̂ mar  nicf)t  mit  Haren  ̂ Borten,  aber  3<*cl>arias  verftanb 
fef>r  mof)l,  bafj  er  es  nun  für  @l)renfacf>e  fnelt,  ̂ mifc^en 
ihm  unb  (Emilte  alles  mieber  ins  Öeleife  ̂ u  bringen,  (£f)e 
er  megjog,  mollte  er  offenbar  bk  beiben  glücflid)  vereint 
fernen. 

„.fromm l"  fcf>rteb  er  in  jebem  23rief.  „3cl>  verficl>ere 
Dir,  (fmüic  liebt  Dict>!  3cf>  f>abe  auf  bem  legten  33alle 
mit  ihr  gefproeben.    I)ie  ganje  $zit  von  Dir!    Sie  ift 
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Verlobung 

@8  mar  im  3ar)r  1842,  einige  Xage nackter  (Sommer- 
fonnmenbfeier.  ̂ adjariaä  Xopefiuö  fafj  auf  einem  tyofo 
gefaxt  unb  fufjr  auf  ftaubigen  2Begen  gen  $ubbnäö. 
@r  fyattc  bk  jpeimreife  in  biefem  ©ommer  fpäter  untere 
nommen  alö  fonft,  obgleich  er  mugte,  ba$  er  bat>eim 
fe^nlicfyft  erwartet  mürbe,  unb  jmar  in  aUcrerjler  2inic 
t>on  Jpenri?  23acfmann,  aber  oieltetcbt  aud)  noef)  oon 
einer  anbern. 

£enrif  f)atte  nämlitf)  bk  abfiel):,  ̂ nfar(ebt)  ju  t>er- 
(äffen  unb  nach  Hamburg  über^ufiebetn,  mo  er  ein  beffe- 
reo  3luöFommen  ju  finben  I;offte,  atö  ber^ettig  in  Sinn- 
fanb  31t  erlangen  mar.  (£r  f)atte  $ad)axia$  gefcfjrieben 
unb  if)n  aufä  atfcreinbringlicfyfte  gebeten,  feine  Jpetmreife 
^u  befcfyteunigen,  bamit  er  ü)m  nocf>  £ebemof)l  fagen 
fönne,  ef)e  er  ginnlanb  oietteicfyt  für  immer  t>erlaffe. 

3Iber  $ad)atia$  fonnte  unb  fonnte  es  nkt)t  über  fiel) 
geminnen,  abgreifen,  unb  fo  mar  bk  jjpeimreife  t>on 
2Bod>e  ju  2Bod?e  oerfdjoben  morben.  Daö  ©onnmetu> 
feft  mar  oorüber,  unb  bk  erften  Xage  bcö  3ult  waren 
aud)  vorüber,  alö  er  fid)  enblid)  auf  ben  3Beg  machte. 

3e(3t,  mäfjrenb  ber  gatyrt,  backte  er  mit  einer  gemiffen 
23itterFeit  an  jpenrif  23acFmann.  Diefer,  fein  greunb 

feit  jefm  ootten  3af>ren,  biefer  fd)önc,  einnefnnenbe  Säug- 
ling, ben  er  liebte,  bem  fein  ganjetf  Vertrauen  gehörte, 

ber  einzige  9ttcnfcf),  bem  er  mit  oolIFornmcner  aufrichtig- 
Uit  alleö  fcfjreiben,  mit  bem  er  auch  atteö  befpred)en 
fonnte,  er  mürbe  if>n  alfo  nun  uertaffen!  2lber  mas 
Ixttte  eö  bann  für  einen  %md,  bafj  ü)re  Jper^n  fo  eng 
vereint  morben  maren?  2ßenn  Jr>enriF  nad>  Deutfd)Ianb 
überfiebeltc  unb  fie  nie  mieber  311  fammen  Famen,  mürbe 

natürlich  if>re  greunbfdjaft  oerblaffen.  $ltk$,  maö  mäh- 
renb  ber  $inbf>eit  unb  Sugenb  in  tyren  Jper^en  als 
Örunblage  niebergelegt  morben  mar,  auf  bem  fiel)  ein 
tebenölängtidjeö,  brübcdidjeö,  jltü^enbeö  unb  fjelfenbeo 
S3ert)äItnio  meiter  f)ätte  aufbauen  follen,  bci$  mürbe  mm 
abgebrochen.  Unb  ba  eö  fo  mar,  fonnte  ̂ acfyariaö  eö  nid>t 
(äffen,  fid)  ju  fragen,  marum  eigentlid)  JpcnriF  in  fein 
Veben  getreten  fei. 
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2Sar  es  nur  getvefen,  um  tfm  unb  @milie  ju  trennen? 
@r  backte  an  jene  @b<tmpagnernacbt,  tvo  Jpenri!  ü)m 
feine  Zkbt  ju  (Emilie  anvertraut  fyattt,  unb  mo  er  felbft 
in  ritterlicher  Grntfagung  verfproeben,  ifytn  niebt  in  ben 
2Beg  ̂ u  treten,  niebt  ju  verfugen,  fie  für  ftcf>  felbft  ju 

gewinnen»  Dreiunbeinbalbes  3^r  waren  fett^er  ver- 
floffen,  brei  Sabre,  nxtbrenb  berer  fein  j>erj  unfäglicb 
gelitten  batte,  gelitten  ebenfo  buref)  feine  £reue  wie  burd) 
feine  Untreue. 

Die  fcbmeräensvolle,  büftere  ̂ afjraepifobe  wäre  nie 
eingetreten,  wenn  JpenriF  tyn  niebt  von  @milie  Sinbquijt 
getrennt  fyätu. 

2Benn  nun  JpenriF  (Emilie  wirHicb  feffcgebalten,  wenn 
er  fie  geheiratet  unb  fie  glücflicb  gemacht  fyättt,  bann 

f)ättc  Satfyxtiati  an  jene  ©efcl)icbte  mit  rubiger  Ergeben- 
i)ät  benFen  Fönnen;  aber  in  ben  fpäteren  $dtm  batte  fieb 
JpenriF  (£milie  gan$  aus  bem  (Sinne  gefcblagem  3e§t 
mar  er  in  $Jlia  Jpammarin  verliebt,  ein  SDMbcben  aus 
iftnFarlebn,  bte  ein  größeres  (£rbe  in  Slusficbt  b<*tte  als 
Crmilie*  (Sie  wollte  er  jegt  betraten»  Unb  bas  war  es,  was 
für  $ad)axia$  alles  fo  bittet  unb  finnlos  maebte. 

gaebariaö  legte  bk  Jpanb  an  feine  SBeftentafcbe.  Da 
trug  er  einen  Sing,  ben  er  auf  SpmxiH  SÖunfcb  in  Jr>el* 
fingfors  für  Wlia  Jpammarin  beftellt  fyattt.  (£r  follte 
ein  ̂ )fanb  fein,  ein  Jeicben  tr)rer  beimlicben  Verlobung. 
Diesmal  war  es  alfo  voller  @rnft,  es  war  Fein  (spiel  tr>k 
bamals,  wo  es  ficf>  um  @milie  gebanbelt  fyaxtt. 

Olein,  er  wollte  ben  greunb  niebt  verbammem  Der 
mar  eine  (Scbmetterlingsnatur,  unb  ba  Fonnte  er  wobl 
niebt  anbers,  als  balb  für  bk  eine  unb  balb  für  bk  anbere 
31t  febwärmen.  21ber  warum,  warum  mu§te  er  ̂ aebarias 
unb  feiner  %kbt  in  ben  2ßeg  treten? 

Unb  je£t  wollte  JpenriF  wieber  gutmacben.  (ürr  febrieb 
es  jwar  niebt  mit  Haren  SÖorten,  aber  ̂ acfyaviad  verftanb 
febr  wobl,  bafj  er  es  nun  für  @brenfacbe  fyklt,  jwifeben 
ü)m  unb  Ömilie  alles  wieber  ins  Öeleife  ju  bringen*  @be 
er  wegzog,  wollte  er  offenbar  bk  beiben  glücflicb  vereint 
feben. 

„&omm!"  febrieb  er  in  jebem  S3rief.  „3cb  verfiebere 
Dir,  (fmiltc  liebt  Dieb!  3eb  b<*be  auf  bem  legten  23alle 
mit  ibr  gefproeben.    I)k  ganje  $eit  von  Dir!    (Sie  ift 

151 



naf>m  er  nicf)t  aud)  eine  folcfye  gebrechliche  junge  fDJen- 
fcr)enpflanje,  rote  fein  greunb  eine  gemefen  mar,  unter 
feine  gürforge  unb  ließ  fie  jur  Oletfe  unb  $ollenbung 
fommen? 

Jpenrir'  Söacrmannö  alte  Butter  unb  eine  FranFc 
(Scbmefier  waren  fcr)on  brausen  auf  $ubbnäö  in  ber 
Pflege  ber  SoFtorin.  $ad)avia$  unb  feine  (Scl)meftcr 
(Sofie  mibmeten  ftdt>  in  ben  näd)fren  £agen  tylia  Spam* 
marin,  ber  armen  23raut  beö  Verdorbenen. 

Alle  brei,  Wlia,  (Sofie  unb  £ac$<mati  ruberten  eineö 
Abenbä  nacl)  ber  3nfel  Alörn  hinüber,  um  in  bem  (Som* 
merbauö  ber  gamilie  Jpammarin  ju  übernachten.  %ad)az 
riaö  fpracl)  mit  Wlia  über  JpenriF  23a<fmann. 

fJ&Ufyfk  bu/'  fagte  er,  „JpenriF  mußte,  ba$  er  jterben 
mürbe,  ober  beffer  gefagt,  eö  mar  etmaä  in  if)m,  ba$ 
mußte,  ba$  er  unö  für  immer  oerlaffen  muffe.  $üt  ilm 
felbft  (teilte  eö  fid)  mobl  fo  t>or,  mie  menn  er  eine  meitc 

Sfteife  antreten  mürbe.  @r  nabm  Abfcln'eb  t>on  allen  3^en- 
fcfyen  unb  aud)  t?on  allen  £)rten,  bk  Ü)m  lieb  gemorben 
maren.  Alleö  mollte  er  nocl)  in  £)rbnung  bringen,  um 
nur  ein  gutes  Anbenfen  t>on  fiel)  ju  binterlaffen.  2ln  micr> 
fcr)rieb  er  ganj  merfmürbige  Briefe.  Deöbalb  bürfen  mir 
nid)t  mit  Sßerjmeif lung  um  tyn  trauern,  (£ö  märe  unrecht 

gegen  ibn." SBäbrenb  $ad)av\a$  alfo  fpracl),  maren  fie  einem  23oot 
nar)e  gekommen,  in  bem  jmei  junge  Wläbd)cn  mit  il)rcn 
Angelruten  faßen.  (£$  mar  (£milie  Sinbquijt  mit  ibrer 
oebmefter  Xr)ilba. 

$ad)ana$  mar  in  biefem  (Sommer  noer)  niebt  mit 

ifmtlie  ̂ ufammengetroffen.  Alö  er  fie  nun  fo  unver- 
mutet fab,  backte  er  juerft  unb  t>or  allem  an  ben 

ocf)merj,  ben  aud)  fie  empfinben  mußte.  3>eglid)er  ©e- 
banfe  an  fiel)  felbfc  unb  an  fein  Söerbältniö  ju  ir)r  lag 
tbm  in  biefem  Augenblicke  fern. 

25alb  lagen  bk  beiben  23oote  &eitc  an  &z\U,  unb  alö 
@milienö  jjpanb  in  ber  feinen  lag,  füllte  er,  mie  ein  gittern 
burcl)  fie  Einlief. 

(£r  flaute  auf,  fab  £mtlien  in  bic  Augen,  unb  ba 
mußte  er  plößlieb,  ba$  fie  ir)n  liebte. 

bitten  in  feinem  (Scbmerj  fonnte  er  nic^t  anberö, 
alö  ficf>  befcligt  f üblen;  ba$  mar  troftreieb,  baö  mar  r)olb. 
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(Er  menbete  fiel)  nid)t  mit  2Sibermillen  ab,  a\ß  er  jeftf 
t>or  bem  3^  fanb.  SStelletc^t  oerftcmb  er  je£t  beffet 
alö  sorfjer,  maä  (Emilie  mert  war,  mie  unfcf>ä$bar  tß  mar, 
tr)rc  Siebe  fein  eigen  nennen  $u  bürfen.  Wlit  bemütigem 
unb  banfbarem  Jperjen  na^m  er  biefeö  l>errlicl)e  ©efcfyenl? 
bzß  ©lücfeö  entgegen» 

2ln  biefem  3lbenb  !onnte  er  mit  (Smilie  nitfyt  unter 
tner  2lugen  fprecl)en.  <ürr  fafj  nur  jltfl  ba  unb  miebertyolte 
fid)  felbfb  „Stfein,  mein  eigen,  enblicl)  mein  eigen,  mein 

ganj  allein!" 
Sftein,  er  füllte  meber  >?meifel  nocl)  Ungemif$eit. 

^ic^erlic^  wollte  er  if)re  Ziehe  annehmen,  (£r  fanb  fte 
ebenfo  f$ön,  ebenfo  erftrebenömert  mie  jemals,  unb  bocfy 
t>ermunberte  er  fiel)  barüber,  ba$  er  mit  falber  9tul>e 
an  fein  ©lue!  benfen  Fonnte.  2Bäre  tl)m  baß  t>or  bret 
3al)ren  miberfaljren,  fo  märe  er  t>or  überfdjmellenber 
greube  ganj  toll  gemefen.  Dlic^t  aufgehalten  l)ätte  er  eö, 
ftill  bajufigen  unb  mit  anbern  Sftenfc^en  ju  reben.  ©eine 
ftürmifcfyen  ©efü^le  Ratten  ifm  ju  erftiefen  gebro^t  $Jl\t 
Xränen  f)ätte  er  ju  <£milienö  gtifjen  gelegen  unb  ben 
(Staub  unter  tynen  gefügt. 

(Er  fonnte  es  nid)t  laffen,  fiel)  ein  Hein  menig  barüber 
ju  grämen,  meil  fie  il)n  nid)t  t>or  bret  Sauren  geliebt 
fiatte,  bamalä,  mo  er  fiel)  im  f>ei£jeften  £iebeöraufcf>  be^ 
fanb.  2lcl),  er  begriff  fiel)  felbjt  nic^t,  begriff  nicl;t,  ba§ 

er  fo  rufn'g,  fo  gar  r\id)t  unternehmungslustig  mar! 
Sßielleicfjt  liebte  er  fie  ntc^t?  £)  bocl),  er  füllte,  mte 

er  mit  feinem  ganjen  2öefen  bit  ©emiffteit,  bafj  fie  ü)m 

gehörte,  feffc  umfaßte.  Spättt  if>m  j'emanb  biefe  ©emiffteit entreißen  motten,  fo  märe  ifym  jugleicl)  and)  baß  jperj 
auö  bem  23ufen  gertffen  morben. 

$lm  näcl)ften  borgen  in  aller  grüf)e  naf>m  $ad)at\aß 
ein  25oot  unb  ruberte  aufö  9fteer  InnauS.  <£r  futyr  infceö 
mcf)t  meit,  nur  fo  meit,  hiß  er  fiel)  in  einer  2$ucl)t  jmi? 
fcf)en  ben  (£d)ären  verbergen  fonnte.  Da  legte  er  fiel) 
im  25oote  flacf)  auf  ben  SKücfen,  um  t>on  feinem  @lü<fe 
ju  träumen. 

Unb  träumen,  baß  tat  er  ftcljerlicl),  aber  auf  fyöcftfl 
merfmütbtge  2ßetfe.  9Jiel)t  mie  in  früheren  Xagen  t>on 
(fmütene  klugen,  t>on  il>rem  fyaax,  t>on  ir)rer  9föufif,  t>on 

einigen  ̂ Borten,  bie  fte  gefagt,  fonbern  üon  ganj  praf- 
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tifcf>en  Dingen.  (£r  bacbte,  eä  fei  bod)  red)t  gut,  ba#  er 
nun  if)rem  S3ater,  bem  Kaufmann  3faaF  Sinbquijt,  menn 
er  fcor  if)tn  alö  23emerber  feiner  £ocf)ter  erfd)ien,  fagen 
Fonnte,  er  fei  je&t  in  ber  Sage,  fid)  fein  eigenem  23rot  ju 
serbienen,  wenn  er  auch  nod)  nid)t  imftanbe  fei,  eine 
#rau  ju  üerforgen. 

Die  Jr>elfingforfer  Leitung  war  Ja  ein  fe(>r  Fleineö 
2$latt,  unb  bie  5l6onnentenja^(  ganj  läd)erlid)  gering, 
aber  er  mürbe  bk  Rettung  fd^on  f)od)  bringen;  ftc  follte 

ein  ̂ ulhrr^erb  merben,  Verfeinerung  fcf>affen  — 
^aftig  fegte  er  fiel)  im  S5oot  auf.  2Bie  mar  eö  nur 

möglief),  bafj  er  an  einem  fold;en  borgen  an  bk  pettuttg 
benFcn  Fonnte?  2Barum  mar  ntcf>t  feine  ganje  (seele  t>on 
bem  ©ebanFen  an  bie  (beliebte  erfüllt? 

SBieber  legte  er  f tcf>  nieber,  um  fid)  in  füttern  ©enuj; 

(Emilienö  23ilb  t>or  klugen  31t  ftellen,  aber  merFmürbiger- 
meife  menbeten  fich  feine  ©cbanFen  jeßt  feinem  ®tubium 
ju.  könnte  er  eö  vielleicht  erreidjen,  Dement  ber  Öefd)icr;te 
3u  merben,  fo  bajj  er  an  ber  Unmerfttät  bleiben  Formte? 
&tf)  nein,  er  mürbe  fid)  mof)l  mit  einer  £cf>rerftetle  auf 
bem  2anbe  begnügen  muffen! 

2lbermalö  fuf)r  er  auf,  oermunbert  über  bk  Dichtung, 
bk  feine  ©ebanFen  nahmen. 

,,3d)  liebe  mol)l  (Emilie  nid)t,"  fagte  er  fid).  „2Öarum 
benFe  icl;  an  alteö  anbere,  nur  nicf)t  an  fic?" 

5lbcr  ba  crf)ob  fiel)  fein  Jperj  miber  ir>n  unb  ftrafte  ifyn. 
„$erftel)jt  bu  nid)t,  ba%  bk$  ba$  richtige  $cid)cn  ber 

£iebc  ijt?  Gicrabefo  mill  fie  immer  baran  benFen,  Strohs 
balme  311m  iftejte  ̂ erbei^utragen,  um  ber  £iebften  eine 

manne  SBolmung  3U  bereiten/7 
3a,  cnblich  verjtanb  $acbavia$  bk  $eränbcrung,  bk 

mit  feiner  Zkbc  31t  €mtlie  vorgegangen  mar.  Grr  füllte 

Feine  2eibenfd)aft  meljr,  fonbern  >3ärtlid)Feit,  er  begehrte 
ntcf>t  mel)r  bk  flüchtige  2uft  beö  SlugenblicFtf,  aber  er 

mürbe  imjtanbe  fein,  ftc  ein  gan3e$  2eben  lang  uner- 
fd>üttcrlicb  treu  31t  lieben. 

£)ieö  mar  bk  liebliche  Überrafdnmg,  bk  fein  Jßerg  für 
iv)n  in  33ereitfcf>aft  hatte.  2Btc  ein  eigenfinntgetf  ,ftinb 
mar  bk$  Spcx^  gemefen.  $eränberlid)  unb  heftig  mar 
eö  gemefen,  er  fjattc  cö  jüchtigen  unb  quälen  muffen,  aber 
jc(3t  mar  cö  3U  feiner  fd;öncn  3icifc  unb  Vollcnbung  gelangt. 
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2llö  $cid)aria$  t>on  feiner  &ootfaf)rt  ̂ urücff etyrte,  fragte 
jemanb,  mo  er  gemefen  fei* 
„3$  bin  fnnau$gefaf)ren  unb  f)abe  bie  Snfel  ber  (Se* 

ligen  gefuclrt,"  antmortete  er,  aber  er  felbft  fanb  biefe 
$ugerung  romantifcl)  veraltet.  2öie  ein  au$gemad)feneg 
$leib  erfcfnen  fie  ifyxn,  fie  pa$tz  nicfyt  mel)r  %u  ben  ernften, 
tiefen  @efüf>len,  bk  jegt  in  il)m  mofmten. 

3m  Saufe  beö  Vormittags  traf  man  jufällig  mit  iSinb* 
qutflö  im  gteien  $ufammen.  Da  entfiel  3ad)atia$  um 
t>erfe^enö  ein  Jr>anbfcl>ul>,  unb  er  fiel  gerabe  t>or  €milie 
ju  23oben.  @te  f)ob  if>n  auf.  Da  füllte  fie  in  einem  gin* 
ger  einen  Ijarten,  runben  ©egenftanb,  unb  ganj  (tili 
behielt  fie  ben  jpanbfcfuu)  für  ficf?.  $ad)atia$  fragte  mcfyt 
banarf);  erfl  am  2fbenb  erhielt  er  ifm  jurücf,  unb  ba  war 
er  leer. 

2lm  2lbenb  machte  er  einen  23efucl)  hti  Sittyenö,  unb  auf 
bem  Jpeimmeg  gingen  €milie  unb  ̂ ac^ariaö  2lrm  in  2lrm 
bmd)  bk  t aum  bemerf  bare  Dämmerung  ber  frönen  Jpaine. 

>3ad)artaö  fpracl)  mit  €milie  t>on  JpenriF  S5acfmann. 
Diefen  ganzen  £ag  tyinburcl),  fagte  er,  fyxht  er  gefüllt, 
mie  ber  Xote  ir)n  umfcljmebte.  2lber  gerabe  beäljalb  l>abe 
er  eö  gemagt,  ü)r  feinen  9tfng  jujufc^muggeln.  (£ö  fei 
be$  greunbes  innigjter  2Bunfcf)  gemefen,  fie  vereinigt  ju 
fernen,  ba$  miffe  er  ganj  genau.  <£$  fei  Feine  Söerfünbi* 
gung  an  ber  Xrauer,  bk  btibc  um  ü)n  füllten. 

Sänge  manberten  fie  &titt  an  &t\tt  burcl)  ben  ftitlen 

2lbenb  baln'n.  (Emilie  fyattz  Jacfyariaä  etmaö  ju  fagen,  für baö  fie  nur  ferner  ben  richtigen  Auöbrucf  fanb,  aber  fie 
füllte,  er  mugte  erfahren,  marum  fie  il)n  je£t  liebte. 
(Er  follte  ntc^t  glauben,  fie  neunte  ityn,  meil  ber  anbere 
fie  oerlaffen  f)atte. 

9tein,  bal)er  mar  eä  gekommen,  n>eil  Sjemi?  23acf  mann 

t^r  einmal  txyxtyt  jfwtte,  >3acf)aria$  l)abe,  alö  er  erfuhr, 
bafi  fein  Jreunb  fie  liebte,  in  ritterlicher  Aufopferung 
eö  aufgegeben,  fiel)  felbft  um  fie  ju  bewerben.  Qad  mar 
ber  3ug/  ber  fie  ba^u  gebracht  tyatte,  Jacfyariaö  $u  lieben. 
Darum,  meil  er  fiel)  fclbfl  überminben  konnte. 
Za  fing  3ac(>ariaö  an/  bk  freunblicbe  ftügung  ber 

Vorfefnmg  ;$u  Derfte^cn.  9lun  fragte  er  m'cl;t  me^r, 
warum  jj)enrt£  S5acfmann  in  fein  l'eben  getreten  mar. 
Sfynz  ii)\\  mürbe  er  bte  (beliebte  nie  gemonnen  Ijaben. 
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(Gegner 

1 

Der  Defpotiämue 

2llö  $ad)avia$  £opeliu$  bk  ̂ ebafteurftelle  an  ber  Jpek 
fingforfer  Leitung  antrat,  mag  e$  il)m  jumute  gemefen 
fein  rote  einem  Krieger  beö  Stttttelalterö,  menn  er  baä 
Sftitterfcljmert  empfing,  3e$t  fyattt  er  bie  SBaffe  in  ber 
Jpanb,  bk  if?m  Reifen  mürbe,  bk  2Belt  fo  ju  gepalten, 
rote  er  fie  fjaben  mollte. 

©ein  3ftttterfcf)mert  aber  mar,  menn  man  fo  fagen  barf, 
eineö  ber  Fleinften  unb  unbebeutenbften.  Die  Jpelftng^ 
forfer  ̂ üung  «>ar  ein  ganj  fleineö  Blatt,  bat  jmeimal  in 
ber  2Bod)e  erfclnem  Daö  gormat  mar  nid)t  gan$  fo  grofj 
mie  ein  Bogen  Briefpapier,  eö  r)attc  auf  jeber  &t\U  jmei 
©palten  unb  natürlich  nicl)t  mef)r  alä  oier  ©etten,  Die 
Jpälftc  beö  Sftaumeö,  unb  gar  oft  nod;  mel)r,  mürbe  flet^ 
r>on  gamiliennacl)ricf)ten  unb  ©efcfyaftäanjeigen  einge- 
nommen,  bie  auf  ber  erften  unb  legten  &titt  jlanben. 

Die  tu'er  ©palten  auf  ben  meniger  beachteten  Snnenfeiten aber  burfte  ber  SKebafteur  nacl)  bejten  Gräften  auffüllen. 

Dorf)  ift  ju  bemerken,  bafj  ber  enge  SKaum  bebeutenb  er- 
meitert  rourbe,  meil  bie  ganje  Leitung  im  flcinften  Drucf 
erfcfyien  unb  bk  einzelnen  ©palten  fiel)  nid)t  auf  Soften 
ber  anbern  ausbreiten  burften. 

Der  SKebaFteur  ber  Jpelfingforfer  JWfting  fjatte  Feine 
Mitarbeiter,  er  mugte  allein  für  alleö  einfielen.  ©d?on 
barautf  fann  man  erfefjen,  mie  aufjerorbentlid)  befcfyeibcn 
bat  gan^e  Unternehmen  mar.  2lber  anbererfeitö  iKttte 
bkt  auef)  einen  Vorteil,  Xopeliuö  fonnte  fein  Blatt  gan^ 
unb  gar  nacl)  eigenem  (£rmeffen  rebigieren.  ̂ r  fonnte 
ofme  irgenbeinen  ̂ infprud)  feinen  eigenen  $)lan  t>er* 

folgen. 
Diefen  <pian,  über  ben  er  fiel;  oom  erflen  5lugenbli<f 

an  flar  mar,  fegte  er  jebocl)  nicl;t  alt  2Ba()lfprucfy  unter 

ben  ̂ ettltltgtattiftl,  fonbern  bat  bisherige  Quid  ve- 
rum ufm.  blieb  unoeränbert  ftel;en.  2lucl;  anbermeitig 

fprad)  er  feine  2lbficl;ten  nid)t  mit  bürren  2Öorten  auö; 
aber  fie  lebten  in  ber  Xiefe  feiner  ©eele  unb  brückten 
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aümä(>lid)  altem,  tvat  er  fcfyrieb,  if>r  Gepräge  auf.  SBtefc 
kid)t  gewöhnte  er  ftdf>  auf  biefe  SSeife  baran,  nur  nocf) 
feiten  allein  beä  £)id)tm$  wegen  ju  biegten.  €t  war 
SSoIföer^te^er,  wenn  er  bid)tett,  unb  Dieter,  wenn  er 

erjog.  Z)k$  mar  fo  tief  in  feiner  eigenen  9larur  begrün- 
M,  bafj  man  faft  baran  zweifeln  fonnte,  ob  er  eine  5lr- 
beit,  wenigftenö  eine  in  *profa  gefcfjriebene,  für  mirflicb 
gut  fnelt,  wenn  barin  bk  erjie^erifc^en,  anregenben  @e- 
banden  fehlten. 

(£in  guteä  @inoernel)men  mnfcfjen  fämtlicfyen  SSewofjnern 
beö  £anbeö  fcfyeint  ja  in  erjter  2inte  notwenbig  ju  fein, 
wenn  ein  £anb  in  einen  SKofengarten  oerwanbelt  werben 
foll.  Unb  ju  biefem  $tvcd  muffen  bk  Sföenfcljen  t>or 
allem  gegenfettig  miteinanber  befannt  werben  unb  bk 
guten  digenfefjaften  ü)rer  £anb$leute  0ennen  lernen.  3lber 
fratt  beffen  flehen  fiel)  &tabt  unb  £anb  meift  völlig 
fremb  gegenüber. 

Dod)  fie^e:  fcf>on  am  22.  ̂ nuar  1842  teilte  bk  §tb 
fingforfer  Leitung  mit,  bafi  fiel)  auf  einem  *pfarrf)ofe  im 
nörblicf)en  ginnlanb  eine  Heine  ̂ abernte  gebilbet  f)abe, 
zttvat  ̂ nlicl)e$,  mie  Jpugo  Söwenjtjerna  in  feinem  3agb? 
fcfylof;  eingerichtet  fyatte,  obgleich  in  23ejielnmg  auf  bk 

jpanb,  bk  bat  sprotoFoll  führte,  ein  gro§er  Unterfc^ieb 
bejtanb.  X)k  Sftitglieber  ber  oben  genannten  5lfabemie 
waren  bk  trier  $inber  beö  Pfarrers:  JpenriF,  €mma, 
Xfyilba  unb  Sttarie.  Der  junge  JpenriF,  ber  jugleic^  feines 
$ater$  $ifar  war,  fyatU  oerfprocfyen,  in  ber  3etong  ju 
berichten,  tvat  auf  feiner  2lfabemie  t>orgef)e,  unb  er  fjielt 

biefeö  23erfprecf>en  treuu'cl).  S5alb  fcl)ilberte  er  ein  @e- 
fpräcf)  über  Sftunebergö  2öeibnacf)töabenb,  balb  ein  folcf>eö 
über  bat  $erf)ältni$  ber  grauen  jur  93olitif\  $\im  Danf 
für  btefe  Beiträge  erhielt  ber  oben  erwähnte  Jpenrif  f)ie 
unb  ba  einen  23rief  auö  jpelfingforö,  worin  ein  23efucf> 
bes  Xbronfolgers,  fowie  ein  ober  bat  anbere  auö  bem 
Xbeaterleben  ber  jpauptftabt  betrieben  waren. 

Voller  Spannung  beobachtete  ber  junge  SRebafteur,  wie 
biefc  $erfucf)e,  &tabt  unb  iianb  miteinanber  berannt  $u 
machen,  oon  bem  ̂ )ubltfum  aufgenommen  würben.  Dae 
\:cben  feiner  3ciruna,  war  ja  immer  nocf)  in  (5iefat>r  #u 

erlöfd>en.  s2ü(e8  bing  baoon  ab,  ob  ber  $!eferfreid  if)n  oer- 
fteben,  ficf>  über  feine  gute  %b\kl)t  freuen  unb  ü)\\  unter- 
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frühen  würbe.  £>k  Allgemeinheit  begriff  von  btefer  guten 
2Ibfie^t  ficf>cr  fytv$id)  wenig.  Die  meiften  fanben,  bie 
Jpelfingforfer  Rettung  tverbe  ungefähr  wie  eine  von  ̂ im 
Dem  tyetauögegebene,  felbftgefcf>riebene  Rettung  tebigiert. 
Aber  baS  alleg  fei  bocl)  entfcf>ieben  beffer,  als  baS  bis- 
l>erige  erbitterte  ̂ drungögefcfyrei  unb  bk  unanftänbigen 
®efcf>icl>ten.  OZetn,  bk  Abonnenten  nahmen  nicr)t  ab,  im 
Gegenteil,  fie  nahmen  ju! 

0acl)ariaS  ßatte  alfo  rveber  einen  gortfcfyritt  nod)  einen 
Mißerfolg  gu  verzeichnen.  3mmerbin  löfte  fid>  naef) 
einem  falben  3ar;re  Jr>errn  JpenrifS  AFabemie  auf.  Sftrc 
Berichte  rvaren  vielleicht  ein  rvenig  ju  fcfymcrfällig  unb 
^u  ausgeglichen  gervefen.  3m  näcl)ften  Jpcrbfl:  machte  im 
DeS  $ad)aviaß  einen  neuen  Skrfucb. 

3n  ben  Sftofcngärten  ber  ganzen  sißelt  ift  eS  (Sitte, 
oafj  man  l)armloS  unb  vergnügt,  ofme  jebe  ©teifr/ett  unb 
5eierlicf)feit  miteinanber  verfefirt.  Unb  einen  folgen  lie- 
benStvürbig  vertraulichen  £on  fucr)te  ̂ achariaS  jegt  unter 
ben  2efern  feines  23latteS  einzuführen.  Anfrort  Falt  unb 
troefen  bk  lleinen  unb  großen  Ereigniffe  ju  berichten, 
fcr)ilberte  er  fie  vergnügt  unb  luftig  in  Briefen  an  einen 
Leutnant  £eopolb,  ber  in  ©rufien  in  ruffifcr)en  Dienften 
ftanb  unb  grofje  (5er)nfucr)t  nacr)  OceutgFetten  aus  feiner 
jpeimat  t)atte.  Auf  biefe  SÖeife  fonnte  $ad)avia$  or)ne 
Angfr,  feine  £efer  ju  ermüben,  jeben  Sftonat  in  einem 
Briefe,  ben  bk  Jdrung  bem  Leutnant  fanbte,  von  allem 
möglichen  erjagen:  vom  2Öetter  unb  ben  <£rnteauSficr> 

ten,  von  ben  $orftellungen  umr)cr3ier)cnber  ©c^aufpte- 
ler,  von  Ernennungen,  von  Promotionen,  von  ben  neue- 
iten  Stoben,  vom  $ircbcnbefucr),  alles  in  einer  muntern, 
gefälligen  2Q?ifcl;ung. 

Dlatürlicr)  erregte  aud)  baS  manchen  Anflog.  ES  gab 

s3)?cnfcr)en,  bk  eine  fo  familiäre  23cr)anblung  burcr)  tyre 
Leitung  etnfadr)  nicr)t  ertrugen.  Aber  eS  gab  aucr)  eine 
ganje  Anjafjl  anberer,  benen  baS  tcp<x$  machte  unb  bic 

im  ftillcn  backten:  „Diejcr  junge  Genfer)  an  ber  Jr>clftng= 
ferfer  Leitung  berichtet  feine  ̂ euigfetten  mirflicr)  in  recfjt 
netter  Art.  2öamm  fönnen  mir  anbern  ntcf>t  ebenfo 

offen  unb  natürlich  fein  roie  er?" 
£atfäcblicr)  maren  biefe  Briefe  ein  groger  gortfcfyritt. 

s??ian  fing  an,  einanber  ju  fragen:  „J5afr  bu  ben  legten 
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geopolbbrief  gelefen?  J£>aft  bu  gemeint,  maS  über  ben 

unb  ben  barin  ftanb?"  —  £)ber  e$  ̂ te§  aud):  „©gent? 
lief)  sollte  id)  bk  Jpelfingforfer  3eftung  Wo«  ̂ n9e  a&- 
bereden,  aber  biefer  Briefe  wegen  merbe  icf)  mich  mof)l 

aucl)  furo  näcfyfte  3af)r  barauf  abonnieren." 
t)k  3ctljreömenbe  t$42 — 43  jeigte  ein  erfreuliches  <£x* 

gebniS:  bk  %afy  ber  Abonnenten  mar  fortgefegt  im  Stei- 
gen. Die  $tiUma,  f>atte  alfo  unter  beut  neuen  SKebafteur 

im  erften  3af)r  ü)r  geben  gefrifiet 
Unb  ber  neue  SKebafteur  verfolgte  feinen  tylan  unent- 

megt  metter.  ̂ elbffoerftänblicl)  mufjte  man  in  einem  ffco* 
fengarten  alles  t>on  ber  beften  &zitt  betrachten,  alles 
$ute,  baS  gefd)ief)t,  bemerken,  fomie  alles  unterftügen, 
maS  baS  geben  reicher  unb  angenehmer  machen  fann. 

DeSl)am  ̂ errfd)te  in  ber  Jpelfingforfer  %titut\Q  aucl)  jebeS* 
mal  3rubel  unb  Sreube,  menn  bk  <£rnte  im  ganbe  gut 
ausfiel,  menn  ein  fcfyöneS  23ilb  gemalt  mürbe,  menn  ein 
neues  £ampffcfyiff  feine  erfte  Ja^rt  antrat,  menn  ein 
guteö  £f)eaterftüc£  aufgeführt  mürbe,  menn  eine  f>ert>ors 
ragenbe  Dichtung  im  £)rucf  erfcfnen.  Alle,  alle  follten  eS 
in  einer  fo  freunblic^en  2Belt,  bk  ̂ acljariaS  erfc^affen 
mollte,  gut  unb  angenehm  Ijaben.  $Jlit  großem  <£ifer 
md)te  er  feinem  £efer  einzuprägen,  ba$  bk  Arbeiter  t>on 
if>ren  $orgefef3ten  gut  be^anbelt  merben  müfjten,  bafj  aber 
aucb  fnnroieberum  bk  £)ienftboten  il)rer  Jperrfc^aft  baS 
^eben  nid>t  ju  fauer  machen  bürften.  Au§erbem  füllte  jeber, 
ber  reicf)  mar  unb  felbfi:  Ijerrlicl)  unb  in  greuben  lebte, 
nid>t  oergcffen,  ba§  ber  arme  gajaruS  and)  ein  menig 
Vergnügen  brauche. 

Unb  bamtt  alles  gut  merbe,  follte  ber  £eil  ber  23et>öl- 
ferung,  ber  ftnnifdr)  fprad),  and)  in  biefeS  ̂ parabieS  mit 
(nneingenommen  merben.  (£r  follte  fiel)  burcljauS  nic!)t  als 
ein  ,ftinb  armer  Seute  füllen  bürfen,  bau  oor  bem  (harter 
fteben  bleiben  mu§te  unb  nur  bnvd)  bk  Satten  f)inein= 

flauen  burfte.  ßjerabe  bk  ®ebilbeten  gärten  bk  *Pflicl)t, 
tief)  ber  &ad)t  if>rce  finmfcfyen  23ruberS  anjunel;men  unb 
if)m  Gelegenheit  ju  geben,  bk  reichen  Anlagen  auSju* 
bilben,  bk  in  bem  23olf,  baz  fo  i)cvxiid)c  @ebicl)te  mie  bk 
•Halet>ala  unb  .ftanteletar  beroorgebracl)t  f)<*ttc,  unbebingt 

'"cf)lummern  mußten. 
Die6  a((cc  liejj  fich  nach  ber  Anficht  beo  jungen  3^ebaf- 
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teure  ganz  leicht  burcfjfüljren.  (£$  gehörte  ja  nur  ein 

f'lein  wenig  guter  Sßille  baju.  Überhaupt  fcfyien  bk  §ik 
ftngforfer  Leitung  anzunehmen,  eö  laffe  fiel)  alleö,  was 
gefeiten  muffte,  um  bte  SBelt  fo  gut  ju  machen,  roie  fie 
fein  fottte,  mit  ©ebulb  unb  greunblicbfeit  burcfyfegen, 
genau  fo,  wie  ein  Partner  feine  Bäume  ntc^t  auö  3<>tn 
befcfyneibet,  fonbern  um  fie  fcljbner  unb  fruchtbarer  31t 
machen. 

Unter  btefen  menfd)enfreunbu'cl)en  Begebungen  lebte 
bk  jpelfingforfer  Leitung  nod)  ein  3afcr.  2Bor)l  machte 
fid>  ber  eine  ober  ber  anbere  über  ben  fec^unbjmanjig' 

jährigen  SRebaBteur  luftig,  ber  fo  weife  unb  fo  wotyl- 
meinenb  war,  aber  trogbem  merften  ftcf>  bk  £eute  boch 
eine  ganze  2lnjaf)l  ber  $orfcl)läge,  bk  er  ü)nen  anö  jperz 

legte. 
<£r  fctbft  aber  mar  f)öcbft  ärgerlich,  weil  feine  2lbficl)ten 

vereitelt,  feine  3been  unterbrücft  würben,  weil  er  fiel) 
feiten  offen  auöfprecljen  burfte  unb  bk  SSirhmg  feiner 
2Borte  faft  gleid)  9htfl  mar,  weil  er  einen  ©egner  r^atte, 
ber  ifm  in  allen  Bewegungen  f)inberte. 

$eine  finnifc^e  $eit\m$  burfte  bamald  gebrueft  werben, 
olme  bafj  ein  3enfor  oen  £cr*  burcbgelefen  unb  fein 

//Smprimarur"  barunter  gefegt  fjatte.  Unb  $a<fyatia& 
Jenfor  war  ein  ernfter,  bebäcl)tiger  Sftann,  ber  weniger 
al$  fonft  irgenb  jemanb  ben  Reitern,  ungezwungenen  Xon 

ber  jpelfingforfer  Leitung  serftanb.  @r  feinen  ntcf)t  glau^ 
ben  3U  wollen,  bafj  fiel;  jemanb  fo  t>iel  5D?ür)e  gab,  nur 
um  alltägliche,  unfclnilbige  Dinge  auf  eine  angenehme 

23eifc  ̂   fagen.  3a,  er  fjattc  ben  SKcbafteur  im  $er- 
bac^t,  er  oerfuebe  gefährliche,  aufljegenbe  Seigren,  gebühr 
renb  überzuckert  unb  unkenntlich;  gemacht,  zu  verbreiten. 
3m  grü^ja^r  1842  ging  in  jpelfingfortf  baö  ©erücf):, 

man  bürfe  in  Jinnlanb  auf  ben  Bcfucb  beö  allgemein 
beliebten  Xfjronfolgerö,  ©rogfürfl  2lle,ranber,  rechnen, 

unb  £opcliuö  erftmbigte  fiel)  bei  beut  genfer,  ob  eö  er- 
laubt fei,  feine  #rcube  barüber  fd)on  vorder  in  ber  'Sp- 

rung zu  äußern,  sofort  bcFam  ber  3wfor  3lngft,  bie 

©orte  „greube  äufjcrn"  fönnten  fiel)  and)  böswillig  auö- 
legen  laffen.  Da§  $ac\)aviad  ben  Thronfolger  wirklich 
lieben  unb  fiel)  auf  feine  Slnfunft  freuen  forme,  ba$  fiel 
ii)m  nicht  im  Xraume  ein.  $urz  angebunben  gab  er  üijm 
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3itr  Slnrroort,  bic  jpelfingforfer  $titut\Q  muffe  biefeö  <Sicf)s 
freuen  auffcfyieben,  btö  bte  Sacfye  im  ̂ Regierungsblatt  er^ 
roaljnt  korben  feu  Unb  ba  fiel)  biefeä  für  ben  fürftlidjen 

23efucf)  feineäroegä  fo  ju  intereffieren  festen  mte  ̂ affya* 
riaä,  formte  ber  junge  ̂ Kebafteur  ba$  (üfreignte  erft  er^ 
mahnen,  nacf)bem  fiel?  ber  ©ro§fürft  fetyon  einen  ganzen 
Xag  in  ber  Stabt  aufgehalten  fyattt. 

€in  anbermal  roollte  $ad)axia$  in  ber  Leitung  ̂ ä 

ermähnen,  bafj  ein  ruffifer/er  Solbat  brausen  bei  <St>ea- 
borg  im  @ife  eingebrochen  feu  £>a  rourbe  ber  arme  $m* 

for  ängftlicl)*  2öer  fonnte  roiffen,  ob  bau  in  biefer  auf- 
negenben  @eljeimfpracl)e  nicf)t  bebeutete,  bk  ganje  ruf- 
fifd)e  ̂ >errfcr)aft  fei  unter  ba$  (£i$  geraten?  €r  verbot  bie 

5Jtacr)ricr;t,  unb  bamit  Jac^ariaö  fiel)  nicr)t  ju  öfteren  ber- 
artigen  SSerirrungen  Innreren  laffe,  roarnte  er  fijn  fcr)nell 
mit  ben  SBorten: 

„Sollteft  bu  t>on  bem  t>on  Söölfen  gefreffenen  rafft? 
fcr)en  $)ojttflü>n  gehört  f)aben,  fo  behalte  biefe  ̂ leuigfeit 

für  bief)!  @in  ruffifcfjer  Solbat  barf  nicf)toon  2öblfen  ge- 

treffen  roerben/' 
Ünenblicfye  (Sorge  bereitete  eö  bem  sftebafteur  unb  bem 

oefcer,  trenn  bk  Leitung  gerabe  oor  bem  Drucf  t>om 
3enfor  mit  oöllig  burc^ftric^enen  (Seiten  jurücrtam.  2Öo 
follte  man  nur  in  ber  @ile  einen  neuen  Xert  ̂ erne^men? 
Da  f)ie§  e$,  alte  9tot>ellen  f)ert>orfucI)en;  mochte  eö  nod) 

fo  ein  >piunber  fein,  roenn  baä  23latt  nur  soll  rourbe» 
$lber  bteö  roar  noef)  baä  roenigfte. 

$ad)avia$  l>atte  einen  2lrtiFel  über  bau  spoflamt  $c* 
bracht,  ber  eigentlich  nur  SSorte  beö  2obeö  enthielt  @r 

r)atte  oom  genfor  auef)  „Smprimatur"  befommen;  aber 
naef)  ein  paar  2Socf)en  traf  oom  @enera(gout>erneur  felbfr 

ber  jtrenge  35efef>£  ein,  bk  finnifcr)en  >Sätun§m  bürften 
nichts  über  ein  faiferlid)e8  2lmt  fcr)reiben,  nicl)t  einmal 
etroae  2Bof)lroollenbe0. 

Wlan  fann  fiel)  ben  jungen  2Belroerbefferer  oorftellen, 
ber  baz  blanfe  Scf)roert  in  ber  jpanb  f)ielt  unb  es  nicht 
(cfmnngen  burfte! 

(fr  burfte  feine  Beamten  tabeln,  er  burfte  an  nichts, 
ioa8  bk  Regierung  tat,  etmae  auöfeßen.  (£r  burfte, 
Durfte,  burfte  nid)t. 

(*8  t)k%  fi'cf>  anpaffen,  fich  in  verblümten  SÖorten  aue= 
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brücfen,  fid>  ber  gabeln,  Qjebtcnte,  SRatfel,  furtum  lauter 
leichter  (fachen  ju  bebienen,  bie  ber  ̂ enfor  nict)t  fo  ängfb 
lid)  unb  forgfältig  prüfen  ju  muffen  glaubte  rote  bte 

langen  93rofaartifel.  £in  ftnntfcr/er  3ournalift  ber  bama- 
(igen  $cit  mußte  offenbar  aud)  ein  wenig  Dichter  fein. 

2lm  erften  5Tpril  beö  3ar;reö  1S43  l>atte  3<*d)ariae 

einen  langen  iävtiM  gebracht,  in  bem  ber  Xeufel  er- 
malmt  mürbe.  üßermutliel)  meinte  ber  $c\tfot,  aucr)  biefen 

gürflen  in  @cfm|3  nehmen  gu  muffen,  benn  gerabe  t>or 
bem  Drutf  mar  ber  ganje  2lrtifel  geftrietjen  morbem 

3ftafd)  mürbe  eine  eingefanbte  (Jrjä^mng  bafür  gefegt, 
aber  bk  $eitm\Q  erfetnen  boeb  eine  (^tunbe  fpäter  ale 

fonjt,  unb  ba$  ̂ publiftrm  unterlieg  eö  burebauö  ,nid)t, 
feine  Un^ufrieben^eit  über  bau  unpünftlietje,  fcfylecfyte 
25latt  offen  au^ufprecfyem 

Unb  fiebe,  in  ber  näctyften  Kummer  erfduen  in  ge- 
bunbener  SKebe  folgenbe  (ürntfcr/ulbigung  ber  Otebaftion: 

„O  tcured  s])ubltfum,  bae  und  fo  n>ot)l  geneigt, 
km  ©amätag  par  bajarb  t>at  fict)  bei  und  gezeigt 
(5m  2?orfommnid  —  um  eine  ganje  ©tunbe  Farn 
Dad  SMatt  ju  fpät  beraus;  bae  faSuf  gar  sielen  (5)ram, 
@in  gräßlicfyed  ©ebräng  fanb  oor  bem  Saben  ftatt, 
$on  allen,  bie  ficf)  gern  gebotet  bort  bad  33latt. 

„3Ucr>t  bat"  —  „9ttct)t  baV  —  „J?at  man  fo  etmae  je vernommen? 

3elbft  «Sie,  2tufroärter,  futb  fo  gan$  umfonft  gefommen? 
Der  t>olben  ̂ ungfraun  ©d)ar?    ?lll  bie  ehjfamen  ?cute? 
Dod)  halt  —  jefet  wirb  mir  Hat.  Anfang  2lpril  ift  beute: 
Sin  f leiner  3treid)  alfo?"  —  3a,  unb  er  ift  gcglütft, 
s2öir  baben,  s])ublifum,  btcfi  in  2lpril  gefebirft: 
Der  einige  3d>lüfiel  tft'd  \\i  bem,  wa*  man  gefcl)en. 
Vergebt!  sJBad  an  une  liegt,  ed  foll  nid>t  mel)r  gefebeben!" 

üllö  bac  ftnm'fdr)e  $)ublifum  biefe  Serfe  laö,  mu§te  ee 
fofort,  mo  ber  (E5cr;lüffcl  bcö  ̂ ätfels  ju  finben  mar. 

9hir  ber  ̂ cnfor  festen  niebtö  oerftanben  311  f>aben.  3Benig- 
ftenö  verhielt  er  fiel;  bieömal  fiüX 

5lbcr  (unter  allbem  verbarg  fiel;  im  Girunbe  genommen 

nur  jene  $Jlad)t,  bie  fiel)  ber  ̂ enfur  bebiente,  um  tr>re 

Jr>ertfcf>aft  aufrecht  ju  erhalten.  Wicht  gegen  einen  mef)r 

ober  minber  unvernünftigen  Jenfor  mußte  ̂ adjariae  fei; 

nen  $otn  roenben,  fonbern  gegen  ben  ruffifdjen  Defpo^ 
tiömuö. 

Die  ginnen  nahmen  unter  allen  von  $u§tanb  unter- 
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brückten  sBölferfctyaften  eine  ganj  befonbere  Stellung  ein. 
6te  würben  allerbingö  oon  einem  ruffifd)en  @enerafc 
gouoerneur  regiert,  aber  ber  biefem  mit  feinem  Sftate 
jur  &titz  jte^enbe  ̂ enat  beftanb  au$  ginnen,  (Sprache, 

Religion,  Unterricf)tSwefen,  ©efe^gcbung  Ratten  fie  un= 
angetaftet  behalten  bürfen,  ju  Beamten  unb  Offizieren 
würben  bte  (Söftne  beä  £anbeö  ernannt 

Dieö  waren  unfc^ä^bare  Vorteile,  unb  jeber  ginne 

(>ätte  e$  für  ein  $erbrecf>en  gehalten,  fiel)  burcfy  einen  über- 
eilten (&d)titt  ju  gefäfjrben*  5lucl)  $aifyatici$  t)egte  gan^ 

unb  gar  feine  folgen  2lbficl)tem  €r  »erfolgte  Feine  pofe 

ttfcf)en,  fonbern  nur  fulturelle  %kk,  unb  gerabe  bau  25e- 
wuftfein  feiner  oollfommenen  Ungefäl)rlicf)Feit  bem 

@elbjtf)errfcl)ertum  gegenüber  fteigerte  oielleicfyt  nocf)  fei- 
nen  $otn  barüber,  ba$  er  baran  ge^inbert  würbe,  für 
bat  ©ute,  baö  er  förbern  wollte,  %u  wirfen. 

(£tne  übermäßige  Sflngftlicfyfeit  unb  ein  bejtänbigee 
Mißtrauen  ftellten  fiel)  il)m  auf  bem  SÖege  entgegen,  fcen 
er  wanbeln  wollte,  unb  gar  manches  Sttal  rauchte  $m  ber 

.ftopf  oor  $ovt\  über  alle  bk  bummen,  ärgerlichen  $er- 
orbnungen. 

2ln  einem  Slbenb  bes  jperbfteö  1844  wohnte  er  einer 
Xf)eatcrt>orftellung  hei:  @ine  beutfcf)e  Xruppe  führte  ein 
@tüc?  auf,  in  bem  bte  Sftarfeillaife  gefungen  würbe,  unb 
ate  3cicf)artaö  beimfam,  war  er  nocf)  immer  beraufcfyt 
oon  bem  jungen  2Bein  ber  §reif)eit,  ber  in  biefen  Xönen 
brauft.  (rr  !onnte  bte  aufpeitfe^enbe,  fnnreifjenbe  9Mo= 
bte  nicf)t  wieber  loäwerben,  unb  unter  ü)rem  drinftufj  be- 

gann er  eine  ftnntfcbe  2!)carfetllatfe  ju  biegten: 

„(f$  gef)t  ein  Stuf  soll  gretr)eit$at)nung 
Durcb  alle  2öelr,  burrf)  ©üb  unb  Ütorb. 
©er,  93ruber,  folgt  beS  9tufe$  9)?af)nungV 
s2Öer  ̂ tebt  $um  $ampf,  jum  (Stege  fort? 
0rof  ift  bte  3ugenbfraft,  bie  glüfyenb 
3hr  (Ecfncffal  felber  fdjafft, 
ftämpft  für  ihr  $olf,  begeiftrungfprürjenb, 
Dem  fie  t>it  gcfjcln  bricht  mit  £raft. 
^ür  betraft  greifyeit  C$)ut 
^ibt  ftc  i[)i  .öer^enäblut! 
,^ür  3uomi6  $olf  gibt  gern  fie  bar 
Den  letjten  ̂ ebensfyaud), 
Der  Sftame  lebt,  bie  Tat  fürwahr 
3n  £teb  unb  Sage  aud)! 
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2(uf  tapfre  (Söfyne  ©uomiä!    2füen 
Söinft  Äampf  für  freien  ©eift! 
Die  jammeren  geffeln  muffen  faden, 
2(uf  bie  ber  SBäter  ©chatten  metft! 
3mei  SERäcfyte  ©uomiä  (Seele  brachten 
3n  fd)nobe  ©Käserei. 
Söie  (ScfymebenS  35ilbung  mir  »erachten, 
2öolTn  bleiben  mir  t>on  fRußlanb  frei! 
2fuf  pflanzen  bau  panier 
gür  ©eifteäfreifyeit  mir! 
gtir  (Suomiä  Sprache,  $olf  unb  ?anb 
Unb  feiner  3nfunft  9ttacf)t, 
3erbred)en  mir  ber  geffeln  23anb, 

Daä  un£  jn  (Sflaoen  mad)t!" 

$LU  tr)m  tiefe  2Borte  rafcf)  rote  eine  Erleuchtung  burcr; 

ben  (Sinn  flogen,  mar  ir)m,  ati  fei  ir;m  nun  gemiffe  ®e- 
nugtuung  gemorben  für  bk  unjäf)(igen  Sföale,  mo  er  ftcr; 
einem  tnrannifcfyen  Sföacbtfprucr;  r)atte  fügen  muffen,  oon 
jenem  oerf>ängnigootten  2lugenblicf  oor  üielen  Sauren  an, 
mo  bk  £)fterbottnifcr;e  Abteilung  geteilt  mürbe,  btö  ju 
bem  legten  Eingriff  beö  ̂ ^nforö. 

Er  fang  bk  $erfe,  mätyrenb  er  fie  oerfafjte.  Er  mar 
merFmürbig  erregt,  aber  jugleid)  aucr)  jro($  unb  mutig, 
unb  ftanb  ganj  unb  gar  im  23anne  feineö  finifytitfc 
marfcr)e&  Er  mar  bereit,  nad)  (Sibirien  ju  gefjen,  um 
gerabe  biefe  aufrüf>rerifd)en  SBorte  auöfprecfyen,  um 
Scfymebcn  unb  SKufjlanb  fomie  bem  alten  unb  bem  neuen 
Jperrfcfyer  jurufen  31t  Dürfen,  ba$  ginnfanbö  $necf>rfcr)aft 
§11  Enbe  fei,  unb  bafj  cö  feine  Jeff  ein  r>affe. 

Diefeö  %kb  erfdr)tcn  natürlich  nicr)t  in  ber  Leitung,  aber 
tti  mürbe  unter  ben  (Stubenten  berannt  unb  oon  ifmen 

mit  23egeijtcrung  gefungen.  Der  erfte  $er$  fo  oft  mie 

möglicr),  ber  jmeite  nur,  menn  man  ber  ̂ ur;örer  „ficfyer" 
mar.  S5a(b  erfuhren  aucr;  bk  23er;örben,  ba$  bk  (Stu- 
benten  eine  neue  9Jcarfeillaife  fangen,  unb  ba$  rief  grofje 
^efrürjung  f>ert>or.  Xopcliuö  mürbe  barauf  aufmerffam 

gemacht,  bafj  er,  menn  feine  Urf>eberfcr;aft  beö  Zkbtü  bi- 
fannt  mürbe,  auf  eine  jpauöfucfnmg  unb  ©efängniö* 
ftrafe,  ja  t>ief(etcf)t  fogar  auf  Sibirien  gefaßt  fein  muffe. 

9hm  mußte  $ad)aviad  fiel)  felbjr  ernftlicf)  inö  (Bebet 
nehmen  unb  \id)  fragen,  maö  er  motte.  2öar  er  mirfc 
iid)  bereit,  in  bk  Verbannung  ober  in  ba$  ©efängniö 
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ju  gelten,  nur  um  feinen  Jpafj  gegen  $m^oxm  unb  @te 
maIÖ)ettfcfKt  offen  augfprecljen  ju  Fönnen? 

Sollte  er  fein  Seben  nitfyt  für  ernpere  Aufgaben,  für 
cblere  £aten  auffparen?  Saugte  er  fid)  inß  $erberben 
ftürjen,  um  einem  unmöglichen  Xroge  £uft  $u  machen? 

3e£t  fyatti  er  ein  $id  t>or  Saugen,  eine  Aufgabe  $u 

erfüllen.  @r  mußte  baß  23erantmortung$gefül)l  beö  ̂ an- 
neö  an  (Stelle  ber  aufflammenben  SÖegeifterung  btß 
5ünglingö  treten  laffen. 

£)et  ̂ Mettämuä 

<2rö  mar  in  ber  <Silt>efternacl>t,  unb  $ad)amß  %ope- 
liuö  l;atte  fiel)  anö  $lat>ier  gefegt,  um  ein  geiftlic^eö 
%kb  ju  fingen,  mie  er  baß  feit  langer  3^^  bti  jebem 
3aljre$mecfyfel  tat 

£>a$  Säfjr,  baö  ju  <£nbe  ging,  mar  baß  3af)r  1843, 
ba$  neue,  baß  biefe  Dlacfyt  am  ©eficfjtäFrete  auftauchte, 
follte  1844  feigen.  $ad)axiaß  Ijatte  ben  (Siloejterabenb 
bei  @milienö  SSermanbten,  ̂ ommerjienrat  SSorgftrömö, 

oerbracl)t,  aber  je£t  mar  er  fcljon  ein  paar  (Stunben  bat 
f)eim  in  feinem  £tmme&  <£r  f)atte  Briefe  t>on  feiner 
söraut  unb  feiner  Butter  jufammengebunben,  l)ier  unb 

ba  eine  (&zitt  gelefen,  unb  bann  an  €m;lie  gefcfyrteben,  unb 
3ule£t  r)atte  er  baß  neue  3al)r  mit  einem  (Bchtt  unb  %itb 
begrüßen  mollen. 

2lber  er  Fonnte  fein  %kb  Faum  ju  €nbe  fingen.  (£r 
mar  ntcfjt  in  ber  rechten  (Stimmung.  3rt  feiner  >Seete 
Fämpften  ©roll  unb  Empörung.  (£r  füllte  nic^tö  t>on 
DanFbarFett  ober  Ergebung,  er  mollte  mit  ©ort  inö  ®e* 
rid)t  gefyen. 

„2öae  Ixtft  bu  auö  9h;Farlebn,  maö  ̂ affc  bu  auö  $ubte 

näß  gemacht ?"  mollte  er  fragen.  „3Barum  Ijajt  bu 
meine  Skterftabt  unb  mein  (£lternl)au$  nicl)t  in  beinen 

<Scf)u$  genommen?  3d>  foge  bir,  eö  gibt  auf  beiner  gan* 

}en  @rbe  Feinen  £rt,  mo  ein  befferee  £eben  geführt  mürbe/' 
3acl)artaö  ftanb  auf  unb  trat  an  ben  (Scl)reibtifcl),  mo 

b\z  jufammengebunbenen  Briefe  lagen.  (Seine  Spänbt 
legten  fiel)  fcfjmer  barauf  nieber. 
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// 
3rcf)  Fönnte  blutige  tränen  meinen/'  murmelte  er. 

2Bte  tft  es  nur  möglich,  aef),  mie  tft  es  nur  mögltcf>, 

baf;  ein  barmherziger  ©ort  fo  viel  unnötiges,  um?erfd)ul- 
beteS  Seiten  nid)t  abmenbet?" 

Grrjl:  vorhin,  mäbrenb  er  bk  Briefe  burcfjgefeben  batte, 

mar  biefer  unvernünftige  $om  in  ibm  aufgelegen.  (h* 
Fonnte  ben  ©inn  beffen,  maS  gefcfyaf),  nic^t  verfielen. 

3fjm  mar,  als  richte  ©ort  baS  beftc  fetner  ©efc^öpfe  ju- 
grunbe. 

„9ticl)t  (JmilienS  megen  jürne  id?!"  rief  er  aus.  „(Urs 
banbelt  ftc^>  um  meine  alte  Sftutter.  (Sie,  fie  ift  biefeS 

ganje  3al)r  ̂ inburc^  verfolgt  unb  gequält  morben." 
<£r  30g  eine  (Scjmblabe  beS  @dr)rei6tifc^cö  auf  unb 

nafjm  ein  tyafot  Briefe  vom  vorfjergebenben  3al>r 
berauS. 

„damals  fing  es  an/'  murmelte  er. 
2ßäf)renb  er  in  ben  Briefen  blätterte,  füllte  er,  mic 

feine  Jpänbe  gitterten,  unb  er  beFam  2lngft  vor  feiner 
eigenen  Erregung. 
„9cimm  btd)  in  acl>t,  3ad)ariaS,  tvitt  beinern  ©ott 

nid)t  als  geinb  gegenüber !"  marnte  er  fic^>  felbft.  „£)er 
spietiSmuS  l>at  ftc^>  boef)  über  ganj  ginnlanb  ausge- 

breitet. SBarum  follte  er  m'c^t  auclj  nacl>  9h)Farlebt) 
Fommen?" 

@r  lieg  bk  Briefe  auf  ben  £ifdf>  fallen.  2ldr)  ja,  ber 

Pietismus  fyattt  fiel)  mirFlid)  über  ganj  ginnlanb  aus- 
gebreitet, unb  er  mar  aud)  in  DtnFarlebn  nichts  9leueS. 

(Scf)on  feit  fcdr)ö  bis  fieben  3af)ten  mar  er  bort  aufge= 

treten,  aber  meift  nur  unter  JpanbmerFern  unb  Dienft- 
boten,  gfretttcfj,  bk  Zod)tev  beS  jmeiten  Pfarrers,  (So- 
fie  gonfeliuS,  fomie  ein  paar  Faufmännifcf)e  5lngeftcllte 
maren  von  ber  S3emegung  ergriffen  morben,  fonfl  aber 
von  ben  gebtlbeten  beuten  niemanb. 

3m  Jperbfl  1842  jebocl)  f>arte  ber  jmeite  Pfarrer  einen 
ber  erften  ̂ ietiften,  9t.  @.  Sftalmberg,  als  SSiFar  er- 
galten,  (£r  festen  ein  begabter  *))rebiger  ju  fein,  unb  im 

Einfang  maren  offenbar  fomobl  JacbariaS'  Butter  als 
auej)  bk  ganje  (Btabt  böc^ft  aufrieben  mit  ü^m  gemefen. 
3e*3t  fei  baS  $ircf)engeben  boeb  enblidf)  eine  Jreube  unb 
eine  Erbauung,  fc^rieb  fie.  Um  bk  pietiftifcljen  2el;ren, 
bie  Sftalmberg  einfließen  laffe,  brauche  man  fiefy  ja  nicht 
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3ii  Fümmem.  3eber  vernünftige  2ftenfcl>  muffe  bocb,  bat; 
baß  2efen  guter  Romane  ober  in  €^ren  ein  Xanten  #u 
machen  ober  ftcf)  ein  menig  ju  pugen,  menn  man  unter 
9ftenfd>en  gebe,  Feine  (Sünbe  fcu  ̂ ebenfalls  brauche  ftcf) 
ber  fÖJenfc^,  ber  überijaupt  ein  anfiänbigeö,  einmanbfreiee 

Seben  fübre,  Fein  befonbereö  grömmigFeitäfcbilb  umju- 
Rängen. 

3a,  fo  meit  mar  alleg  red?t  gut  unb  fc^ön  gemefen; 
aber  Sföalmberg  fyattz  nod)  nicbt  oft  geprebigt,  alö  bie 
DoFtorin  ju  befürchten  begann,  feine  SSerFünbigung 
madje  einen  ju  tiefen  <£inbrucF  auf  (Sofie.  Diefe  (äffe 
fid)  von  2lnna  Sena,  bk  fidfj  fdjon  feit  %afyxm  ber  25e* 
megung  angefd)loffen  fyattt,  23üd)er  jum  Sefen  geben, 
aucb  befuge  fie  öfter  Sttamfell  gonfeliuö,  mit  ber  fonft 
Feineö  ber  jungen  Wläbd)cn  $u  verFebren  pflege. 

Über  baß  alles  mar  bk  £)oFtorin  fet)r  beFümmert  ge- 
mefen.  (Sie  batte  von  anbern  £)rten  gehört,  mie  traurig 

eö  oft  mar,  menn  ber  *pieti$muö  Eingang  gefunben 
batte.  $inber  empörten  ftd)  gegen  ü;re  Ültern,  grauen 
gegen  ibre  Männer.  ®emifj,  fte  mollte  (Sofie  nicbtö  in 
ben  2Beg  legen,  aber  fie  ̂atte  Slngft,  t>on  ij>ren  eigenen 
$inbern  verurteilt  ju  merben,  mie  fo  t>iele  Altern  in 
biefer  $z\L 

$llö  gatfyaxiaz  ben  S5rief  gelefen  fyattt,  in  bem  bk 

Butter  über  baß  aiUß  fcfyrieb,  fyattz  er  febr  mobl  be- 
merFt,  ba$  fie  im  legten  (Sag  bk  Sftebqabl  angemenbet 
fyatte.  %fyt  war  gemi§  vorgefcbmebt,  mie  treulich  er  unb 
(Sofie  feit  if>rer  jtinbbeit  jufammengebalten  bitten.  Unb 

beöbalb  backte  fie  jegt,  menn  eineö  von  ibnen  jum  93te* 
tiömuö  überginge,  muffe  tß  baß  anbere  aucb  tun. 

2Baö  Softe  betraf,  fo  fyatte  fie  aud)  recf)t  bebalten. 

Scbon  nacb  Furier  %z\t  batte  bk  £ocbter  fie  um  Urlaub- 
ntö  gebeten,  $u  3ttalmberg  geben  unb  mit  ümt  über  ibre 
SeligFeit  fprccben  ju  bürfen.  2Bot)l  r)atte  eö  ber  Butter 
einen  Stieb  inß  S)tx%  gegeben,  a\ß  bk  Xod)ter  mit  biefer 
25itte  an  fte  berangetreten  war,  aber  fie  ̂atte  fie  geben 

laffen.  Sie  batte  fid)  vom  erften  5lugenblicF  an  fefi  vor- 
genommen,  nicht  fo  töric(;t  ju  banbeln  mie  anbere  Altern 
unb  ftcb  jmtfeben  ibre  ßtnber  unb  beren  (Sebnfucf)t  nacb 
ber  emtgen  SeligFeit  ̂ u  (teilen.  2Öobl  Fonnte  fie  trofc 
bem  bie  Sikbz  ber  £od)ter  verlieren,  menn  biefe  tyk- 
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ttftin  mürbe,  aber  cä  follte  ntcr)t  buref)  ir)re  ̂ dr)utb  ge- 
fcfyeben.  (Sofie  r)atte  bei  ber  jpeimfebr  erjagt,  ber  9>re^ 
biger  fmbe  eine  Sftebe  gegen  baö  oierte  ©ebot  gehalten, 
er  babe  ficf>  felbft  alö  23eifpiel  angeführt  unb  txyfyit, 
in  melcb  bitterm  $ampf  er  mit  feiner  eigenen  Butter 
gelebt  b<*be.  $ltin,  man  bürfe  ben  Altern  md)t  naefc 

geben,  fyaht  er  gefagt,  felbft  menn  fie  oor  Kummer  ha* 
ruber  fierben  foflten. 

3»amobl,  bk  Doftorin  fyatU  ©runb  3m  ̂ orge.  (Sofie 

fei  ̂ mar  jegt  noef)  ftt'fl  unb  fügfam,  aber  mie  folle  e$ 
merben,  menn  fie  fiel;  ben  (£rmecften  ernftlicf)  anfcfylöffe? 

$ad)axia$  pregte  bic  Sippen  jufammen.  Der  ©ebanfe, 
mie  fcr)r  bk  arme  Butter  barunter  litt,  menn  fie  fef)en 

mugte,  mie  ibr  $inb  (Schritt  um  ©dr)rttt  t>on  ibr  loöge^ 
riffen  mürbe,  biefer  ©ebanfe  mar  mirFlicb  fcr>r  bitter 

für  ben  armen  >3acbariaö. 
3n  einem  23rief  fyatte  bk  Doftorin  berichtet,  mie  je£t 

in  DtyFarlebn  geprebigt  mürbe.  2Hö  fie  ba$  legtemal  in 
ber  $ird)e  gemefen  fei,  fyahe  ber  Pfarrer  anfangs  fef)r 
fcf>ön  bibelfefl:  gefprocf>en,  fo  ba%  aud)  fie  fiel)  babet  mof)l 
gefügt  fyabc.  2lber  bann  betbe  er  gefagt,  biefe  SBortc  feien 
nur  für  bk  23efef)rten,  Fcineömegö  aber  für  folctye,  bk 
nur  in  bk  $ird)e  gingen,  meil  alle  anbern  ba$  auef)  täten. 
Dann  fei  eine  (Ermahnung  für  fie  gekommen,  bk  auf  bem 
2Beg  ber  S5efferung  fetyon  meit  oorgcfcfyritten  feien,  um  ju 
Später,  Butter  unb  (Scbmejler  ju  fagen:  „28eid)e  t>on 

mir!'7  Unb  3ulcf3t  fyahe  er  noeb  mit  bem  f)öttifd>en  gtuer 
unb  bergleirf)cn  gebrof)t,  fo  ba%  fie  bie  $ircl)c  mit  fcfylecfr- 
teren  ©efüblen  oertaffen  alö  betreten  b<*be. 

£)  biefer  ̂ 3rcbiger,  biefer  ̂ )rebiger!  ̂ ac^ariaö  työxtc 
ibn  förmlid),  mie  er  in  feinem  jugenblicfyen  ganariö- 
muö  reife  2D?enfd)en,  bk  unjäblige  Prüfungen  beö  Sebenö 
ebrent>ofl  beftanben  bitten,  oerbammte.  (£r  fyattt  f tcf> 
felbjt  einmal  biefen  (Scfymärmern  anfliegen  motten. 
$lber  feiner  Butter  bitten  fie  niemals  ju  nabe  treten 

bürfen!   Unb  j'e|3t  maren  ibm  bic  2Iugen  geöffnet 
2Bie  rübrenb  fyattc  bk  SÜhitter  gekämpft,  um  ficf>  bie 

2tebe  ibrer  Xoc^ter  ju  erbalten!  2luf  jebe  SEÖeife  mar  fie 
befhrebt  gemefen,  liebevoll  unb  entgegenfommenb  311  fein. 
Einmal  fyattc  fie  fogar  einer  $erfammlung  ber  @rmecfc 
ten  beigemobnt.    (Sie  mar  mit  ̂ ofie  t>on  einer  ber  be- 
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fefjrten  gamilien  jum  Kaffee  eingelaben  morben,  unb  ale 
fie  ̂ infamen,  mar  plöglicl)  eine  ganje  Stenge  Sftenfctjen 
ba,  bte  in  bem  @feimmer  reibenmeife  bintereinanber  |a- 
fjen.  Die  Doktorin  merBte  fofort,  bafj  fie  in  eine  S3et= 
ftunbe  gelocft  morben  mar,  aber  fie  fyattt  f£c^>  rubig  ba? 
reingefunben  unb  mar  otyne  groge  Gefegten  ju  machen 
bageblieben. 

gföalmberg  mar  an  biefem  £age  felbft  erfcfjienen.  €r 
lag  eine  $)rebigt  üon  9tobrborg  t>or  unb  fpracl)  über 
fie,  augerbem  mürben  im  Saufe  beö  Slbenbö  unjä^e 
t>on  ben  $\Qn${kbnn  gefungen.  Die  Doftorin  mürbe 
3Mmberg  t>orgeftellt;  fie  unterhielt  ficb  ein  menig  mit 
il>m,  unb  ©ofte  mar  febr  glüdflicb,  menn  aud)  äugleicb 
etmaö  ängftlicl),  t^re  Butter  Bonne  fiel)  mit  irgenbeinem 
2Bort  sergeffen.  Diefe  aber  fyattt  bem  grofjen  Sittann 
gegenüber  ntcbt  bau  geringjle  JperjBlopfen,  unb  eö  ging 
alleö  gut. 

Die  DoBtorin  lieg  fiel)  bk  Gelegenheit  nicljt  entgegen, 
bk  ©efellfc^aft,  in  bk  fie  geraten  mar,  ju  ftubieren. 
Sie  mar  erflaunt  barüber,  ba$  e$  ̂ ier  fajt  mie  in  jeber 
anbern  @efellfcbaft  juging»  Der  $auöberr  fyattt  eine 

Diebe  auf  SiMmberg  gehalten,  ber  -ftnBarlebn  t>erlaffen 
follte,  unb  9Mmberg  b<*tte  barauf  ermibert  Jpöcfyjt 
merfmürbig  aber  berührte  eö  bk  alte  Dame,  ba%  bk 
Ferren  auf  bem  Sofa  beö  ̂ feimmerö  fagen,  mä^renb 
bk  Damen  ben  bemütigen  %eil  ber  @efellfcf)aft  bilbeten. 
X)k  jperren  trugen  25ufennabeln  unb  U^rFetten  mie  fonft 
and),  ibre  Damen  aber  Ratten  alle  (ScbmwfftücBe  abge- 
legt  unb  faben  auö  mie  Dienfhnäbcben. 

£a$  märe  ja  nitf)t  meiter  fd)limm  gemefen,  aber  e$ 
führte  ju  beftänbigen  Bleinen  Reibereien.  (Softe  motlte 
ibre  23oa  niebt  mebr  anhieben,  meit  Sittamfell  gonfeliue 
gefagt  b^te,  if)r  fcf)aubere  jebeemal,  menn  fie  bk 

(Schlange  um  Sofiene  fyaU  febe.  Unb  einen  braunfei' 
benen  fyut,  ben  bte  Doftorin  ibrer  &od)ter  ju  SBeibnad)- 
ten  gefebenft  f>attcr  feftte  biefe  erffc  auf,  als  fie  fab,  ba$ 
bk  Butter  ernftltd;  bk  Giebulb  ̂ u  sedieren  trotte. 

Das  Scblimmfte  aber  fam,  als  Sofie  anfing,  ibr  Jr>aar 

glatt  auö^ufämmen.  JMerburcb  erfuhr  gan,}  'JIpBarlebtt, 
ba$  fie  ̂tettfttn  gemorben  mar.  Unb  ai$  eö  begannt 
mürbe,  ba#  btefe  rXicbtttng,  bk  jebe  üiebcnöfreube  $u  un- 
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tcrbtücfcn  trotte,  auf  JCufcbnäö  Eingang  gefunben  (jattc, 
cntftanb  in  allen  #amilien,  wo  eß  junge  3Jcabd)en  gab, 

große  2lngft,  fie  fönnten  burcr)  (Sofienö  23eifpiel  ange= 
fteeft  werben.  Die  Doftorin  unb  ü)re  Xocf)ter  fallen  ficf> 
plögliel)  t>on  allen  serlaffen  unb  gemieben,  tüte  wenn  fie 

bk  ̂ )eft  r)ätten.  9h'cmanb  wagte  ̂ u  ilmen  ju  fommen, ntemanb  lub  fte  ju  fiel)  ein. 
@anj  ficf>erltc$  f>ätte  bk  Doftorin  nad)  rote  t>or  alles 

mitmachen  fönnen,  roenn  fte  gewollt  r)ättc,  aber  fie  wollte 
fid)  in  Feiner  2Beife  t>on  tr>rcr  £od)ter  loäfagcn,  baö 
serftanb  $ad)aviaß  fer)r  wo^L  Sieber  feilten  bk  2ftenfcr)cn 
glauben,  fie  Imlbigc  aud)  bem  93ietümut$.  2öaö  flimmerte 
fie  baß,  wenn  fie  nur  ü)r  jftnb  behielt!  (Sie  wußte  nur 

ju  gut,  baß  „bte  greunbe"  bloß  nad)  einer  Gelegenheit 
fugten,  fie  t?oneinanber  ju  trennen. 

3£rc  Mutterliebe  serfagte  feinen  Slugenblicf,  im  @c- 
genteil,  fie  fud)te  mel;r  benn  je  tyr  jlinb  in  jeber  SBeifc 
ju  befeimgen,  iftm  ju  Reifen.  (Sie  wußte,  ba%  alle  £eutc 
über  fie  beibe  flatfcfyten  unb  fd)wa*3ten,  unb  ba  nid)t  nur 
Xurbinä,  fonbern  and)  bk  alte  §rau  Söacfmann  bei  ihr 
wohnten,  mürbe  if)r  natürlich  jebeö  biefer  @jerücl)te  ju- 
getragen.  Daö  tat  £^>r  ber  Xocfyter  wegen  leib,  unb  fie 
t>err)eimlicbte  ifyv  baß  meijie  ©erebe,  aber  fie  fürchtete, 
Sofie  r)öre  bod)  nod)  mer)r  alä  genug. 

2Öic  war  eß  möglieb,  baß  (Sofie  baß  nid)t  erfannte, 
ba$  fie  t>on  fo  oiel  Zieht  unb  ̂ avtfyeit  ntcr)t  gerührt 

würbe?  Über  einen  spunft  fdr)rtcb  bie  Butter  nie,  aber 
3ad)ariaö  laö  eß  trogbem  jwifcfjen  ben  3^cn:  Sofiene 
jperj  r)attc  fiel)  wirflid}  t>on  ber  Butter  abgewenbet.  (Sie 
wagte  il)re  D?äd)ften  ntcf>t  ju  lieben.  3m  §rüf)ling  beä 
3ar)re$  1843,  wäfjrenb  biefer  lange,  fcfymcr^afte  $ampf 
ber  Butter  nocl)  weiterging,  war  ber  9)rofeffor  auä  Uleä- 
borg  mit  feiner  #rau  nacl)  jhtbbnää  gefommen.  Den 
alten  $atn  Ratten  jwei  Dinge  babin  geführt.  Sein 
Sd;wager,  ber  9^atö()err  Sitten,  war  in  jionfurö  ge= 
raten,  unb  ber  sprofeffor  mußte  bei  bem  $onfurö  eine 
Aorberung  geltenb  mad;en.  $u$U\cf)  wollte  er  fid)  bo- 
Don  überzeugen,  wie  eß  mit  ber  ©emütöoerfaffung  feiner 
Siebte  ffrmb,  ob  fie  wirflief),  wie  baß  (3etüd)t  melbete, 
i>on  bem  pi  ctijhfcfyen  2Öaf>nfinn  befallen  fei. 

vfr  tferfuchte,  Sofie  ben  $opf  jurecbt^ufeBcn,  inbee 
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babci  ging  e$  ü;m  fcf>lecf)t,  benn  je£t  befam  er  eä  mit 
ber  Doftorin  3U  tun.  (Sie  erklärte  bem  (Schwager,  fcaf; 
er,  ber  meine,  ber  2!ttenfd>  brauche  al$  gftfjrer  nicfytö 
weiter  aU  feine  gefunbe  Vernunft,  fein  SKecfyt  fjabe,  fid? 

in  religiöfe  Angelegenheiten  3U  mifcfyen.  (Eö  fei  entfcfyie* 
ben  Keffer,  wenn  er  feinem  eigenen  (Solm  inö  ©ewiffen 
rebe,   ber   mit  unb    breit   behaupte,   es    gebe   feinen 
©Ott 

Die  Butter  fyattt  ben  älteren  Jperrn  wirflief)  $um 
Schweigen  gebracht  Aber  (Sofie,  mie  siel  mochte  fte 
oerftanben  ̂ aben?  2Ba$  für  ein  merfwürbigeö  <£$njien? 
tum  mar  bk$  nur,  bau  einem  $inb  verbot,  eine  folcf>e 

Butter  ju  lieben?  (Sofie  ging  naef)  tüte  t>or  ju  ü)ren  pie- 
tiftifcf)en  greunben  unb  lieg  bk  Butter  mit  if?rer  (Sorge 
unb  Sel;nfucf)t  allein. 

3ad)aria$  er^ob  bk  Arme  unb  feufjte  tief,  eö  flang 
faft  wie  ein  (Stöhnen.  Um>erfef)en$  brang  ein  2Bort  auä 
bem  grauen  Altertum  über  feine  Sippen:  „©runjen 
müßten  bk  gerfel,  wenn  fie  wüfjten,  waö  ber  alte  (Eber 

leibet !"  3n  biefem  Augenblicf  t>erflanb  $ad)atia$,  wae 
bamit  gemeint  war. 

2Baö  für  ein  ©ebanfe:  Die  Butter  im  (Streit  mit  ben 
$erwanbten,  im  Streit  mit  ü)ren  alten  9^n!arlebper  greum 
ben!  Sie,  bk  ü)ren  $inbern  fo  t>iele  greuben  btmUt 

fmtte,  einfam  in  ifjrem  Jpaufe  figenb,  auö  bem  bk  Sföu? 
fif,  frö^(tcf>eö  Sachen  unb  jiebe  unfcfjulbige  3^ftmnm9 

verbannt  war!  Unb  frtienprebiger  unb  anbere  „(Erwecfte" 
ii)t  einiger  $erfel>r!  Unb  bk  2uft  um  fie  f)er  gleich 
fam  erfüllt  oon  %ion$ikbzvn,  t>on  Seelennot,  oon  (Er- 
wecrungögefcf>icf;ten! 

Aber  mitten  in  ber  großen  Angjt,  bk  Jac^ariaö  ber 
Butter  wegen  umtrieb,  fam  ü)m  ein  trößlicf)er  ©ebanfe: 
(Ein  2öefen  gab  eö  noef),  ba$  greube  unb  (Sonnenfcfjein 
naef)  jvubbnäö  brachte,  bau  ber  alten  grau  baö  ju  geben 
r>crfucf)tc,  tvaü  ifyx  bk  eigene  %ocf)ter  nicf)t  mefjr  fcfyenfen 
fonnte. 

3war  auef)  (Emilie  fjatte  fcf)on  bk  fjarte  Spanb  beö  tyk* 
tiemuc  füllen  muffen.  (Sofie  war  bisher  immer  ü)re 
befte,  liebfle  greunbin  gewefen.  9tun,  naef)  ber  23efef)s 
rung,  f)atte  fte  (Emilic  aufgegeben,  gcrabe  tv>k  tyre  WluU 
ter  auef).  £rft  wenn  beiben  bie  richtige  (Erleuchtung  juteil 
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werbe,  forme  ftc  innert  ein  Flcineö  ̂ lägcljen  in  ü)rem 
jperjen  einräumen. 

(Emilie  fyatte  tr)rc  bejle  greunbin  oerloren,  aber  bamtt 

mar  eö  nicf)t  genug.  ©anj  9tyFarlebr;  mar  mie  umgeman- 
belt.  $flit  bem  einjt  fo  gemütlichen  gefellfclKtftlicfyen  S5er= 
Fef>r  mar  eö  auö.  £raf  man  jegt  einmal  jufammen,  fo 

mürbe  nur  geftritten  unb  biäputiert,  bajmifcfyen  unerträg- 
lidr)  fpioniert  unb  bk  ©efinnung,  bk  SBorte  unb  %aten 
beö  9täcl)ften  mifjtrauifcr;  übermalt. 

(Eineä  Sonntagö  J>atte  Sföalmberg  beim  Vormittagögot= 
teöbienfl  gegen  bk  fünbfyaften  Vergnügungen  am  Sabbat 

gefproeljen.  Unb  am  9Zacr;mittag  fyattt  mirFlicl)  eine  Xanj- 
Unterhaltung  in  ber  &tabt  jlattgefunben.  2lber  man 
r)ättc  meinen  Fönnen,  eö  tanjten  Söacbäpuppen.  3ebee 
£eben,  jebe  greube  fehlte.  ̂ )aarmeife  Ratten  \id)  bie  jum 
gen  9ttäbcl)en  in  bk  (Ecfen  serFrocljen  unb  über  bk  entfte 

sprebigt  gerebet.  (Eine  foIcr)c  Sangemeile,  mie  fie  je(3t  in 

9tyFarlebn  ̂ >errfc^ter  Fonnte  fiel;  $a<fyavia$  gar  nicr)t  t>or- 
(teilen. 

Der  Kaufmann  3faa£  £inbquift,  ein  $Jlann  oom  alten 
©erläge,  mar  natürlich  ein  groger  (Gegner  ber  neuen 
2er;ren  unb  metterte  kräftig  über  bk  Scfymärmerei.  5lucf> 
mit  il>m  mar  (Emilie  in  (Streit  geraten,  alö  fie  fid)  eines 
Xageö  erlaubt  Ijatte,  (Sofie  Xopeliuö  ju  oerteibigen  unb 
ju  f  agen,  biefe  tue  ganj  recl)t,  menn  fie  in  erfter  £inie 
an  tf>re  <Seele  benFe.  Da  mar  if)rem  Vater  plöglief)  ber 

(SJebanFe  geFommen,  fein  juFünftiger  (Scfymiegerfobn 
Fönnc  t?ielleicf)t  biefelbcn  3lnficr;ten  f)aben  mie  bk  (Sd)me- 
fter,  unb  er  Imtte  aufö  beftimmteflc  erklärt,  menn  bkü 

ber  gall  fei,  märe  eö  ba$  befre,  (Emilie  bereite  fiel)  ba= 
rauf  t>or,  bie  Verlobung  auf^ulöfen. 

€tmlte  l>atte  mit  groger  5lng(t  an  Jacljariaö  gefcl>rieben 
unb  fiel)  erFunbigt,  ob  er  ein  ̂icttfl  fei.  (Sie  fei  Feinet 
megö  fieser,  maö  für  eine  Antwort  fie  bekommen  merbc, 
fcfmeb  fie.  (Er  gebe  ja  jeben  (Sonntag  in  bk  $ircf;e,  unb 
einmal  fjabc  er  ju  if)r  gefagt,  er  benFe  baran,  Pfarrer 
ju  merben.  2lber  fo  menig  gotteöfürcbtig  eö  aud)  Flingen 
möge,  fie  ̂>offc  bocf>  t>on  ganzem  Jperjen,  er  merbe  nid)t 
gu  ben  93ietiften  geboren,  benn  bann  bürfe  fie  nid)t  an 
ibm  feftyalten. 

hierüber  batte  Jacbariaö  fie  febr  leicht  beruhigen  Fön- 
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nen,  aber  iljrer  Umgebung  vermochte  er  bk  einfüge  ©e^ 
mütlicbFeit  mcf)t  wieberjugeben.  2Benn  @mttie  nacfy  Äubb* 
näö  binauSFam,  mar  (Softe,  acb,  fo  ̂art,  fo  verftänbni^ 
loö!  Dlicfyt  einmal  über  3ö(^artaö  Fonnte  fie  mit  ü)r 

fprecfjen.  Einmal  fyattt  (£milie  bk  $rmfte  ganj  t>erjn>et' 
feit  weinen  fe^en,  weil  fte  fo  unrecht  tue,  r\id)t  von  i^rer 

Butter  weghieben,  Sie  wiffe,  eö  Fönne  nid)t  fo  fort* 
geben,  e$  muffe  halb  jum  23rucl)  Fommen.  ̂ ftmäbltcb 
Farn  @milie  nur  nod)  nad)  $ubbnaö,  wenn  fie  (Softe  ah* 
wefenb  wußte.  2)ann  fuc^te  fie  bk  £)oFtorin  auf,  bie  mit 
$ren  feieren  ®ebanFen  allein  in  ü)rer  Stube  faß.  Wlit 

ii)t  fprad)  fie  von  3acf)aria$,  fie  lachten  unb  weinten  ju- 
fammen,  unb  wenn  <£milie  nad)  ber  &tabt  ̂ urücFwan- 
berte,  nabm  fie  fiel)  feft  vor,  fobalb  fie  mit  3a<$atta$ 
»erheiratet  war,  bk  alte  grau  für  ba$  fcfyabloö  ju  gal- 

ten, tvaö  fie  jje^t  burebmaetjen  mußte» 
3a,  hierin  ftimmte  $ad)aicia$  völlig  mit  t^r  überein, 

aber  er  füllte  jugleicl)  beutlid),  ba$  fie  ben  $pia(3  ber  ein* 
jigen  £od)ter  in  bem  Jperjen  feiner  Butter  nie  würben 
auffüllen  Fönnen. 

2Öie  eine  groftnac^t,  bk  nur  SSerwelFen  unb  Sterben 

hinterläßt,  war  ber  Pietismus  über  9ft)Farlebt)  tytnge* 

gangen»  $ftit  j'ebem  Briefe,  ben  $atf)avia$  in  biefem 
3af)re  empfangen  batte,  war  if)tn  Flarer  geworben,  tt>k 
febr  bk  $erwüfhtng  fortfcljritt. 

Unb  tr>k  um  bem  %txftövtv  bk  Arbeit  ju  erleichtern, 
waren  nod)  anbere  UnglücFöfälle  baju  geFommen.  Sfteb- 
rere  gamilten  bitten  ir)ren  $onFur$  anmelben  muffen. 

Unb  jwar  nicht  nur  2itf)en$,  fonbern  autf)  .3arf;artaö* 
Schwiegervater.  Docb  ̂ attc  3faaF  Sinbqutft  einen  gün- 
ftigen  SBergleid)  anbieten  Fönnen,  wäbrenb  eö  fiel;  hei 
fttbenö  um  einen  wirFlid)en  3uf^mmenbrucl)  bönbelte. 
Um  fiel)  t>or  ben  Sorgen  babeim  ju  retten,  bettte  fiel;  Sftofalie 
bem  ̂ tettömuö  in  bk  ülrme  geworfen,  $Jlatf)ilba  aber 
30g  ee  vor,  fieb  mit  intern  treuen  $erebrer,  albert  2)t$r, 
in  verloben,  .fiaum  ein  fD^cnfc^,  am  allerwenigften  $a* 
cf)aria8,  Fonnte  fiel)  benFen,  ba$  bk$  cttvaü  anbereö  als 
eine  $crnunftbeirat  fei. 

$118  3acf>ariae$  in  ben  Sommerferten  biefeö  jafyvcü  ber- 
beim  gewefen  war,  batte  er  fiel;  Faum  nocl;  ̂ itrecbtfinben 
Fönnen.    (fr  felbft  war  ja  über  bau  ̂ ufammenfetn  mlt 
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Crmtlie  glücflicl)  gewefen,  aber  fonft  —  mag  für  eine  2>er* 
änberung!  @in  $ubbnäö  olme  greube,  olme  Jrtebe  unb 

Harmonie!  <£in  9tyfarlebn  olme  gejte,  ofme  @emütltcf>$ 
fett,  olme  ein  Finblicl)  vergnügtes  ̂ ommcrleben!  SKIö  er 
lieber  abreiße,  l;atten  ü)m  alle  leib  getan,  bk  er  in  liefen 
traurigen  23erf)ältniffen  jurücflaffen  mußte. 

2Öarum  aber  follte,  warum  mußte  bau  fo  fein? 
€r  füllte,  mie  ber  Qeijt  beö  Ülufrul;rs  mieber  über  ifm 

fam.  £)iefe  ̂ ietiften  waren  ja  t>or  allem  anbern  ©otteS 

Diener,  ©otteä  <^acr)c  war  e$,  für  bk  fie  kämpften;  er 
hatte  fie  biäfjer  ftctö  r;od>  gefcl)ät3t,  ja  gewünfcl)t,  er  f)ättc 
bk  $raft,  eö  ifmen  gleicl)  3U  tun, 
3n  bem  3ufammentrcffen/  &<*$  Jel#  ftattgefunben 

l)atte,  mar  fajt  etnxtg  Unl;eimlicl)ee.  (£r  l;ier  unten  in 
Jr>eIfingforö  fud)tc  bmd)  feine  ̂ iturtg  bk  fanften  ©itten, 
bk  unfcfyulbigen  greuben,  ba$  gemütliche  %cbcn  feiner 
©eburtöftabt  ju  verbreiten,  unb  §ur  felben  3clt  würbe 
biefe  von  bem  großen  greubenverjager  Immgefucbt.  ©ot* 
te$  ©eißel,  ber  ̂ tctiömutf,  ging  haßerfüllt  unb  verheer 
renb  über  fie  tyin. 

2Bicbcr  befam  $acl)avia$  3lngft  vor  fiel;  felbft.  „3cf> 

bin  auf  bem  beflcn  SSege,  ein  geinb  ©otteö  ju  werben!" 
rief  er. 

2lber  plö(3lid)  fonnte  er  fiel;  alleä  zurechtlegen.  Jeftt 
far>  er  flar.  Unb  ein  großeö  ©lücfögefül;l  jtieg  in  ü)m 
auf. 

„Öott  liebt  biefe  2lfjeten,  biefc  £>uälgeiftcr  ber  anbem 

3)?cnfcf>cn  nietyt  mcf;r  alä  icf)/'  fagte  er. 
Unb  wieber  würbe  er  frei;,  er  fprang  auf  unb  be- 

gann  mit  rafeljen  0cf;rittcn  im  ̂ mtmet  auf  unb  ab  311 
geljcn.  2Bie  fyattc  er  nur  je  glauben  fönnen,  bk  tyietrften 
feien  bic  wal;ren  (Erben  beö  ̂ Kctcf>cö  ©ottcö,  fie,  bk  allec 
Ocl)öne  faßten,  bic  bk  l;ciligftcn  23anbe  löjten,  fie,  tue 
engherzigen  (selbftgcrccfytcn,  bic  fiel;  jum  $icl;ter  über 
bie  £atcn  il;rcr  Dtacbjtcn  aufwarfen,  bic  bic  9ttenfcl>en 
mit  unnötigen  neuen  Geboten  quälten? 

„Öott  f>aßt  fie!'"  rief  ̂ acfyariaö  autf. 
„Wein,  nein,  er  haßt  fie  m$t,"  verbefferte  er  fiel) 

fofort,  „er  liebt  fie  wegen  il)re$  (Eiferö  unb  (Ernjleö.  2lber 

Oiott  bat  niemals  gefagr,  ihr  2Bcg  fei  ber  einzige,  ber  m 
if)m  führe.   ©Ott  fei  Vob  unb  DanF  für  bic  (Einficht,  baß 
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e$  mir  nid)t  verboten  ift,  bic  ganje  Schöpfung  ju 

lieben!" 
(£r  trat  an$  Jenfter,  jog  ben  $orl)ang  jurücf  unb 

flaute  fyinauz.  Am  &age  f)atte  er  einen  großartigen 
%lid  auf  bte  &tabt  unb  bte  ̂ 5d>ären,  jegt  |af>  er  nur  bag 
näcf)tlid)e  Dunfel;  aber  er  rou§te,  baß  eine  grofje,  fcfylum? 
mernbe  2Öelt  ba  t>or  tl)m  lag. 

„Sftein  2Beg  %xx  ®ott  ift  ein  anberer,"  fagte  er  ih 
cf>elnb,  ,,id)  null  bk$  alleg  in  einen  SKofengarten  t>er- 

roanbeln." 
3n  ©ebanfen  oerfunfen  blieb  er  am  Jenfter  flehen. 

£r  backte  baran,  ba$  fein  $id  eigentlich  nid)t$  anbereS 
fei,  als  eine  Dfttcffeljr  $u  ben  älteften  Traumen  ber 
3flenfd)fjeit  Aber  roaren  bte  Xräume  ber  !tD?enfcl)l>ett  ntc^t 

immer  ber  2Bar;rf)eit  am  näcfyften  gekommen'? 
Sollte  nid)t  jener  fd;öne  Xraum  auö  bem  borgen  ber 

Reiten,  fottte  ber  Xraum  oom  ̂ arabiefe  mcl)t  bebeuten, 
ba$  bic  3ftenfd)f)eit  einft  in  ̂ rieben  unb  (tintxaä)t  in 
einem  Suftgarten  (eben  fotle?  9lid)t  fo  natürlich  aU  ob 
fte  auf  ben  armfeligen  (Stanbpunft  beä  2Bilben  jurücf- 
Herren  feilte,  nein,  alleg,  roaö  fie  an  Silbung  unb  2Bif- 
fen,  an  @d)önl)ett  unb  3?eicf)tum  auf  tr)rer  ,38anberun$ 
burd)  biefc  irbifd>e  SBüftc  erworben,  baß  follte  fie  fieser- 
lid>  bmd)  bie  ̂ parabtefeepforte  mit  lnneinnef)mem 

„Daä  ift  baz  richtige/'  murmelte  $ad)atia$.  „Da  gibt 
es  fein  Ausfliegen,  feinen  Unterfd)ieb,  feine  $erbamm- 

nie.   Dafür  roill  id)  jeberjett  kämpfen." 
3eßt  aber,  roo  er  feinen  Stanbpunft  gefunben  l)atte, 

fonnte  er  plö^licf)  mit  oerftänbniöooller  £eilnabme  an 
feine  arme  Sdjroefter  benfen.  2öar  eö  mirfliel)  ein  2Bun* 
ber,  ba%  fie  ju  ben  ̂ 3ietiften  gegangen  war?  (Sie  mar 
eine  Imngernbe  Seele  geroefen,  roaö  aber  l)atte  ü)r  bau 
eintönige  Alltagsleben  in  ber  f leinen  &tabt  geboten?  <5te 
bättc  ernfte  Pflichten,  ein  reid)beroegteä  £eben  gebraucht, 
um  if>re  %zit  auszufüllen.  Da  fie  eö  nun  nirgenb  anbers 
finben  fonnte,  toar  fie  eine  leichte  33eute  ber  Scfyroärme* 
rci  gemorben.   3>a,  bas  begriff  3ad;ariaö  fel;r  gut 

(fr  begriff  aud)  bte  Berechtigung  ber  ganzen  Beroe- 
gung,  füllte  aber  troßbem,  baß  fie  burd)  etroas  Jpöbercs, 
Größeres,  allgemein  :D?cnfcl)(icl)eres  erfeftt  werben  muffe« 

Aber  roas  für  ein  3'd)icffal  erroartetc  Ü)n  mol)l,  menn 

12* 
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er  ba$  einzuführen  t>erfucf)te,  maä  r)ö£er,  größer  mar? 
SKingäum  im  ftmbe  f)errf$te  bk  engherzige  £el)re.  «Sie 
mürbe  in  ben  Stitfytn  geprebigt,  in  ben  gamilien,  hti 
ben  SSerfammlungen  im  freien»  Überall  trennte  fie  ben 
<£rlöften  t>on  bem  9ticl)terlöjten»  Überall  vermied  fie  ben, 
ber  ber  2Belt  angehörte,  in  ben  tiefften  (Sünbenpfutyl! 

<£r  hingegen  mollte  alleä,  mag  auf  @rben  mar,  um^ 
armen,  @r  mollte  nidr)tö  vermerf  en,  mollte  nur  alleö  auf* 
richten,  lieben,  ©Ott  gefällig  macl;en, 

9tocl)  einmal  flaute  er  r)inauö.  3e(3t  faf>  er  bk  &tabt, 
bk  niebrigen  (Schären,  einen  fcfmialen,  glänjenben  (Strei* 
fen  be$  üttteereä, 

Unb  ber  2lnbli<f  biefeä  meiten  SKaumeö  flögte  il)m 
neuen  2D?ut  ein. 

,,$lucl)  tc^>  ftefje  auf  einer  f)or)en  ̂ an^el,"  backte  er. 
,,2lucl)  meine  ©timme  mirb  in  meinem  ganzen  Sater- 

lanbe  gehört/7 
£)ann  ging  er  ju  feinem  (Sel)reibtifcl)  unb  begann  jene 

neue  2Öelt,  t>on  ber  er  träumte,  ju  fcfyilbern. 
„Jpier  gibt  eö  feine  fiefytbare  $ircf)e,  bk  Dogmen 

fallen  meg,  nur  ber  (Glaube,  bk  Hoffnung  unb  bk  Zkht 
bleiben,  unb  if)r  ©eift  regiert  2lber  auö  25ücl>ern  fann 
man  fie  nicl)t  kennen  lernen,  unb  tyre  tarnen  fennt  nie^ 
manb,  obmor)t  ifrr  SÖefen  alle  burcf)bringt. 

Jpier  gibt  eä  Feinen  (htaat  in  bem  (Sinne,  ba$  bau  ge* 
fc^riebene  @iefe|3  hinbd  unb  bk  auöermäl)lte  $Jlad)t  richtet 
ober  @Jerecr)tigf  eit  übt,  fonbern  bk  9totmenbigfeit  be$ 
@iefege$  r)at  fiel)  mit  ber  jrei^eit  vermählt,  unb  barauö  ift 
eine  ©erecl)tigfeit  hervorgegangen,  bk  feine  S3orfcr)riften, 
fein  Urteil  unb  feinen  ̂ wang  braucht,  meil  fie  ftetö  mill, 
ma$  fie  foll. 

Jpier  gibt  eö  fein  perfönlictyeö  Eigentum,  nicl)t  beö- 
Ijalb,  meil  ber  (Staat  alleö  eingebogen  \)ättt,  benn  eö  gibt 
feinen  &taat,  fonbern  meil  alleö  allen  gehört  SBeffen 
Eigentum  ift  bau  £icf)t,  bk  £uft,  bk  SBärme?  Unb  boety 
gehört  eä  allen  mitetnanber  ̂ u  eigen,  bk  auf  biefer  @rbe 

finb. 
Jpier  gibt  e$  enblidr)  meber  $unjt  nocl)  23iff  enf  cfyaft, 

jebe  gleicl)fam  für  fiel;  allein,  benn  2Baf)rbeit  unb  ©ef)ön* 
fyit,  £icf>t  unb  garbe  vereinigen  fiel)  im  ©lanj  ber  (Sonne, 

unb  SSiffen,  können  unb  SBollen  finb  emtg  einö." 
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Der  SftattonaliStnuä 

5m  jperbjt  be$  %at)vzß  1842  Fe^rte  ber  Dozent  3otyan 
28itf>elm  ©nettman  nad)  einem  breijäfmgen  2lufentf?alt 
im  2lu$tanbe  nad?  ginnknb  jurücr\  (£r  !am  ate  ein  be* 
rufmtter  Sftann  f)eim,  narf)bem  er  fid?  in  6d)tt>eben  als 
3df)rijtftelter  unb  in  Deutfdjlanb  alß  ̂ )r)tfofopr)  befom 
berö  ty ert>org etan  fyattz.  Dod)  nid)t  genug  bamit  3n  bem 
©epäcf,  baß  er  t?om  2lu$lanbe  mitbrachte,  befcmb  fidj 
etnxtä,  baß  er  työ^er  fragte  alß  alle  anbern  ©üter,  bk 
er  nxifjrenb  feiner  Steife  erroorben  f>atte.  Darin  befanb 

fid)  eine  3bee  t>on  unwägbarem  SBerte  für  fein  $ater* 
fanb,  unb  ber  Jroecf  feiner  J^eimfe^r  mar,  biefe  3bee  in 
bk  Xat  umjufegen, 

2luf  bk  allereinfac^fte  unb  rurjefre  28eife  auägebrücft 
mar  fein  $>Ian  ber,  ginnfanb  muffe  ein  öoÜfommen  fm* 
nifcfyer  &taat  roerben,  nicfyt  roie  jjegt  ein  fdjroebifd^ 
finnrfcf)cr  mit  ber  Betonung  auf  bem  erfren  ber  beiben 
Statte. 

2luf  feinen  Reifen  f)atte  ©nellman  beobachtet,  roie  man 
in  £änbern,  bk  unter  einer  grembfjerrfcfyaft  feufjten, 
gretyeit  unb  Unabhängigkeit  baburcfy  mieberjugeminnen 
fucbte,  ba%  man  in  beren  ältefter,  hiß  je£t  aber  unter? 
brückten  23eöölferung  baß  Dlationalbemugtfein  mecüte* 

(Bo  f>atte  man  in  23öfmten  unter  btn  £fcr)ed>en,  in  3r* 
lanb  unter  ben  3ren  eine  nationale  Bewegung  in  ©ang 
gefegt.  3n  ginntanb,  roo  braugen  auf  bem  2anbe  ein 
uralter  finnifcfjer  (Stamm  fortlebte,  o^ne  an  ber  23te 
fcungöarbeit  teilzunehmen  ober  einen  Hinflug  auf  bk  SScr- 
roaltung  aue^uüben,  mu£te  man  fiel)  jeitf  oor  allem  ber 
(frroectung  unb  (Erjie^ung  biefer  25et?ölferung  roibmen* 
2>i)vt  £prad)e  mugte  bk  (§pracf)e  beö  ganzen  Zanbeß  nm* 
ben,  tf>re  befonberen  Einlagen  unb  Neigungen  mufjten  bk 
25Übung  beö  ganzen  £anbeei  burc^bringen,  fid^  in  $unft 

unb  Literatur  äu§ern,  baß  >$kl  biefer  ̂ Bewegung  aber 
mugte  natürücf)  bk  (*ntftef)ung  unb  5Serroirf(ici)ung  eineä 
finnifcfjen  Staates  feiru 

2ln  einen  freien  finntfcfjen  &taat  fonnte  natürlich  nod) 
mrf)t  gebad)t  roerben,  menn  aber  eine  einbeitficbe  finnifc^e 
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Lotion  entftanb,  mürbe  txxü  £anb  immerhin  etmaö  in  ber 
2öelt  bebeuten.  Europa  mürbe  eö  nid)t  metyr  alö  eine 

fcf)mebifd)e,  t>om  SJhittetknb  loögeriffene  $)rot>m£  be^ 
trachten»  <^eme  finnifelje  (Sprache  mürbe  bemetfen,  bafj 
eö  ein  <&taat  für  fiel)  mar.  SBorauf  eö  alfo  tn  erjter 
£inie  an!am,  mar,  bafi  anjtart  ber  fcfymebifcfyen  bie  fitt* 
ntfe^e  Sprache  bk  £anbegfpracl)e  merbe. 

Die  3ren  mie  bk  £fcl)ecf>en  litten  in  bem  $ampf  um 

ü>r  SßolEötum  unter  ber  ©clmnerigr'eit,  bafj  bk  @pracf)e, 
bk  ftc  auö  ü;rem  £anbe  üerbrängen  mollten,  t>on  tyren 
Jperren  gefproeljen  mürbe;  aber  fo  jtanb  eö  in  ginnlanb 

nicl)t.  Die  fcljmebifclje  (Sprache  l>atte  jegt  ba  Feinen  mäch- 
tigen SSefcfyüger  mef>r,  fte  behielt  ifjre  f)en>orragenbe  ©tel= 

lung  nur  auä  Inftorifcfjen  <$rünben.  $telleicl)t  mürbe  ee 
bk  ruffifcfye  Regierung  niebt  einmal  ungern  felyen,  menn 

bk  frf)mebifcf)e  ber  finni|"cl;en  (Sprache  meieren  müfjte. 
%lid)t$  mürbe  mef)r  baju  beitragen,  bk  fcf;mebifc^en  ©pm- 
patf)ien  abjufcfymäcljen,  bk  hei  bem  übermiegenben  ifceil 
ber  23et>6lFerung  nocl)  immer  fortlebten. 

2ttö  ©nellman  ginnlanb  verlief;,  mar  allerbingö  bat>on 

gefprocfycn  morben,  bafj  etmaö  für  bk  finnifcfye  35et>ölFe^ 
rung  gefeiten  muffe,  aber  baö  maren  meift  burcl)  $Jlitz 
leib  ober  fonft  ein  feböneö  ©efül)l  bertwrgerufene,  flücl;- 
tige  Äußerungen  gemefen.  @r  fyattc  fie  für  leere  trafen 
olme  jeglicfye  23ebeutung  gehalten,  $ein  ̂ enfcfy  fjatte 
bamalS  fd)on  gefagt,  gerabe  bk  ginnen  müßten  ben 

(SJrunbftocF  ber  Nation  bilben,  il>re  opraclje  muffe  t>on 
allen  gefprocfyen,  ginnlanb  muffe  ein  burcl)  unb  burefy 
finnifc|er  &taat  merben. 

2llö  (snellman  3urüc!fe^rte,  l)atte  bau  Subelfeft  bk 

©emüter  ermeeft.  Die  Übei*fef3ungen  ber$atet>ala  l;atten 
t^nen  ben  2Bert  beö  finnigen  ̂ tammeö  gezeigt,  unb 
©nellmanö  CiebanFe  lag  bem,  maö  bk  güljrer  beö  Golfes 
mollten,  niebt  mehr  fo  gang  fern.  Der  ober  jener  l)atte 
ifyn  tnclleicbt  fcl)on  unter  tMer  klugen  au$gefprocf)en,  aber 
in  feiner  ganjen  Xragmeitc  mar  er  boeb  noeb  nicf>t  er^ 
örtert  morben. 

.ftaum  hatte  onettman  ben  gu§  auf  Jinnlanbä  ÜSobcn 
gefegt,  fo  traebtete  er  aueb  febon  banaef),  f tcf>  eine  Leitung 
31t  t>erfcl>affen,  burcl)  bk  er  feine  ©ebanFen  in  bk  SBelt 
binauefebiefen  Fönnte.    ̂ ctrt   erjter  $lan  mar,  an  ber 
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Jöelfingforfer  ̂ dtnna,  3#itrebaFteur  ju  merbem  Diefe 
mürbe  ja  jegt  t>on  Xopeltuö  rebigiert,  ber  ifwt  afä  cm 
freunblicf)er,  entgegenfommenber  junger  5!#enfd>  t>on 
früher  ber  begannt  mar»  $Jlit  ü)m  mürbe  er  mof)i  leicht 
3ufammenarbeiten  können. 

Grr  teilte  alfo  bem  Jpcrauögeber  ber  Rettung,  $onfu( 
SSafeniuö,  mit,  ba$  er  in  bte  SKebaFtion  einzutreten 
münfcr)e.  2lber  2Bafeniuä  fannte  (snetfman  ati  einen 
ftreitluftigen,  auffäffigen  3ftenfd;en,  unb  fo  fcfylug  er  tf;m 
feine  Ritte  ah.  (£r  unterfertige  bk  außerorbentlicfyen 
gä^ig!eiten  beS  25emerberd  Feineömegä,  aber  er  fei  mit 
feinem  bisherigen  £fteba!teur  jufrieben»  Xopeliuö  fei  aller- 
binge  noer)  jung  unb  unerfahren,  aber  er  ̂ abe  bk  ̂ itung 

nach  SSafeniuö'  2lnfid)t  in  feinem  erfiten  3ar)re  gut  rebi- 
giert  unb  oerfpred)e  bau  25effce  für  bk  ̂ ufttnft. 

vSo  mußte  fief)  benn  ̂ nellman  eine  anbere  3euam3 
oerfd)affen,  unb  mäbrenb  er  barauf  martete,  erftmbigte 
er  fid>,  ob  er  an  ber  Unioerfität  eine  Stnpemmg  be- 

kommen Bnnte.  Crr  mußte,  in  Deutfdjlanb  galt  er  für 
einen  ber  begabteren  (sdmler  beö  großen  JjSegel,  unb 
bttifyalb  mar  er  berechtigt,  auf  einen  guten  Empfang  an 
ginnlanbs  £od)burg  ber  ©ele^rfamfeit  ju  ̂ offea  aber 
es  ging  if)m  fykt  mie  bzi  SBafenius*  2lucr)  an  ber  Uni- 
oerfität  ernannte  man  feine  ©eler)rfam!eit  unb  feine 
außerorbentlitf)en  gäfngüeiten  an,  aber  feine  @treitfucr)t 
unb  £ppofition8luft  maren  aucr)  ba  niä)t  unbekannt  Man 
erklärte  ü)m,  ade  Stellen  feien  befegt,  unb  hat  if;n,  ju 
märten,  biü  eine  folcf)e  frei  merbe» 

hingegen  mar  bte  3fteFtorjM(e  an  ber  ©cfmle  in  $uopio 
frei,  unb  als  <Sne(iman,  um  nid)t  fteHenlos  ju  fein,  ein 
®efud>  einreichte,  mürbe  biefes  fofort  bemilTigt*  Jpöcfyjt- 
mar)rfd)ein(tcf>  faf>  man  ben  gefährlichen  $Jlann  nicht  or)ne 
ein  Öefüf>l  ber  (Meisterung  nad)  biefem  entlegenen  £>rte 
jiebem 

^elbftoerftänbiicr;  oerfolgte  ©neüman  fomof)(  in  Jpefc 
fingfors  atz  auef)  in  .ftuopio  fer)r  genau,  mte  Xopelius 
feine  ̂ itung  rebtgierte. 

(rr,  ber  einen  fo  großen  tyian  mit  fid;  herumtrug,  er, 
ber  mußte,  mas  für  Ummäl^ungen  biefer  nacf>  fiel)  sieben, 
mas  für  ein  .ftnttfd)en  wnb  flirren  er  beroor rufen  mürbe, 
mie  folfte  ber   bte   berühmten  Veopolbsbrtefe  mürbigen 
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fönnen?  £r  mafi  fie  mit  feinem  gro§en  SDtofjffab,  unb 
fic  mürben  ju  fcl)riftftellerifcf)en  Spielereien,  3U  einem 
@efafel,  momit  man  hinter  unterhält. 

9tacl>bem  er  fiel)  fo  ein  Urteil  über  %ad)atiad'  gä^ig- 
feiten  altf  3eitung$rebafteur  gebilbet  l)atte,  mag  eö  il)n 
mol)l  gemunbert  tyaben,  alö  er  bemerfte,  ba$  biefer  wirf- 
tid)  ein  l)or)eö  2lnfef)en  genog,  felbft  ba,  n>o  man  größere 
2lnfprücl)e  machte.  So  erfuhr  Snellman,  bafj  bk  OZorb- 
öfterbottninger  im  £crbit  beö  Svabreö  1843  3ad)aria$ 
mäfyrenb  ber  2luslanböreife  beö  £>rbinariuö  $um  flelber- 
tretenben  Chargierten  auäerfeben  fyatten.  Snellman,  ber 
[elbft  öfterbottnifcfyer  Chargierter  gemefen  mar,  mu§te, 
auf  maö  für  (Eigenfd)aften  biefe  männlicfyjtc  aller  £anbäs 
mannfcljaften  SÖert  legte.  Unb  er  mar  l)öcl)(t  überrafcfyt, 

Dafj  ftcf>  bk  Stubenten  mit  einem  Xopeliuö  Ratten  be^ 
gnügen  motten. 

3ftöglid)ermeife  mirfte  and)  eine  2lbbanblung,  bk  Zo* 
peliutf  in  biefetn  3al)re  uerfagte,  in  gemiffem  Sinne  auf- 
rei^enb  auf  ben  SReftor  in  $uopio. 

Ju  Anfang  beö  Sommerö  1843  Tratte  3acl;aria8  eine 
Oieife  nacl)  ©eingeben  gemacht  dv  f)atte  biefeö  £anb  r>on 
ief)er  geliebt  unb  mar  mit  ben  überfpannteften  @rmars 
tungen  f)ingereift,  bk  bann  natürlich  cnttäufcr)t  mürben. 

$un  mar  ja  bati  Sclnoeben  ber  oierjiger  3a^re  ge* 
rabefo  mie  ginnlanb  erflt  ein  ermacf)enbeö  £anb;  aber 
menn  $ad)av\a$  bk  rechten  Männer  getroffen  Ijatte, 
fo!cf>e,  bk  bk  großen  fokalen  Reformen  jener  $tit  burd)- 

fegten,  bann  t>ätte  bk  Skrfh'mmung  Dermutlicl)  nid)t  fo 
grof;  merben  muffen.  X)k  Scl)icffaldtücfe,  bk  fo  gern 
^tgoerftänbniffe  jmifcljen  Scl>meben  unb  ginnlanb  ent- 
fteljen  lagt,  fyattc  eä  mobl  fo  eingerichtet,  ba$  $ad)avia$ 
feinen  Scfymeben  fenncnlemte,  ber  feinen  Grrmartungen 
entfpracfy. 

3et3t  brachte  er  Don  feinem  23efucl)  in  Scbmeben  ben 

(finbntcf  mit,  er  \)übc  ein  Sweater  ol;ne  Scbaufpieler 
a,efej>eiu 

@r  battc  Stocfbohn  beficfytigt  unb  ben  ̂ obreben  über 
biefe  &tabt  nur  beiflimmen  fönnen;  aber  mo  maren  bk 
großen  Männer,  bk  bk  ̂ aläfte  auf  ben  Jpohnen  erbaut, 
mo  maren  bk  Staatsmänner,  bk  auf  ben  23änfen  bes 
JKitterbaufeö  gefeffen  hatten? 
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(£t  )afy  ben  Xiergarten,  aber  wo  weilten  bit  begeiferten 
Sänger,  bk  beffen  @cfyöm)ett  befungen  Ratten,  wo  mar 
ber  überfprubelnbe  @eijt,  bem  man  felbfc  einen  Keinen 
Käufer;  »erjeüpt? 

(Er  fal>  ̂ammarbt),  aber  jener  Sinne,  ber  feine  ©cr)üfer 
auegefanbt  f;atte,  bk  (Ernte  ber  2Biffenfcl)aft  auö  alten 
Sänbern  ein3ur)eimfen,  er  war  für  immer  dahingegangen. 
(Er  far;  @rip^olm,  aber  wo  maren  jegt  bk  mächtigen 

-^acr^ommen  (5iuftaö  SSafaä,  bk  einft  oon  ber  jperrfcr)aft 
über  bie  £>ftfee  träumten  unb  ftetä  auf  ber  Jrmt  oor  bem 
SittogFowiter  waren? 

(Er  far)  Upfata,  aber  ofme  einen  SKubbecF,  or)ne  einen 
großzügigen  Xräumer,  ber  (Schweben  ju  einer  Urheimat 
aller  25ilbung  machen  wollte, 

(Er  fal>  (SFo,  aber  Fein  berühmter  getbr)err  r)ielt  in 
feinen  9)runFfälen  £of* 

vScr)weben  fab  er,  aber  wo  waren  bie  ©einweben,  ba$ 
?ßol!  feiner  Xräume,  feiner  (Er;re,  feiner  Zieht? 

£en  einzigen  unter  irmen,  ber  bem  2Bunfcr)bilb  ent? 
fpraef),  bat  fiel)  Xopeliuä  t>on  einem  eckten,  wirFticr>en 
Schweben  gemacht  i>atte,  ir)n  »erfolgten  fie  mit  (Spott 
unb  Jpor)n. 

Sllrnquift,  ifm,  ber  ritterliche  ZaUn  unb  tytacfyt  ebenfo 
liebte  wie  (Ernft  unb  2Irmut,  ifm,  ber  ftarF  unb  reid>, 
arm  unb  bemütig  sugteict)  war,  irm,  ber  nacr)benFlicr)  unb 
leid)tfinnig,  ber  in  bk  SBelt  alleö  (Schönen  eingebrungen 
war,  ein  i.önig,  ber  plöglief)  Keinen  ̂ inbern  Unterricht 
gab,  ein  ̂ riefter,  ber  ba$  bligenbe  (Schwert  eineö  $rie* 
gerö  fcfjwang,  it)r  größte^  ©ente,  ben  einigen  (Scfjwe* 
ben,  tyn  »erftanben  fie  nicl)t,  ifm  »erleugnete  biefeö  23olF 
ber  ̂ ittelmäfjigFeii 

Unb  ebenfowenig  n>k  bk  (Schweben  2llmquifl:  t>erfran? 
ben,  ebenfowenig  »erftanben  fie  ginnlanb. 

Bk  Ratten  erwartet,  bk  ginnen  würben  fiel)  unter  ber 
ruffifd)en  £errfcl;aft  unglücflict)  unb  unterbrächt  füllen, 
unb  wenn  man  ü)nen  bann  fagte,  biefeö  £anb,  baö  fie 
nicf)t  bitten  »ertctbtgen  Fönnen,  genieße  jegt  wenigftenö 
ben  Segen  bee  griebenc,  es  werbe  Feineeswegd  unter? 
brücft,  fonbern  Don  feinen  eigenen  Beamten,  nacf>  eige- 
itetl  OJefegen  regiert,  fo  freuten  fie  fid)  nicf;t  über  folcl)e 
:^ad)ricf)tcn.   ginnlanb  follte  fiel;  nirgenbß  anbere  glücf- 

185 



lief)  füllen  F önnen,  als  nur  allein  unter  fcfjmebifcber  £err= 

$ielleicf)t  mar  biefeä  tf)r  ®efüf)l  mentcf>ltcf),  a6er  es 
mar  nid)t  groß,  mar  ntcf>t  Flug.  t)k  (sebmeben  früherer 
Reiten  Ratten  bk  (Sache  anberS  angefel>en* 

2llö  ̂acfyariaö  naef)  ginnlanb  3urücfFef>rtc/  menbete  ftcb 
fein  Jper^  mit  me^r  SBärme  benn  je  feinem  finnifeben 
SolFe  ju.  @r  fcfyrieb  fofort  einen  2luf  fa|3,  ber  ben  ©etyme- 
ben  bk  Slugen  öffnen  unb  ifmen  ben  jegigen  sstanbpunFt 
ber  ginnen  jeigen  follte*  tiefer  2luffat3,  ber  ben  Xitel 

trug:  „Sjat  ba$  ftnmfcfye  $olF  eine  ©efefneftfe?",  ver- 
neinte bk  aufgehellte  grage,  fomeit  cö  fiel)  um  bte  Jett 

vor  bem  3af)re  1809  Rubelte.  23tö  ju  biefem  3a^)rc 

nafjm  ginnlanb  bte  befcl>eibcnc  Stellung  einer  febmebi- 
fcfyen  93rovin3  ein;  eine  ausgeprägte,  bewußte  Nationa- 

lität gab  eö  ba  nicl)t,  unb  bemnacb  auety  Feine  ©efefriebte 
in  leerem  ©inne.  Dtacb  1809  hingegen  mar  ginnlanb 
ein  2anb  für  fiel)  gemorben,  inbem  Ohtßlanbö  Jpcrrfcf)er 
if)tn  ben  SHang  etneö  mit  bem  Zarenreich  verbunbenen 

(^taatetf  3ugeftanben  f>attc.  £ao  2anb  hatte  je(3t  bic  WIöq- 
licfjFeit,  fein  Nationalgefübl  frei  ju  entmicFeln  unb  ba^ 
burd)  auch  bk  9)?öglicbFeit  31t  einer  eigenen  finnifeben 
@ef$ic$te. 

Dtefer  Sfaffag,  ber  am  neunten  November  1843  bei 
ber  (semefterfeier  ber  £)fterbottninger  3uerjt  vorgelefcn 
unb  bann  in  ber  Nation^eitung  veröffentlicht  mürbe,  er- 
regte  fomol;l  in  ginnlanb  als  auch  in  oebmeben  großes 

2luffef)en,  unb  man  Fann  ftcf)  benFcn,  melcben  regen  2ln- 
teil  (Snellman  an  beffen  3nbalt  nahm,  vseine  greube 
mirb  fia)er  nicht  all3U  groß  gemefen  fein,  als  er  jwer 
fcl;on  bte  3>been  aus\qefprocl)cn  fal),  bic  er  unter  feinen 

janböleuten  f>atte  verbreiten  wollen.  -33enn  Xopeliuö  von 
bem  finnifcl;en  2MFe  fpracb,  meinte  er  bic  finnifebe  33e- 
völFerung,  menn  er  ginnlanbe  Sprache  ermähnte,  meinte 

er  bk  finnifebe,  menn  er  von  ginnlanbö  @Jefcln'cf)te  rebete, mar  eö  mieber  ba&  ©cbicFfal  ber  finnifcfjen  ̂ BevölFerung, 
ba&  er  babei  im  2luge  hatte,  gür  ü)n  festen  es  nicht?  am 
beree  ju  geben,  ale  bau  finnifcl;e  Clement.  $Jlan  Fonntc 

fagen,  in  biefer  s2lbhanblung  mar  s^ncllmanö  großer 
©ebanFe  über  ben  eigenen  finnifeben  Staat  febon  aus?= 

gefprocl>en. 
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(rnblicfr,  im  3ctmmr  1844,  brauchte  Snettman  hin 
23Iatt  mefjr  öor  ben  Whinb  $u  nehmen*  9Zun  fcfjicfte  er 
öon  .$uopio  $mei  Rettungen  in  bte  SBett  hinaus,  bk  eine 
auf  firmifd),  Mahaaniehen  ystävä  ober  „Der  greunb 

bes  Sanbmirts"  genannt,  bk  anbere  auf  fdjmebifd)  mit bem  Flamen  ̂ aima, 

Die  finnifc^e  3eto*n9  übergab  er  halb  einem  Mit- 
arbeiter, in  ber  Saima  aber  rüdte  er  je*3t  mit  jenen 

emften  gorberungen  heraus,  bk  in  ir)rer  Strenge  unb 
Übertriebenfjeit  nu;ig  mit  bem  Pietismus  t>ergticf)en  mer^ 
ben  Bönneru  Da  mürbe  t>on  jebem  gebilbeten  Wlann  in 
ginnlanb  verlangt,  er  (olle  ber  Sprache  entfagen,  in  ber 
er  erlogen  morben  mar  unb  bk  er  fein  ganzes  &htn  ge= 
fproc^en  f)atte.  Dann  mürbe  ber  SBunfcf)  ausgefprocl)en, 
jeber  fotte  auf  bk  Vorrechte  Derjic^ten,  bk  er  bisher  als 
Angehöriger  eines  germanifcfyen  Stammes  $u  ̂ aben 
meinte,  um  ftatt  beffen  einen  Volfsjtamm  ju  fyzhm  unb 
ju  unterführen,  ben  man  bisher  für  ftumpf  unb  unbe- 

beutenb  gebalten  ̂ atte*  Unb  fcf)lie£Su'cf>  mürbe  er  Hart, 
es  fei  notmenbig,  bk  23ejief)ungen  ju  bem  Zanbe,  bem 
ginnlanb  feine  Kultur  t>erbanfe,  abzubrechen,  unb  bafür 
mit  ben  ro^en  finnigen  (Stämmen  mie  Samojeben,  £)fl* 
jafen  unb  anbern  £erbent>ölfern,  bk  noef)  auf  iRufjfanbs 
unb  Sibiriens  Steppen  um^erjogen,  Verbindungen  an^ 
^ufnüpfen. 

Dies  fei  ein  fjofjer  93reis,  aber  er  muffe  be$af)ft  merben, 
bamit  ginnlanb  ein  ̂ taat  merbe  unb  in  ber  2Öeft  enblicb 
etmaö  bebeute,  fcfjrieb  Snettman. 

52Bas  mar  bas  2anb  jegt?  Wad)  Saima  befanb  es  fieb 
in  ber  fcf)(immften  Sage,  bk  man  ficf>  benfen  fonnte.  (*s 
f>atte  feine  eigene  Literatur,  mas  becoon  t>orf)anben  mar, 
mar  nur  ein  ̂ ebenf(ü§cf;en  bes  fd)mebifcf)en  Stromes. 
Seine  gan^e  23i(bung  f>atte  es  entließen,  fie  murmelte 
nid)t  in  ber  eigenen  23et>ö(ferung.  Die  Wltfyxfobl  bes 
Golfes  mar  eine  träge,  unmiffenbe  SDtoffc.  Jinnlanb  mar 
iin  £anb  ber  Armut,  ber  Unmiffenf)eit,  ofme  jebe  Unter- 
nebmungsmft.  So  fcf>rieb  Saima.  Unb  matum?  9hir 
meii  es  fein  Selbftbemufitfein  f)atte!  Um  biefem  Übet 

abhelfen,  gab  es  nur  eines:  Söeqicfyt  auf  alles  Scf)me- 
bifd)e,  23et>ormgung  bes  Jtmttfdjen,  Übergang  31t  einem 
einigen  ftnnifcben  Staat! 
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X)aß  befolgen  biefer  £ef)rc  roar  t>tcllctd>t  cbcnfo  fd)roer, 
rote  ein  Grntfagen  auf  alle  greuben  tiefer  2Bclt  um  ber 
©cltc^fett  roillcn,  aber  cß  fehlte  tl>r  bcör)atb  bodr)  nicfyt  an 

Anhängern,  ginnlanbö  Sugenb  locFte  bk  eine  Söerrun- 
bigung  ebcn[ofcr)r  roie  bic  anberc.  ®ar  oiele  folgten  aud) 
l)ier  bem  9?uf  unb  brachten  baß  Opfer,  X)k  Arbeit  an 

ber  Aufrichtung  eineö  ganjen  oernachläffigten  33olFtf- 
ftammcö  tyatte  etwaß  Jpinrcif$enbe$.  &telc  fcfyrouren  feiet« 
lief),  nie  me^r  ©djroebtfd)  ju  fpreeben,  oiele  jogen  unter 
bic  finnifd;c  23eoölFerung  tyinauö,  um  an  tyrer  AufFta- 
rung  unb  Aufrüttelung  3U  arbeiten. 

$atfyaviaß  Xopeliuö,  ber  feit  bem  Subelfeft  überzeugter 

Dtationalijt  roar,  begrüßte  (Saimaö  *))rebigt  »oller  greubc 
unb  ̂ uftimmung.  Aber  mit  bem  ihm  angeborenen  @c- 
füfyl  für  :2öar;rf)cit  unb  ©erechtigFeit  glaubte  er  boch  gegen 
v^aimaö  23ef)auptung,  ba%  baß  23cfrebenbc  Fetnerlei  2£ert 
f)abe,  (tinfpruefy  ergeben  3U  muffen,  deiner  Meinung 
nach  Fonnte  baß  Sbeal  ber  ̂ uFunft  erreicht  roerben,  ofme 
ba$  man  alfcö  ju  oerroerfen  brauchte,  roaö  fcfjon  errungen 
roorben  roar. 

Ob  tß  ein  Irrtum  ift,  roenn  man  annimmt,  ba§  cß 

vsnellman  unerträglich  fanb,  alö  ber  Flcinc  #afyn  t>on 
ber  Jpelfingforfcr  3c^wn9  auc^  cm  $Bbrtd)en  mitreben 
roolltc?  @ö  roar  Feincöroegö  Oceib,  roaö  ftcf>  in  il;m  regte, 
nur  ein  ©cfül)l  ber  Ungcbulb  barüber,  bafj  ein  @cnie, 
baß  er  nicht  richtig  3U  fchäfKn  oermocfytc,  ihm  auf  feinem 

^onbergebiet  Reifen  unb  fogar  Aufteilungen  unb  ©er- 
befferungen  vorbringen  roollte.  \cnellman  roar  ein  ent- 
fcr)icbcnerr  roillcnöftarFcr  3)?enfcb,  feine  gorberungen 
roaren  an  Männer  gerichtet,  an  ebenfo  ftarFe  unb  ernjte 

roie  er  felbfr.  §8on  einer  fo  Ftnblid>  gefcfyriebenen  Lei- 
tung, oon  einem  fo  jugenblichen  iKcbaltcur  brauchte  er 

Feine  Jpilfe. 

T)icß  fdjeint  roenigfren*  bte  tr>ar)rfcr)cinlid>fte  (£rFlärung 
bafür  ju  fein,  roarum  ̂ ncllman  in  vSaima  faft  t>om 
crflen  Augenblicr  an  über  Xopelhtö  mit  ber  bitterfren 
geinbfd;aft  Verfiel.  (Er  machte  if;m  gcrabeut  betl  $or- 
rourf,  ben  gortfcfyritt  bee  ̂ anbeo  ̂ u  l)inbcrn.  93ei  feinen 
eroigen  Sobliebcrn  auf  baß  33cftel)cnbe  Fönne  baß  Sanb 
unmöglid)  oorroärtoFommcn.  3Bic  follc  ba  baß  SJolF 

aufroachen?  (*r  fcfyläfcrc  es  mit  feinen  Vobl>ubcleicn  ein. 
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^acfxmaö  beFom  oon  ©nellman  unverblümt  311  £ören, 

wie  er  über  feine  £eopolbsbriefe,  über  feine  ganje  6cf>rift' 
ftetlerei  backte,  ,ftinbifcf>,  läppifcf)  nannte  er  fie.  Qa% 

bk  jpelfingforfer  $zit\m$  unter  feiner  Leitung  bat  ange= 
fe^enfte  331att  bes  £anbeS  geworben  war,  fei  nur  ein  23e= 
weie  t>on  bem  fcf)lecf)ten  (SiefcfymacF  ber  großen  9ttenge, 

fcfyrieb  er.  @ine  $titut\Q,  bk  nid)t  für  eine  politifcf>e  An= 
ficfyt  Fämpfe,  fei  nichts.  Aber  (Snellman  mußte  auef), 

warum  Jac^ariaß'  3e^un9  ̂ m  eigenen  Anfielen  fyattt. 
<5k  war  nicf>t  frei,  war  nur  ba^u  ba,  ifyrem  Herausgeber 
einen  guten  Sßerbienft  ju  t>erfc|>affen* 

£>a$  aUcö  Farn  3acl;aria$  ̂ öcfyft  überrafc^enb.  (Snete 
man  gehörte  feinem  £elfingfor|er  23eFanntenFreiö  an, 
unb  er  war  if)m  fcf)ein6ar  ftets  freunblicf)  gefinnt  ge- 
wefen.  (sein  jetziger  Jörn  aber  war  nietyt  nur  ein  $u* 
fälliger  Ausbrud).  %ad)axia$  Fonnte  Feine  (saimanummer 
öffnen,  ofme  barin  einen  ober  gar  mehrere  Angriffe  gegen 
ftd)  ju  finben.  ©nellman  üerfpottete  feine  Abonnements* 
anmelbungen,  ritt  auf  einzelnen  ©orten  ̂ erum,  fticfjelte 

unb  beFrittelte,  erklärte,  >focf>aria8  fcfyreibe  über  Dinge, 
t>on  benen  er  nicfjte  verfiele,  Furtum,  er  t>erfud)te  ü)n 
unabläffig  auf  bat  graufamfte  in  bzx\  Augen  ber  2eute 
^erab^ufe^en. 

3acf)arias  ließ  fid^>  bau  natürlich  nicfyt  gefallen,  (Er 
wehrte  fief),  tx>k  er  fiel)  in  Uleäborg  broben  gewehrt 
fyattt,  als  ü)n  bk  rof)en  (ScfyulFameraben  quälten.  Aber 
bat  war  Feine  (eicfjte  Aufgabe,  (Saima  f)atte  t>on  Anfang 
an  einen  vornehmen,  überlegenen  Xon  angefcfjlagen.  (Sie 
\}kit  ftcf>  für  bat  einzige  wirFficf)  t>atertänbtfcf>e  231att, 
unb  fie  r)atte  eine  außerorbentlicfye  Öewanbtf)eit,  bk 
50?cnfcf)en  bafyin  %u  bringen,  alles  mit  if)ren  Augen  ju 

fefyen. 
Ta^u  Farn  nocf>,  baß  fic^>  3acf)arias  felbft  ein  wenig  t>on 

<5aima  blenben  ließ,  (Er  unterzog  \id}  einer  ftrengen 
(Selbftprüfung:  unb  er  fragte  fiel),  ob  es  mit  feinem  na= 
tionalen  XreubeFenntnis  irgenbwo  tyapere,  weil  Saima 
fo  wenig  Ojutes  an  i()m  ließ,  (fr  f)atte  oiellncf)t  feine 
Überzeugung  nid)t  beutlid)  genug  ausgefprod)en. 

3ti  btefem  3al)re  würbe  er  gebeten,  bk  Jeftfcfjrift  }u 
ber  Jrübjabrspromotton  }u  tterfaffen.  Dies  war  ein  ef>rerv= 
toller  unb  fefjr  anerfennenber  Auftrag.    3e£t  l)ieß  es, 
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biefe  @Jefegertf)ett  ju  einer  flaren  unb  beutlicfyen  2ht8- 
fpracfye  ̂ u  feenufcen. 

©ein  ®ebicbt  begann  mit  einem  (Stimmung  sbtfb  auö 
einem  finnifeben  Urmalb.  Uralt,  mooöbemacfjfen,  unbe* 
weglief)  ftef>en  bk  götyren  ba,  unbeweglich  unb  ftill  liegt 
ber  ©ebirgäfee  ju  u)ren  gügen;  ber  «Sturm  brauft  über 
fie  l)in,  of>ne  ir)re  bunften  Waffen  in  Bewegung  ju  fe£en, 
SBinter  n?ie  (Sommer  bleiben  fie  btefelbert  £)ie  Blumen 
be$  ©albeä  warfen  ju  ü)ren  Süfjen,  fie  fe^en  fie  nicl)t 
(Sie  finb  unoeränb  erlief),  unempfänglich,  Hennen  meber 
Jeinb  noef)  greunb,  weber  Kummer  noef)  greube* 

Diefe  23äume  au$  grauer  $orjeit  finb  ein  (Sinnbilb 
ber  unberührten  oorweltlicfyen  3ftenfcl)en,  bk  in  ginn- 
lanb$  23auernf)ütten  molmen,  jener  Sftaffe,  bk  nod)  frifd) 
unb  gefunb  ijl,  bk,  unberührt  t>on  ber  Unruhe  ber  Reiten, 
nod)  fjeute  il;re  oorjeitlicfjen  ®cbanfen  bewahrt 

@iner  biefer  ©ebanfen,  ben  ber  (Sänger  biefem  $olf 
auö  grauer  S3orjeit  abgelaufct)t  fyai,  ift,  bafj  ber  ©efang 
bk  Butter  aller  SÖete&ett  tft 

£)ieä  aber  veranlagt  ibn,  fiel)  erjtaunt  ju  fragen,  wie 
es  Eomme,  ba$  bem  armen  (Suomilanb  bie  (3abe  beö 
Öefangeö  juteil  geworben  fei:  „$alt  brechen  beine  £age 
an,  traurig  flimmern  beine  Reiben,  bocl)  bein  (Sang 

tft  warm  mie  bk  (Sonne/'  Unb  um  bk$  ju  erklären, 
»erfaßte  er  ba$  ©ebid)t,  roie  ber  ©efang  naef)  Jinnlaitb 
Farn* 

Der  junge  Jöäinämötnen  mar  etneö  Xageö  in  bm  Jpai- 
nen  beö  SSätnö^ofeö  geboren  worben,  am  näcf)ften  Xag 
fcfmtiebetc  er  fiel)  ein  füllen  unb  ritt  mit  biefem  aufs 
5Ctteer  fyinauä,  auf  mite  offene  9tteereäteile,  wo  „er  mit 

©orten  jpolme  fcf)afft,  ©runb  unb  Jeffen  lägt  ent* 

flehen". s2lber  e^e  ba$  ®ebicl)t  weitergebt,  will  e6  erjt  fagen, 
wo  ber  $äinöl)of,  bau  jpeim  beö  jungen  SKiefenfobneS, 
feinen  tyla§  auf  ber  (£rbe  tyatte. 

(Tr  lag  in  2lltai,  am  Jper^en  ber  2Bclt  Unb  ba$  Wim, 
bau  ber  junge  SDtonn  befahren  fwttc,  mar  bk  grofje,  gren- 
jcnlofe  Sptibt,  „wo  beö  jjengfteö  $\x\z  ficf>  nicl)t  näffen, 

^cß  ̂ pferbeö  Öliebcr  nicht  fiel)  feuchten''.  3n  bem  33c= 
reid)  biefer  SÖüjteneinöben,  bort  auf  ber  weiten  Xunbra, 
öoti  Jicm  im  £)ften  naef)  Jtymmene  im  SBejten  irrte  bann 
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23äinö8  Solm  mo^l  übet*  f)unbert,  ja  oielleicfyt  acfytfmnbert 
Sommer  lang  uml)er,  unb  nxtfjrenb  btefer  3ett  innterlteg 
er  ferne  Sölme  an  ben  glufjldufen.  9iacfy  oielen  Jpun* 

berten  jagten  biefe  Sölme,  ein  ̂ omabenoolt5,  bas  an 
ben  ©renken  unb  auf  ben  £)afen  biefeö  unermeßlichen 
28üftenmeere8  aufgefegt  nmrbe,  ̂ aleoalas  unb  SöätnöS 
®efd)lecl)ter,  bte  oerlaffene,  traurige,  fturmgepeitfdfjte 
28olfe  ber  (finöbe* 

2lber  naety  biefem  acf)$mnbertjcü)rigen  Umherirren  murbc 
$ämämömen$  Heimatort  oon  einer  feieren  Dürre 
l)eimgefud)k  Die  ̂ ajjfaljebern  ftarben  aus,  bk  Sarges 
antilopen  oerfcfymacl)teten,  felbft  ber  $äinämöinen  litt 
DurfteSqualen.  @r  toanberte  nacf>  Slngara,  naefj  bem 
$allmo-  2lcl),  aucl>  ba$  2Öaffer  biefee  gluffeä  toar  oer* 
bunftet,  unb  er  Flagte  bittex  barüber,  ba$  er,  ber  Starfc 
unb  Sieltoiffenbe,  nicfyt  einmal  einen  Kröpfen  ©affer 
fcljaffen  ftmne*  Da  f)örte  er  plögliefy  eine  Silbertaube 

auf  einem  -toeige  gerabe  über  feinem  Raupte  fingen: 
„2Benn  bu  fennteft  bes  @efange8  Quelle,  müfjteft  bu 
nicfyt  »ergeben  oor  Dürft  am  Ufer  beö  Angara.  Du 
roürbeft  gluten  aus  bem  gelö  fjeroorlocfen,  Quellen  aus 

bem  ©ejlein." 
Docl>  in  bemfelben  Slugenblicf,  ba  bk  Silbertaube  alfo 

gefungen  fjatte,  toar  fie  and)  fcl)on  oerfd)tounben.  Unb 
ba  machte  SSäinämötnen  fiel)  auf,  fie  ju  fuc^em  (ürr  fucljte 
fie  oon  Mem  bte  £>b,  oon  ̂ atunga  hi$  Xfdfmlin;  t>on 
£>m  biö  %ara,  er  nxmberte  über  ben  Ural  unb  fucfyte  in 
ftnnba  bei  ben  Schlupfwinkeln  be$  Färbers,  fucf)te 
am  Sucl)ona,  bem  Jluffe  ber  (£nten,  bei  Saimae  fü^ 
len  Scfyroanenroogen,  an  ̂ äjänäe  golbfcfnmmernben 
Sorben. 

Jpier  in  Suomt'8  £anb  fanb  ̂ äinämöinen  enblid)  ben 
$ogel;  er  fing  tfm  ein,  fegte  ü)n  in  ein  filbemeö  SSauer 
unb  befahl  if)m,  if>n  fingen  ̂ u  lehren. 

„Üciemanb  fann  bid)  fingen  lehren,"  fagte  ber  $ogel; 
„aber  gel)  an  einem  2lbenb,  roenn  bk  Sonne  finfft,  allein 
f>inaue  auf  bk  jpetbe  unb  trag  ein  Zeib  in  beinern  jper* 
}en.  Dann  wirb  ber  Ojefang  oon  felbft  in  betner  25ruft  er* 

roacfyen,  benn  ber  Öefang  tff  aus  %eib  entfprungen/' 
Dtefe  Webe  tonnte  ber  eble  $ätnämoincn  nicfyt  oer* 

fteben.  (fr  grämte  ftch,  baß  er  5(ltai  mit  arten  feinen 
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<Sd>äf3en  aufgegeben  fyattz,  um  einem  2>ogel  nacl)jujagen, 
unb  ttefeö  Jpeimmef)  bemächtigte  fief)  feiner  (Seele.  Unb 
fiel)e,  eineö  2Ibenb$,  als  er  mit  biefem  2cib  im  #er#en 
über  bk  Jpcibe  manberte,  trat  ba$  lieb  auf  feine  Sippen, 
bk  $Jlad)t  beö  SBorteö  mürbe  in  feiner  (Seele  geboren  unb 

„(Sonne  fanf  unb  hob  fich  ftrahlenb, 
2Öüfte  fcfjmücfte  ftd)  mit  23lumcn, 
Äummer  manbelt  ftd)  in  Sieber. 
SGBeid)  roarb  nun  Der  unlbe  23ätnö, 
Unb  ber  2öeife  SBäinämöinen 
&ab  für  ©olb  nid)t,  nicht  für  (Silber 

Jpin  ba$  Zieh,  baä  tt>n  befcligt." 

2Iuf  biefe  2Beife  mar  ba$  %kb  naef)  ginnlanb  gefom= 
mem  X)ovt  mar  eö  in  unfclmlbiger  $inbfyeit  aufgetragen, 
mar  jur  2Betöf)eit  beö  Cannes  herangereift  unb  feierte, 
nod)  jung,  an  biefem  £age  fein  lenjlicbeö  geft,  n>o  bk 
jungen  SMinäföfmc  lorbeerbeFrän3t  mürben. 

Unb  jegt  ̂ um  (Scf)luffe  fpraef)  ber  (Sänger  ju  biefen 

t>on  if)rem  23olf.  „3>n  sJtacbt  gehüllt  mar  feine  35cr= 

gangenljeit/'  fagte  er,  „aber  bk  Sebenben  son  f>eute  fafyen 
bennocl)  liebevoll  ̂ urücf  auf  beffen  $inbl;eit$rage  unb 
auf  bte  Urheimat  unb  bk  (Stammgenoffen.  Unb  ber  $htf, 

ber  fiel)  jegt  an  3rtanbö  glüffen,  in  23öftmcnö  unb  Un- 
garnö  Gebirgen  ergebe,  ber  Sftuf,  bafj  bk  Golfer  mieber 

jung  werben  unb  ju  ber  (Sprache  ihrer  Sugenb  3urücf- 
fetyren  feilten,  biefer  SKuf  fyabc  einen  ftarFcn  ©iber^all 

•mjifcfyen  (Suomiö  bergen  gemeeft 

„Gnn  SBolf!   (5in  Sanb!  ©in  Sieb  unb  eine  (Sprache  unb 
eine  Söüfenichaft! 

SBon  Stfeer  ju  9)?ecr,  son  ßcrj  311  Jperj  c^ct)t  biefeä  2öort. 
■Aue  eignen  Quellen  (Suomie  fluten  rinnen, 

2(uä  eignen  Quellen  feine  3»fuuft  aud)!" 

£)amit  fyatte  3acl;ariaö  feine  Siebe  abgcfcbloffen.  drin 

23ol£,  ein  £anb,  eine  (Sprache!  £aö  fonntc  ntcf>t  migoer- 
ftanben  merben.  £>aö  fcbmcbifcl)  fprccbcnbe  ginnlanb  mar 
für  ilm  nicfyt  üorbanben. 

5lber  (Saimaö  3^m  fonnte  burcl)  nic^tö  befänftigt  mer^ 
bcn.  2Illcö,  maö  bk  Jpclftngforfer  ̂ cttuna,  barlcgte,  mürbe 
läcf)crlicf)  gemacht,  mie  6tör)er  aud).  (Sie  glaubte  nicf)t, 
ba$  eö  ̂aclKiriaö  mit  feinem  finmfcfjen  üöeFcnntniö  Grrnft 
gemefen  feu  (Sie  glaubte  gan3  beftimmt,  bk  S3egei(terung 
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beö  £>td)tet$  f>aoe  Sßorte  gefprod)en,  bk  in  beut  eigenen 
Innern  beö  jungen  3e^un9^re^a^eurö  Feinen  SKaum 
f>ätten. 

Unb  v^atma  l>atte  auct)  @runb,  fo  $u  benFen,  benn 

-Sacfcariaö  Fonnte  nic^t  jtilffüjen  unb  rul)ig  mitanf)ören, 
menn  gefagt  mürbe,  ginntanb  fyaht  Feine  Literatur,  bte 

finnifcfye  treffe  fprecf>e  nur  oon  ̂ leinFram  unb  spiunber* 
maren,  baß  £anb  ̂ abe  in  ben  fecljefnmbert  3af)ren  feiner 

fc^rDcbifc^en  UntertänigFeit  ntc^tö  gelernt,  bk  gegenmär- 
tigen  ̂ uftänbe  jeugten  nur  oon  Verfall  unb  SftücFjtänbig; 
Fett  ©egen  all  bkß  ftonb  er  auf  unb  t>erteibigte  bas,  mas 
tatfäd)licl)  unb  mal)r  mar,  miberfprad)  flrengen  S^eore* 
tiFern  aufs  beftimmtefte,  roeil  es  feiner  23erecl)mmg  nach 
fo  fein  mufjte. 

3luf  folcfye  2Beife  jmang  ©aima  bmd)  feine  S^ait- 
ftarrigFeit  im  2aufe  biefeä  3al)re8  $ad)axiaß  nocf)  ein* 
mal,  fiel)  ernfttid)  ju  prüfen,  maö  er  eigentlich  mollte. 
2Bar  er  bereit,  für  biefeä  2Bort:  /fcin  SSolF,  cm  (Sprache, 

ein  2anb",  ̂ u  leben  unb  ju  flerben? 
Unb  jlimmte  biefe  fwrte,  trennenbe  unb  einfc^ränFenbe 

Dichtung  mit  ber  Sftegel,  bk  er  für  feine  Jpanblungemeife 
fyattz  feftftelten  wollen,  überein?  Söarum  follte  baß  eine 
oon  biefen  beiben  $ölFern,  bk  auf  finnifc^em  23oben 
mo^nten,  nid)t  mel)r  mitgerechnet  merben?  28ürbe  büß 
gute  2öerF  nid)t  el)er  geförbert  werben,  menn  bk  Steckte 
unb  $erbienfte  ber  (Schweben  anerFannt  mürben?  2Bar 
e8  ntcf)t  2Bal>rl)eit,  menn  man  fagte,  finnifcfyer  ©eift 
mad)e  fiel)  im  £cmbe  geltenb,  metelje  (Sprache  and)  immer 
ba  benügt  mürbe?  2ßarum  alfo  nid)t  banFbar  baß  be- 

galten,  ma8  fd)on  ba  mar  ?  (*8  mar  t>ielleicl)t  Fein  Mangel, 
es  mar  t>tel(eid)t  ein  $cict)tum. 

9tte  mollte  $ad)axia$  cß  aufgeben,  für  bau  t>ernacl)s 
läffigte  $olF  %n  arbeiten.  <£r  hoffte,  in  Fünftigen  $ätin 
mürben  bk  ginnen  ju  einem  SßolFe  jufammenfcfjmeljen, 
aber  er  mollte  ntcl;t  mefjr  bm  unmirtlicl;en,  Fargen  2Beg 
bee  ̂ ationalicmus  geben,  an  bem  Feine  SKofen  mud)fen. 

3n  feiner  ̂ ceujabrönummer  oon  1845  brachte  er  einen 

Aufruf  an  „bk  finntfcf>en  Mütter'',  ©eine  ganje  (Seele 
legte  er  Innern.  28er  biefen  Aufruf  las,  mu^te  \kt)  fagen, 
ba§  l)ier  ein  SCflann  fpraef),  ber  bas  ftnnifc(>c  5öolf  oon 
a andern  £erjen  liebte.  Unb  ̂ ebenfalls  mürben  Feine  uns 

fcafltrlöf,  Ißcrfc  VJU  J3 

193 



berechtigten  gorbentngen  geftellt,  ntcr;t$,  \va$  unmöglid) 
burcf)gcfür)rt  werben  Fonnte. 

3(n  bie  Mütter,  an  fie,  bk  bie  erftcn  ̂ cf>ritte  ber 

jungen  5D?enfd)enFinber  leiten,  wagte  er  eine  23ttte  ju 
richten,  bie  23itte,  ir)re  $inber  fo  31t  erjtc^cn,  bag  fie  ba$ 
ftnntfdr)c  Sktterlanb  lieben  lernten* 

3n  ginnlanb  war  bamalö  nämltd)  bk  cjan^e  klaffe  ber 
3tanbe$perfonen,  neun  3^ntel  ber  23ürgerfcbaft  \mb  bk 
^anbwerfer  in  ben  &tabten,  fowic  eine  3af)lreici)c  2anfc 
beoölferung  längö  ber  lüften,  nacl)  v^pracr)c  unb  ̂ öilbung 
ocbwcben.  Gtin  groger  Zeil  ber  3>ugenb  im  £anbe  t)örtc 
im  (£lternf)auä  niemals  ein  finntfcf>eö  2Bort  fprecfyen,  ja 
mußte  Faum,  ba$  bk  23eoölFerung  bcö  £anbeö  in  ber 
Jpauptfad)e  finnifcl)  war.  3n  ber  heimle  lernten  bk  3un^ 
gen  bk  <^pracl)e  oieler  2änber,  ntcf>t  aber  bk  ibreö  eigenen 
&tnbeö.  Üfttemanb  fyatte  biefer  Sugenb  je  gefagt,  ba$ 
biefeö  23olF  wunberbar  feböne  lieber  unb  (sagen  fyatte.  2üö 
crwacl)fen  betrachteten  biefe  jungen  £eute  bk  finnifeben 
VolFömaffen,  bk  fo  tief  unter  if;nen  ftanben,  mit  gletcr> 

gültigen  23licFen,  ja  fte  febämten  fiel)  faft,  fiel)  al$  l?anb~ 
lente  3U  erFennen  311  geben. 

Unb  je(3t  hat  3acl;ariaö  bie  Mütter,  biejenigen  31t  fein, 
bk  eine  $nberung  in  biefen  $erl>altmffen  herbeiführten* 

SKiemanb  verlangte  oon  ilmcn,  it)ren  JDmbern  bie  fcl)wc- 
bifcf>c  (spräche  311  verbieten.  Die  fcfywebifcfye  23ilbung 
feilte  i^nen  nacl)  wie  oor  lieb  unb  wert  bleiben  bürfen, 
nur  \v>a$  gan3  einfacl;  unb  natürlich  mar,  verlangte  man: 
fie  follten  il;re  $inber  fcl;on  Don  Flcin  auf  bie  finnifd)e 
opractye  lernen  laffen.  3n  ben  jpänben  ber  Mütter  folltc 
cö  liegen,  bie  getrennten  Golfer  31t  oercinen.  Damit  wäre 

atleö  gewonnen;  <Sd)weben  unb  ginnen  würben  mttein- 
anber  ocrfd)mel3cn.  Daö  $atcrlanb  würbe  einer  neuen 
Seit  entgegengehen,  einer  $eit  soll  Stmgfett  unb  ̂ rieben. 

28aö  ̂ aebanad  betraf,  fo  war  für  tfjn  bamit  ber 

Stanbpunf't  gefunben,  von  bem  er  nie  mebr  gutäcfyu 
treten  brauchte;  aber  ̂ aima  war  if)\n  barum,  ba$  er 
feine  Stellung  oeranbert  fyatte,  nicf>t  weniger  gram.  &k 
fut)r  fort,  ihn  311  tabcln  unb  31t  fehlten.  Saima  meinte, 
in  3acl;ariaö  ben  Vertreter  einer  üKicfytuna,  ober  einer  2ln= 

läge  311  fel>en,  bie  fie  auö  bem  finnifeben  2Befen  aus- 
treiben  wollte.   Vielleicht  war  ̂ achariaö,  ol)ne  bafj  er  tt 
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wufite,  für  &aima  ber  Vertreter  für  baS  canfte,  £ie* 
benSwürbige,  Wlafoolk,  für  baS  in  beftem  6inne  vgd)mes 
bifd^e,  baS  fie  mebr  fürchtete,  als  Xatenburjl:  unb  Über* 
Patriotismus,  roeii  ̂ aima  im  Snnerjten  wufjte,  bag  fie 
bicfcm  gegenüber  31t  Furj  fommen  mufjte. 

2lber  jegt  fjatte  Valuta  bie  £>berl)anb,  baS  war  ganj 
beutlicl)-  DaS  £f)r  beS  VolfeS  r)örte  auf  fie,  2Ben  ̂ atma 

mit  Verachtung  überfcl)üttete,  war  fc^on  fajt  ein  ge* 
fcf)lagener  $R<mn. 

Smmerbin  gab  es  bamals  aucf)  folcl)e,  benen  3^^a- 
riaS  f)erjlicl>  leib  tat  Wlan  glaubte,  er  werbe  unter  ber 
Verfolgung  ermatten,  unb  man  hat  <^aima,  ilm  bocf)  ju 
fronen, 

ülber  oaima  machte  in  berfelben  2Beife  fort,  balb  mit 

großen  >2lrtifeln,  balb  mit  fleinen  Jpteben. 

3acf>ariaS'  Butter  auf  $ubbnäS  gab  ben  <oolm  t>er- 
lorem  Von  nun  an  las  fie  Feine  Leitung  mel>r-  ̂ ie  fonnte 
eS  nid)t  ertragen,  ir)n  fo  fcl;limm  bel;anbelt  ju  fer)en, 

$onful  ©afeniuS  bagegen  erinnerte  ftc^>  oft  an  jenen 
Xraum,  ber  ü)n  ba3u  gebracht  fyatte,  ̂ ac^ariaS  als  9^e= 
bafteur  anjuftellem 

2Öor)(  fyatte  er  fclwn  lange  aufgehört,  3acl)ariaS  für 
ein  SBefen  $u  falten,  baS  mit  bm  ©elftem  in  ber  9tatur 
yerwanbt  mar,  fonbern  er  \av)  in  if)m  ein  gewöhnliches 
3)?enfcf)enfinb.  2lber  jel3t,  wäljrenb  beS  Kampfes,  trat 
bei  ifym  etwas  l)ert>or,  baS  mirflic^  an  einen  liebenS? 
würbtgen,  eigenfinnigen,  mutmilligen,  fpielerifcfyen  FIet= 
nen  9)ucf  erinnerte.  2Öar  er  ntc^t  ein  2ÖeiSalbe  mit  glü* 
geln  an  ben  (Schultern,  ber  Ijocl)  oben  in  einem  ̂ weig 
fcfyaufelte,  wenn  man  iv)n  brunten  auf  ber  (£rbe  jagte? 

;2öar  er  nid)t  ein  wirflid)er  ̂ uef,  ber  ben  9#ücfen  auf 
feiner  (Scf>almei  ̂ um  Xan^e  auffpielte,  wenn  feine  $ud)U 
metfter  eö  üerfuc^ten,  ir)n  ins  3od)  31t  fpannen? 

^Jlan  bielt  ü)n  für  fcl)acf)matt  3)?an  glaubte,  er  fei 
niebergefcf)lagen.  (£r  aber  fanb  nur  mit  jebem  Xag  neue 
Auswege.  2lu8  bem  ̂ uftgarten  feines  GJeijieS  fyoite  er 
Blumen,  mit  benen  er  feine  3eitung  unermüblich 
ictymücfte.  (fs  waren  feine  23ufd)bofmen  unb  auef)  fein 
rotblübenber  .ftlee,  nein,  biefe  25lumen  waren  uon  bem 
^5efcf>lecf>te  ber  lUoüellen,  00m  Ojefd)lec!)te  ber  (zki^en,  ber 
v^enaraben,  00m  OJefd)lccl)te  ber  Ojcbictyte.   ?)fan  meinte, 

{$•
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er  fei  traurig,  fei  bem  ̂ Beinen  nabe;  er  aber  lächelte  nur 
immer  liebensnriirbiger,  feine  geber  flog  mit  immer  gros 
§erer  £eicbtigfeit  überä  Rapier.  <£r  lernte,  er  fam  oor^ 
roärtö. 

3m  $erbft  1846  mürbe  inbeö  0aima  auf  ̂ oberen 
$efel>l  eingebogen,  unb  bamit  r)örtc  ber  $ampf  auf, 

5lber  (snellman  flagte  $acbaxia$  an;  er  behauptete, 
^acfKiriae  fyaht  (Saima  in  ̂ Petersburg  angegeben,  <£r 
r)atte  ben  $erbacf)t,  $ad)avia$  l)abc  fieb  um  jeben  tyxtiz 

feine»3  geinbeö  entlebigen  reellen. 
£)iefe  Slnflage  nntrbe  ̂ mar  faum  oon  irgenb  jemanb 

geglaubt  2Iber  trogbem !  Sllleö  anbere,  n?a$<Saima  gegen 

J3ael>artaö  f)atte  inö  2Berf*  fegen  wollen,  fyattc  fiel)  in 
(Segen  oernxtnbelt,  in  <£rfatyrung,  in  drntroitflung.  2)icö 
leöte  aber  nwrbe  ein  (SamenForn,  bau  mud)8  unb  fieb  mit 
ber  $tit  ju  einem  23aum  mit  giftigen,  mörberifeben  grüß- 

ten entroitfelte. 

o 

£>ie  £>omfircbe  31t  2lbo 

jDu  meine  9tub, 
9Äein  3lroft,  mein  öebilb, 
SCRein  Fimmel  müb, 
SERein  hoffen  bu! 
23oü  ©et)nfud)t^fa)mer3 
3iet)t^  mid)  ju  bir, 
£)  offne  mir 
3lod)  beut  bein  Jperj! 

O,  bu  bift  reid), 
(So  traut  unb  roarm, 
£>od)  \<b  bin  arm. 
3?id)t  oon  mir  roeicK 
93litf  t)cr  ju  mir, 
£)u  9Uil)e  mein, 
Unb  laß  mid)  fein 
9htr  ftctä  bei  bir! 

Sllfo  fd)rieb  3ac^r^ß  «n  ©ebanfen  an  drmitte  im 
jperbfl  1844.  £)a  franb  er  mitten  brin  in  bem  Saima= 
frreit;  er  fällte  fein  ftjentiateramen  macben,  alö  $u? 
rator  barte  er  einen  Söcrfud)  gemaebt,  bic  beiben  öftere 
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bottntfcfyen  Abteilungen  mieber  ju  oereinigen,  unb  et  be* 

fanb  fi$  biefer  v^acf)e  megen  mit  ben  23er)ötben  in  Untere 
banblung,  Sßei  tiefem  allem,  hei  allem,  maö  irm  auf= 
regte,  maä  ü)n  erfreute  ober  ifm  angjltgte,  gingen  feine 
GiebanFen  ftetö  ̂ u  @milie,  um  ficf)  bei  ü)t  Labung  unb 
3 rieben  ju  boten* 

Grmilie  mar  nid)t  nur  feine  Zieht,  fie  nxir  aud), 
obne  bafj  fie  felbft  etmaä  bat>on  muffte,  feine  ̂ tüge 
unb  feine  Spüfe.  2>ie  Briefe,  bie  fie  ibm  fefyrieb,  maren 
bcmunbenmgsmürbig,  fie  waren  geiftreid),  frö^lic^,  in- 
baltSreid),  oon  3ärtlicf)Feit  befeelt  3eber  btefer  Briefe 
6racf)te  ü)m  neuen  Sftut  unb  neue  ArbeitäFraft  <£r  trug 
fie  auf  feiner  23ruft  unb  füllte,  mie  fie  irm,  einem  93am 
3er  gleich,  gegen  alle  giftigen  Pfeile,  bie  (Sauna  naef) 
ir)m  abflog,  fd^ü^ten* 

2lllmär;licf)  glaubte  er  fajr,  Qrmilie  fei  ein  befferer 
3cr)riftftetter  al$  er  felbft  3ebe  $eile,  bie  fie  fcijrieb, 
märe  irert  gemefen,  gebrückt  ya  merbem  @$  mar  ein 
Q}lüd  für  ijm,  ba%  er  fie  in  ben  Sauren,  mo  er  feine 
boffnungelofe  Ziehe  $u  t^r  im  £erjen  getragen,  eigentlich 
gar  nicfyt  gekannt  batte»  2Senn  er  gemufjt  fyätte,  ba$  fie 
fo  bod)begabt,  fo  gemanbt,  fo  unterbaltenb  mar,  menn 
er  eine  Ahnung  oon  i^rem  feinen  ©efcfjmacf,  ir)rer  ®e? 
bulb  unb  ibrem  $)flici)tgefül)l,  oon  ber  Sanftmut  t^teö 
jpersenö  gehabt  fyätte,  bann  bätte  er  bie  ©emi§r)eit,  fie 
md)t  befißen  ju  bürfen,  niemals  ertragen  Fönnen. 

Unb  jtej3t,  maä  Fonnte  er  anberö  tun,  alä  ficf>  nacl) 

ber  *$ett  fernen,  mo  er  fie  alle  Xage  in  unmittelbarer 

^äbc  fein  eigen  nennen  bürfte'? 
&)e  er  fein  s^tubtum  oollertbet  fyatte,  fonnte  er  ja 

faum  an  eine  jpeirat  benFen,  aber  am  S.  9cot>ember  1844 
machte  er  fein  (Eramen,  unb  bamit  mar  ba$  fcr)limmfte 
Jpinbernis  aus  bem  2öege  geräumt 

(fr  felbft  trug  einen  fo  Fübnen  2ßunfcr)  im  £erjen, 
bem  er  oor  feiner  23raut  unb  feiner  Butter  Faum  SÖorte 

m  oerletbcn  magte.  (*r  mollte  nämlicl;  am  liebften  feine 
:ftebafteurrättgfeit  beibehalten  unb  aucl)  ferner  in  §ek 
[tngforö  mol;nen,  unb  er  mar  beinahe  ficl;er,  baß  er  mit 
feinem  rftcbafteurgebalt  im  herein  mit  fleinen  Gebens 
iHTbicnftcn  mobl  bie  Soften  für  bat  eigene  fieim  he? 
frreiten  Tonnte. 
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Gmilte  märe  vielleicht  biefem  gewagten  Unternehmen 

nicht  abgeneigt  gemefen,  mer  ftcf)  aber  einem  fo  aben- 
teuerlichen $orfct)lag  auf  bau  beftimmteftc  miberfegte, 

mar  3arf>aria8'  Butter,  bie  alte  £>oFtorin.  <$id)  mit 
einem  (rinFommen  von  jwölf&unbert  ÜUibel  verheiraten, 
wenn  man  fo  ein  $erfcl)wenber  fei,  wie  il)r  (Sofm  3acf)a= 

riae,  wenn  man  fcch^ig  3^ubcl  im  3af>r  allein  für  Xabar' 
ausgebe,  fiebenunbvie^ig  im  <2piel  baraufge^en  laffc 
unb  überbieg  noch  allgemeine  Qhtelagen  f)abe,  bk  größer 
feien,  alö  maö  irnjä^lige  beffere  gamilien  alö  3af)re8= 
cinFommen  hätten,  fich  verheiraten! 

3a,  wenn  er  fo  Flug  märe  mie  feine  Butter,  bann  hätte 
e$  angeben  Fönnen,  aber  ihr  ̂ aebariaö,  ber  eö  nicht  laffen 
Fönnc,  23ürge  31t  merben  unb  nad)  rccf>tö  unb  linFö  aus 

ber  Xafcl;e  f>crau8  bar  Gklb  au^uletyen,  er  muffe  burch- 
au£  ein  feftes  CinFommen  haben,  el)c  er  heirate.  2Benn 
er  in  Jpelfingforö  bleiben  molle,  bann  muffe  bk  arme 
(Emilie  eben  bau  ©arten  lernen. 

(Ee  f>alf  auef)  nickte,  ba$  baz  (rinFcmmen  von  ber 
Leitung  im  Sa^r  1844  bi$  auf  taufenb  Diubel  f)inauf= 
ging,  bk  Butter  l>ielt  bie  fefte  9lnftellung  für  ummu 
gänglich  notwenbig. 

2lber  eine  fefte  2lnjrelhmg,  baz  bebeutete  für  ̂ aeba^ 
riaä  fo  viel  mie  eine  £ehrerftelle  auf  bem  £anbe.  3n 

2k  (a  gab  eö  eine  offene  Stelle,  bk  $ad)avia$  möglicher- 
meife  beFommen  Fonnte,  menn  er  fich  ba3u  bequemte,  fich 
bafür  31t  melben. 

(Er  zögerte  lange.  9kcf)  $afa  3iel)en,  ba$  mar  fo  viel, 
alt  bk  3^itung  aufgeben,  bau  mar  fo  viel,  alö  von  bem 

fwfjen  $atbcbcr,  auf  bem  er  j'egt  franb  unb  ein  gan3ee £anb  unterrichtete,  f)erab3ufteigen  unb  in  ein  Fleinee, 
büftereö  (Schul ^  immer  311 3iel>en,  mo  er  nur  einige  unreife 
Sungen  alö  Ruberer  f>atte.  Daö  mar  fo  viel,  altf  ber 
5lrbeit  für  feine  grofk  Sbce  entfagen.  (Eö  bieg,  ben  tiefer 
verlaffen,  auf  bem  er  bk  (saatFörncr  ausgeftreur  f><*tte, 
ofmc  bk  grüchte  unb  bk  (Ernte  abmarten  3U  bürfen.  5lch, 
eö  mar  faft  fo  viel,  als  feinem  bem  Skterlanb  abgelegten 
Oielübbe  untreu  merben! 

3(nbererfeite  meinten  wof)l  bk  meiften  fetner  greunbe 
nach  ber  Verfolgung  von  feiten  SSaimaf,  er  tauge 
nicht  fo  recht  utm  ̂ ebaFteur  einer  Leitung.   5lucb  feine 
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Butter  fragte  in  einem  Briefe,  ob  ee  nicbt  am  beften 

märe,  er  gäbe  bk  3£eba!teurftelle  auf*  (*milie  fctyrieb 
3war  nicbtS  baoon,  aber  fie  berichtete  oon  bem  traurigen 
geben  in  9tyFarlebr)  unb  fpracf)  baoon,  wie  glücflicb  fie 
fein  würben,  wenn  fie  erft  ihr  eigeneö  J>eim  Ratten, 

■  3in  Sru^n9  1$45  reichte  $a(fyaxici&  wirFlicb  feine 
Reibung  um  bk  Stelle  be$  ®efcbicf>t$lebrer$  am  ®nm- 
nafium  in  £kfa  ein.  <£ö  gefcljab  inbeS  mit  großem  inne? 
ren  SBiberwillen  unb  mit  einer  fcl)lecf)t  t>err;er)lten  Jpoff* 
nung  auf  einen  Sföifjerfolg.  3lber  @milie  unb  ü)re  ga- 
milie  follten  nicht  fagen  Fönnen,  er  fyabt  bk  fiel)  ibm  bar^ 
bietenbe  ©elegcnbeit  nicl)t  ergreifen  wollen. 

Smmerbin  tvavtctc  er  jeben  Xag  barauf,  baf)  irgenb- 
etwas  bajwifcf)en  fomme,  bemjufotge  er  feine  Reibung 
surüct^ieben  Fönnte. 

2Baä  bks  fein  follte,  wußte  er  nietyr  recl>t.  $ielleicbt, 

ba%  er  eines  fc^önen  Xages  auf  ber  <s5tra§e  einem  freunb- 
fielen  alten  Jperrn  begegnete,  ber  ifym  auf  bte  @cl)ulter 
Flopfte  unb  ungefähr  alfo  ju  ibm  fpracf):  ,,3cf)  b<xbe  Sbre 
£ätigFeit  hei  ber  3^tung  genau  verfolgt,  unb  icl)  meine, 

es  wäre  febabe,  wenn  <&k  fiel)  in  £ktfa  begraben  würben* 
3-d)  will  cttvaü  für  <&k  tun.  (Sie  follen  in  Jpelfingforö 
bleiben  Dürfen." 

5lber  ber  freunbltcf>e  Jperr  erfcfyien  nicf)t,  unb  ba  machte 
3acbariae  eine  große  2lnftrengung,  um  fiel)  felbft  $u  fyeh 
fen.  (Er  fammelte  feine  Inrifcben  Fleinen  Sachen  unb 

gab  fie  in  einem  SSänbcben  berauö,  bau  ben  Xitel  „Jpeibe- 
blumen"  erbielt. 

2Tud)  bte  Xanne  grünt  im  Senje, 
3l)ren  Duft  fyat  aud)  bte  SÖüfte, 
SRorge  2Müte  berft  bte  £eibe, 
Unb  aud)  fie  bat  ifyre  SÖonnen. 
Unb  bas  reid)e  9D?enfd)enl)erje, 
(5oüt  es,  ärmer  alä  bte  Jpetbe, 
firmer  at^  bie  öbe  28üfte, 
.fteine  Jpeibcblumcn  trafen? 

211  fo  febrieb  3acbariae  in  bem  (Einleitungogebicbt,  unb 
er  botte  ein  SKectyt,  fo  ju  fcf;reiben.  ©te  03efcl>icbte  feincö 
eigenen  ̂ )er^ene  war  es,  fie  b<*tte  er  auf  biefen  blättern, 

bie  er  ber  großen  3#enge  bot,  eingeritzt.  3n  23e;u'ebung 
auf  bk  ̂ orm  fönnte  man  ba  unb  bort  noch  einen  2ln- 
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Hang  an  anbete  £)id)ter  ernennen,  aber  ber  3nbaft  mar 
im  allerböcbften  ©rabc  fein  Eigentum,  2lHcö  mar  felbft 
erlebt,  alleö  felbft  erfahren,  2)a  mar  baö  Streben  beä 
Jünglingä,  in  ben  vSinnbilbern  ber  DZatur  23eFräftigung 
feiner  @ebnfud)t  nacb  Unftcrblid)Fcit  ju  finben,  ba  gab  cö 
feiner  (Emilic  unb  bem  bunfeln  $abramäbd)en  gemibmete 
£iebeälieber,  bann  mieber  ©ebicl)te  im  Runenjtil,  bk 
mäbrcnb  feiner  23egeifterung  für  bic  $alet>ala  entftanben 
maren.  Ein  Heiner,  biflorifcber,  burd)  baö  Subclfejl:  in* 
girierter  $erfucb  Farn  auef)  in  bk  Sammlung,  fomic 
Xrauerlieber  über  jpeinrid;  SÖacfman,  rcligiöfc  lieber  un^ 
ter  bem  Hinflug  beä  93tettömuö  gefd;riebcn  unb  @cbtd)te 
^u  DZeujabr  unb  ̂ um  Eingang,  maö  beibcö  immer  befon^ 
bere  gefreiten  für  3<xel)ariaö  gemefen  maren. 

Er  fyattt  fein  ganzes  £cben  mieber  burcfylebt,  alä  er 
biefe  lofen  Blätter  für  ben  £)rucf  aneinanberreibte. 

£)a$  23ud)  mar  natürlich)  feine  einheitliche  Sammlung. 

Ein  £eil  ber  ®ebicl)tc  mar  entftanben,  cbe  'fyicfyaviaü 
übcrf>aupt  mugte,  maö  mirElic^c  ̂ nfpiration  eigentlich 
beigen  mollte.  Unb  fogar,  nacl;bem  er  bau  erfabren  ̂ atte, 
tonnte  er  fiel)  buref)  bk  unerhörte  2eid)tigFeit,  mit  ber 
er  in  gebunbener  gorm  avbeittte,  ju  Fleinen  Reimereien 
verleiten  faffen,  bk  feinen  eigentlichen  2Bcrt  hatten. 

3lber  menn  i^m  bau  Jper^  *>oll  mar,  menn  biefeö  in 
oebnfuebt  feuf^te,  t>or  SftutlofigFcit  fd)mer3te,  menn  cö 
dualen  t>erfd)mäl;ter  Zkbc  erbulbetc,  ba  bitten  feine 
lieber  einen  eckten,  Dollen,  ergreifenben  $lang.  Überall 
erfuhr  er  bk  3Öaf>rr)cit  ber  2Borte,  bk  er  in  einem  feiner 
©ebid)tc,  ba$  er  felbjt  t>ielleid)t  am  r)öcf;ftcn  einfebagte, 
auögefprocfyen  battc:  „£as  £icb  mirb  auö  bem  Mb  ge? 

boren/' 511$  ba$  23ud)  erfd)ien,  mürbe  ü)m  etmaö  flar,  maö 
il)n  jmar  erfreute,  morüber  er  aber  gleichzeitig  trauerte, 
oeine  @kbid)tc  maren  mie  auö  2uft  gemebt,  fic  batten 
feinen  Körper,  maren  nur  Duft  unb  ̂ Uang.  (Ein  £eil 
ber  £cfcr  fonnte  aud)  nid;t$  barin  finben,  biefe  fleinen 
lieber  fagten  ü)ncn  niebtö,  fie  maren  ibnen  nur  leife, 
Hingenbc  £önc.  Rubere  Dagegen  trugen  felbft  etmaö  in 
üd^  eine  Erinnerung,  eine  Erfabrung,  bk  in  &d)\vinz 
gung  t>crfc(3t  mürbe,  alö  fie  biefe  iöerfe  lafen,  unb  biefe 
fWcnfcbcn  nabmen  fie  in  ihre  Sperren  auf,  fafl  als  feien 
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fte  oon  ilmen  felbft  gebietet,  fte  freuten  fiel)  barüber, 
2Borte  für  ba$  gefunben  $u  r)aben,  mas  fiel)  auf  bem 
®runbe  if)rer  eigenen  <Seele  bewegt  f)atte. 

Die  Sftenfcfyen,  bie  3^c^r^>  ®ebicf)te  mit  ftarrer 
©leicr)gültigFeit  aufnahmen,  maren  freilief)  in  ber  53flef)rs 
3ar)l ;  aber  bafür  fanb  fiel)  bod)  auer)  ber  eine  unb  anbere, 

ber  fagte:  ,/Btfyt,  ba$  ift  ein  23uer)  für  micl).  ®o  fyab*  iefy 
es  felbft  gefüllt.  9luneberg  r)ab'  iei)  nie  öerftanben/' 

Das  maren  im  allgemeinen  Sftenfcfyen,  bk  ju  ben  De? 
mutigen  gehörten  unb  oon  fiel)  unb  ifyvem  ©efcl)ma<f  ntc^t 
groß  backten,  ®erabe  roetf  fte  Xopeliuä  t>erftanbenr 
glaubten  fie,  er  müffc  ein  jiemliel)  mittelmäßiger  6d)rifts 
ft  eller  fein* 

greunbe  unb  geinbe  fc^ienen  alfo  barüber  einig  $u  fein, 
ba$  $ad)atia&  23ud)  fein  ̂ eroorragenbee  2BerF  fei.  Der 
freunblic^e  S5efcr)ü^er  r)atte  Beine  Sßeranlaffung,  fiel)  ju 
geigen,  unb  $ad)avia$  mußte  es  hei  feiner  Reibung  be? 
roenben  laffen. 

3m  September  reifte  er  naef)  <kbo/  um  t>or  S3ifrf>of  unb 
Domkapitel  über  einige  lateinifcr)e  Xr>efen  ju  bißputieren 
unb  ̂ )robeunterricl)t  ju  geben,  burel)  ben  er  fid)  bee 
£er;rerberufß  mürbig  erroeifen  follte. 

2ange,  unerquicfliefye  £age  maren  eö,  bk  ̂ aefyatias  in 
Der  früheren  finnifeljen  Jr>auptfi:abt  jubrae^te,  <£r  lag  im 
.ftampf  mit  ftdP>  felbft.  23alb  hoffte  er  auf  Erfolg,  balb 
meinte  er,  eß  märe  am  beften,  menn  er  nid)t  ernannt 
mürbe.  3Iber  als  bk  Xfjefen  an  bk  dleifye  Famen,  ba 
errcacf)te  ber  ̂ ^rgeij  in  ü;m,  unb  ba  tat  $ad)avia$  fein 

■^eftee!  2Iucl)  hei  bem  9)robeunterricl)t  jeigte  er  rec^t 
achtungemerte  gär)tgf cttcnr  unb  fo  beFam  er  gute  ̂ en^ 
niffe. 

Am  legten  2lbenb,  ef>e  ̂ atfjartaö  sÜbo  oerließ,  Farn  ü)n 
Die  £ujt  an,  eine  2ßanberung  burel;  bk  &tabt  ju  machen. 
(£e  mar  eine  fc(;öne,  milbe  j?erbftnad)t,  am  füblidjen 
Fimmel  goß  ber  tylonb  feine  (Strahlen  burel;  einen  bün* 
nen  2BolFenfd;leier,  mäf;renb  oon  irgenbeinem  verborge- 

nen geuerl)erb  weit  oben  im  $enit  unruhig   flacfcrnbe 
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9iorblirf)ter  jum  nörblicljen  JMmmel  aufjucftcn.  Sie  ?uft 
mar  mit  (£leftrijität  gefcfymängert.  2l(ö  Jacfjariaö  bei  fei- 

ner 2Banbcrung  an  bem  Dom  oorüberfam,  glaubte  er 
einen  rötlichen  (Schimmer  3U  feften,  ber  über  bk  fyofytn, 

fptgen  genfterbogen  f>tnr)xifc(>te* 
^aebariaä  blieb  jteben,  um  biefe  <£rfcl>einung  ju  be* 

obacl)ten.  (!rr  felbjt  befanb  fieb  in  einem  ̂ ujlanb  ber 
9]icbcrgebrücftbcit,  ja  ber  5lng(t,  er  fyattz  ein  $orgefübl 
son  ctmaö  <5cl)re(flicbem,  baö  über  tyn  hereinbrechen 
merbe.  $ergeblicb  ücrfucl)te  er  fieb  bamit  31t  tröflen,  baf$ 

cigentlicl)  nicl)t$  öcfyltmmcreö  gefeiten  könnte,  alö  bafj 
er  bk  Stelle  in  $afa  nicl)t  befomme,  unb  auf  biefe  fei 
er  ja  biör)er  mirHicb  niebt  gerabe  erpicht  gemefen. 

2>a$  <55ünfixgfte  für  ifm  märe  ficberlicl),  menn  er  noch 
einige  $tit  in  jjpclfingforö  bleiben  Dürfte.  Die  ̂ hmg, 
fei  in  biefem  3abre  nocl)  beffer  gegangen  alö  im  t>orber= 
gebenben.  (ürmilie  fei  bereit,  bau  Uncrbörte  31t  wagen, 
ficf>  mit  einem  Spanne  31t  üerbeiraten,  ber  ntcf)tö  meiter 
mar  aU  ein  3^itungörcba!teur. 

2lber  er  formte  fieb  bcö  nieberbrütfenben  ©efüblö  nic^t 

cntfcblagcn,  obgleich  er  fieb  auf  folcfye  SÖeife  felbft  Ver- 
nunft prebigte.  <5cf)licf3licb  yerfuebte  er  fiel?  ei^ureben, 

feine  ganje  Unruhe  rubre  r>on  einer  äugern  Urfacbe,  mcfc 
leicljt  cr)cr  t>on  einem  atmofpbärifcf>en  Dru<f  alö  t>on  %\\- 
hmftefcrgen  ber. 

3n  biefem  (Glauben  würbe  er  um  fo  mebr  bcjlärft, 
ale  er  fab,  rote  ber  fupfergebeefte  Xurm  beö  Domo  auf 
eine  gan^  merfmürbige  2lrt  3U  leuchten,.  311  glimmen 
begann.  £>a$  $reu3  oben  auf  ber  £urmfptge  mürbe  t>on 
gan3  beutlicben  blaumeigen  flammen  umgüngelt  Sfrgenb 
ctmaö  ging  ba  broben  üor ;  $ad)atia$  fab,  mie  eine  (5cf>ar 
Doblcn  in  bellcm  Snffefeen  burc(>  bk  9lad)t  entflog  ̂  
verlief;  ibn  plöl3licb  feine  2fngjt,  unb  fein  Spcx^  fing  eifrig 
unb  crmartungöooll  31t  Hopfen  an.  3bni  mar,  alö  fei  er 

3euge  v>on  bem  ̂ ernieberjleigen  t>on  ©eiftern.  „Unflerb? 

liebe  Seelen/'  fo  backte  er,  „laffen  fieb  mm  3U  tyrcn 
.Hörpern,  bk  in  ben  GJrabfammern  unter  ber  .ftircfye  mo- 
bem,  berabfinfen,  fic  meinen  fieb  mit  ihnen  unb  er- 

werten  fie  311m  Vcben." 
9hm  tfcrfammcltcn  fieb  aufö  neue  bk  Domberrn  in 

ibren   (Shorftüblcn,   bk  üöifcfjöfe   uerriebteten   eine   fülle 
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Sföeffc  an  bem  Dämmerigen  2fltar.  2luf  einem  £b^onfeffel 
btcf>t  unter  ber  $anjel  fag  eine  Königin  umgeben  oon 

tobrem  Jpofftaat,  bie  früheren  mächtigen  2elm$berren  beö 
Sboer  ̂ cbloffeg  aber  beugten  bie  $nie  auf  ben  (Stufen, 
bk  jum  @f)ore  führten» 

JacbariaS  mugte  über  fiel)  felbjt  lachen.  €rft  oor  ein 
paar  £agen  fyattc  er  ein  23ud)  oon  Suftinuö  ferner, 
jenem  Apoftel  bes  S^nfttjiömuö  gelefen,  unb  biefee 
23ucb  fyattz  natürlich  biefe  93lwntaften  hervorgerufen. 
Dämone  unb  ©efpenfter  Ratten  §n  beim  £efen  um? 

febm  ebt.  Da  mar  oor  allem  eine  @efcfn'cf)te  mit  einem 
3fting  gemefen,  bk  Jac^ariaö  aufjerorbentlicl)  gefallen  unb 

feine  -$l)<mtafie  angeregt  fy&tti. 
-23enn  er  jegt  biefen  Oting  am  ginger  gehabt  hätte, 

märe  er  an  bk  $irct)enpforte  getreten  unb  fyättz  <£inla§ 
begehrt  Unb  bk  Xoten  mürben  eä  mcf)t  genjagt  baben, 
ftd)  ju  miberfegen.  €r  mürbe  in  biefe  SSerfammlung  Don 

viefjatten  eingelaffen,  unb  fie  mürben  ibm  bk  @e|eim- 
niffe  ir)reö  Gebens  beichten,  @r  mürbe  in  bk  @Jefcl)icf>te 
feines  2anbe8  einbringen,  mie  noclj  nie  jemanb  oor  if)rru 

Die  fc^müle  -Dfacfjtluft,  ber  altersgraue  Dom  Ratten 
ihn  in  nnrflicf>e  ©efpenjterjtimmung  oerfegt.  @r  mar 
beinahe  überzeugt,  bafj  fiel)  im  näcbften  Augenblicke 
meige  ©eftalten  ringg  um  tf>n  ber  jeigen  mürben.  Die 
2oten,  bk  aufjerbalb  beä  Domo  ruhten,  mürben  natürlich 
au$  ir)rcn  (Arabern  auferfteben,  ja  aud)  fie. 

„$8iclleicbt  finb  fie  fcfyon  ba,"  bacfytt  er.  „Sei)  fann  fie 
nur  nicht  feften." 

(Er  überlegte  einen  Augenblick,  30g  bann  einen  ̂ cblüf* 
fei  au8  ber  Xafd)e  unb  ̂ >tett  tr)n  oor  fein  recf)teö  Auge. 

Die  alte  S3rita  auf  $ubbnä8  fxttte  ibn  ja  folgenbee  ge- 
lehrt: SBet  }ur  9cacf)tjeit  auf  einem  ,ftirci)bof  burd)  einen 

<Scf)lüf feiring  fab,  bem  mürben  fid)  bk  Xoten  geigen. 
Doef)  faum  fyatte  er  ben  <8d)lüffel  anö  Auge  gefegt,  ba 

fab  er  auef)  fdjon,  mie  fiel)  eine  ©eftalt  oon  ber  nacht- 
liehen  DunMbeit  loelöfte  unb  auf  ibn  zueilte. 

,,T)kz  i]i  fein  mirf  lieber  ̂ ttenfcb,"  backte  er;  aber 
jeoenfalle  fübltc  er  gar  feine  Angft,  er  mar  nur  f>öcf>ft 
verounbert. 

Denn  baz  mupte  er,  bat  2öcfen,  ba$  er  ba  oor  fieb 
fah,  irar  meber  tot  noch  (ebenbig,  fonbern  es  mar  ein 

203 



®efd)öpf  feiner  eigenen  (rinbilbung.  3lber  nod)  niemals 
f^atte  er  etmaö  fo  2Bunberbareö  erlebt,  ba§  ein  @cbilbe, 
baß  @rjcugniö  feineä  eigenen  ©elnrnö,  (eib^afttc^  oor  ilm 
Eintreten  unb  ficf>  mit  felbjtänbigem  £eben  bewegen 
konnte. 

„3$  träume  natürlid)/'  backte  er. 
Unb  je£t  r)örte  er  bk  ©ejtalt,  bk  ju  i()m  getreten  mar, 

fragen,  ob  nid)t  ber  Jperr  tymtiat  iljm  bk  di)u  feincö 
23efucl)ö  ba  broben  im  $ircf)turm  juteil  werben  (äffen 
motte* 

,,3cf)  träume  natürlich,''  baebte  Jac^ariaö  noch  einmal. 
s2(ber  er  mufjte  fer)r  mofrt,  ba$  er  gan3  macb  mar  unb 

etmaö  f)öcl)ft  üffiunberbareö  erlebte,  Qtwaß  in  tym  ̂ attc 

oiefc  (Seffaft,  bk  er  ba  t>or  fieb  faf),  erfc(;affen.  (rtmaö  in 
tym  fprad)  unb  fjanbeltc  in  allem,  maö  bk  Q)c\ialt  fagte 
ober  tat  Diefeä  (Etmaö  aber  jtanb  in  feiner  2Beife  unter 
bem  (£influ§  feineö  2öilten£.  Grr,  ber  mit  bem  (scblüffel 
sor  bem  3luge  l)ier  oor  bem  Dome  ftanb,  fjatte  feine 

s.Hf>nung  baoon,  maö  baß  ©ebilbe  ba  oor  tym  im  nä elften 
Qlugenblid?  fagen  ober  tun  merbe. 

dr  befanb  fiel)  mitten  in  einem  machen  Xraum.  Die 
tyacfyt  in  if)m,  bk  bk  Xräumc  ber  9lad)t  fd)afft,  mar  in 

feinem  machen  >Juftcmb  in  Xätigfeit. 
£r  r)örte,  ba$  baß  £raumgebilbe,  ober  mie  er  eti 

nennen  follte,  tfjn  einmal  umö  anbere  anrebete,  er  aber 
mar  oon  feiner  eigenen  ocelenoerfaffung  ju  überrafchr, 
um  ben  SBorten  ̂ u  laufcfyen.  3e*3t  aber  buref^uefte  ifm 
auf  einmal  ber  ®eban£e:  „Dieä  ijl  etmaö  l)öd)ft  Eigens 

tümlicf)e$  unb  Seltfameö.  -üßerfäume  bk  (^degenbeu 
nid)tl  ©ef)  auf  bau  (spiel  ein!  2afj  biefen  £raumfcfyöpfcr, 
ben  bu  in  bir  fyaft,  fein  <5piel  treiben,  mie  cß  if>m  felbft 

am  beften  gefällt l" 
Olun  betrachtete  $ad)aviaß  bau  2Befen,  taß  fidP>  ba  fcor 

ilnn  befanb.  ©o  meit  er  cß  beurteilen  fonnte,  mar  cß  ein 
unglaublich  alter  3#ann;  aber  baß  betagte  ®eficl)t  mit 
feiner  gebogenen  5lblcrnafe,  feinen  flcifcblofcn  Sßangcn, 
ber  runjligcn  Stirne  (mtte  nod)  immer  baß  (Gepräge  uns 
gebrochener,  etfenr)artcr  Energie,  (£inen  5(ugcnblicf  ging 
3acbariaö  ber  ©ebanfe  buref)  ben  $opf,  ber  23efjcrrfcber 

ber  Unterwelt  offenbare  fieb  leibhaftig  oor  t'bm. 
„3cb  fef>er  jperr  fymtiat,"  fagte  jefct  baß  merfmürbige 
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SBefen,  ,/Sie  l)aben  bemerkt,  bafc  f>eut'  abenb  f>ter  tu  5(bo 
im  £>om  etwas  oor  ftcf>  gel)t.  9cun  mobl,  eä  ̂ anbelt  fiel) 
babet  roeber  um  ©efpenfter  nocf)  um  ©eifter,  aber  mbgs 
licfyermeife  könnte  v^ie  baä,  roaö  ba  oben  oorgel)t,  bennocb 

intereffieren." 
£u  fetner  $ent>unbcrung  brachte  $acl)ariaö  meber  3a 

nod)  Ifcein  ̂ erauö,  unb  ber  Sftann,  ber  ifm  angerebet 
fyatu,  begann  aufg  neue: 

„&it  erwarten  gewiß,  ba$  id)  mid)  3^nen  oorffcelle, 
Spcxt  fymtiat  Sföein  9came  ijT  3Be&,  £)oÜtor  Wlaxtin 

■Beiz,  beutfet)  Don  ©eburt;  aber  feien  ©te  ganj  beruhigt, 
meine  Rapiere  finb  oollftänbig  in  £)rbnung,  id)  l)alte  mid) 
mit  gütiger  (Erlaubnis  ber  23ebörben  l)ier  auf.  Unb  nun 
hittt  id)  <^ie  noch  einmal  um  ü)ren  Söefucf)  in  meinem 

Xurmäimmer." 
Crinen  Augenblicf  baebte  gac^amd,  er  l?abe  eö  am  (rnbe 

mit  einem  SSerrücf ten  ju  tun ;  aber  roaö  ber  Platin  fagte, 
war  bod)  t>ollftänbig  flar  unb  vernünftig,  unb  auef)  fein 
®eficl)t  geigte  nicr)tö  oon  ben  verfallenen  ̂ ügen,  bie  $er^ 
rücften  eigen  finb.  Ütein,  \)kx  mar  eine  ©eele,  bk  \id) 
auf  ber  Spöfyt  ber  Energie  unb  ber  ©eifteäfraft  befand 

£)er  Sflann  mar  ol>ne  weitere^  auf  bk  kkd)c  ̂ uge^ 
gangen,  unb  $ad)atia$  folgte  tym.  23afb  erreichten  fie  ein 
^3förtrf)en,  bat  mobl  oon  bem  Lüfter  ober  bem  £urm* 
matter  benugt  mürbe  unb  baß  in  bk  Sßortyalle  ber  $ircbe 
führte.  jpier  in  ber  tiefen  £)unüetyeit  ergriff  DoÜtor 
Martin  SBeie  $ad)atia&  ipanb  unb  geleitete  ifm  naefy  ber 
£urmtreppe,  bk  er  in  großer  (£ile  f)inaufftieg,  mie  wenn 
er  bem  Öajte  feine  $zit  laffen  wollte,  fiel)  oon  bem  Aben- 

teuer jurücfjujie^en. 
$ielleicf)t  gcfdr)ar)  bkz  auö  bemfelben  ©runbe,  auö 

bem  ber  fonberbare  $Rann  nie  eine  Antwort  abtvaxtitc, 
wenn  er  $ad)ariaz  anrebete. 

„gür  mie  alt  galten  6ie  micf>,  $err  &3entiat?  @ie 
raten  oielleicbt  auf  aef^ig  ober  neunzig  3al)re.  £egen  <&k 
rubig  nocf)  acljt^ig  unb  ac^ig  ba^u,  bann  kommen  <&k 
ber  2Baf>rf>ett  näf)er.  3cf)  mar  ein  $inb,  alö  ber  grofje 
Ojuftao  Äbolf  nacl;  Deutfcl)lanb  aussog,  unb  tct>  entfinne 
mid)  feiner  nod)  febr  gut.  Steine  Butter  trug  mief;  auf 
bem  2lrm,  als  bk  teilte  in  Naumburg  feinen  Voller  aus 
^Kcnnttcrleber  fügten.  %d)  tyabt  unter  Xurenne  unb  Gonbe 
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gcfocf)ten ;  bann  30g  r.cf)  micl)  311  meinen  otubien  3ucüc6 
unb  atbtitüc  unter  ̂ etbnij  in  £)eutfcl)lanb,  unter  Newton 
in  <£nglanb.  ̂ urj  gefagt,  id)  l)abe  t>iele  ®ef)eimniffe  er? 

forfc^t,  t>on  benen  man  in  3'faer  3e^  ̂ aum  e*ne  Ahnung 
$u  l)aben  fcr)eint.  3cf)  f)abe  baö  ̂ cbcnöcltrtcr  gefunben, 
oaö  baö  f)öd;fte  oon  allen  ®ef)eimniffen  unb  ein  Ausfluß 
ber  <Subjtanj  ift,  oon  ber  bie  2Belt  lebt  3Iber  jegt  fe^e  ich, 

tia$  wir  baö  3^  unferer  SBanbcrung  erreicht  r>aben." 
<£r  Heg  $ad)avia$  J>anb  loö  unb  öffnete  bk  Xür  eine? 

flcinen  Sftaumeö,  ber  offenbar  alö  ein  Zufluchtsort  für 
ben  Xurmmäcfyter  gebacfyt  mar.  (So  Hein  bau  ©tübcfyen 
and)  mar,  fo  erfcfnen  e$  gemiffermaßen  nod)  Heiner,  meil 
faft  ber  (Salbe  fkaum  t>on  einem  großen  Joerb,  auf  beffen 
platte  ein  jtarfeä  $of)lenfeuer  glühte,  eingenommen 
mürbe. 

$(uf  bem  jperbe  ftanben  oerfefuebene  Siegel,  auf  bm 
Brettern  an  ben  2Öänben  ringsum  unterftf)ieb  man  9vc? 
torten,  glafeben  unb  bunfle,  unbekannte  ©egenftanbe, 
bk  in  ber  unficl)crcn  Beleuchtung  oon  bem  $of)lenfcucr 
faum  nä^er  befiimmt  werben  konnten.  2Öenn  es  nicht 

fo  ganj  unmöglich  gemefen  wäre,  f)ättc  $acbath$  gc? 
glaubt  er  fei  in  bk  geheime  SÖcrÜftatt  eines  ̂ Icbimiften 

gefommen. 
S^kt  l;atte  er  übrigens  (Gelegenheit,  ben  $Jlann  nä^er 

3U  betrachten,  ber  tf>n  in  fein  Laboratorium  geführt  l>atte 
unb  ber  fiel)  für  einen  Jeitgcnoffen  yon  ©ujtao  31bolf  unb 
für  einen  Kenner  bes  ®el>eimniffcs  oon  bem  Lebens 
clirier  ausgab,  @r  mar  mager  unb  gebücFt  unb  trug  noch 
bie  %vad)t  bes  fiebjelmten  3al?rl)unbcrts :  .ftnieljofen,  lange 

feibene  Strümpfe  unb  (2cl)nallenfcbuf)e,  fomie  einen  gracr" 
mit  breiten  Schößen  unb  großen  knöpfen,  (!rr  l)attc  fid> 
einen  Lcbcrfclmr^  umgebunben  unb  mar  offenbar  mit 
folcljer  Jpaft  Inmmtergceilt,  um  $avad)ia$  31t  holen, 
bafj  er  feine  $cit  gehabt  fyatte,  ben  (Scljurj  abzunehmen. 

/r£err  ti^ntiat,"  fagte  er,  „es  mirb  mir  eine  greube 
fein,  3^nen  nacljtyer  einen  Bemeis  meiner  2Biffcnfcf)aft 
3U  geben,  aber  jeßt  muß  id)  3uerfr  eine  äußerft  miebtige 
<Bad)c  Hlarlcgen.  3d)  bitte  oie  besl)alb  ̂ )laß  31t  nehmen 

unb  mir  mit  ctmas  CJcbulb  jujufcörcn." 
£)amit  fcf)ob  er  $ad)axia$  einen  ziemlich  bequemen 

Lefmjtubl  l;in,  unb  mäl)rcnb  er  fich  felbft  auf  bk  (ieineme 
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otufc  oor  bem  Xurmfenjler  fegte,  fttr)v  er  mit  feiner  ge* 
meinten  S5erebfamfeit  fort: 

,,3cf)  Bin  ganj  einfach  ein  Sftann,  ber  eö  fief)  jur 
Lebensaufgabe  gemacht  f>at,  in  bk  ©efKimniffe  ber  5Ra- 
tur  einzubringen,  unb  e$  ift  mir  auef)  fcfyon  gegftteft,  bau 
eine  unb  anbere  ̂ erau^jufinben.  3m*nerr;in  ijt  mir  für 
bie  mir  nod)  ̂ ugemeffene  £ebenäjeit  genügenb  Arbeit 
übrig  geblieben.  €ine  ̂ itlang  fucfyte  icf)  naef)  Mitteln, 
ben  <£infhtj3  ber  Sterne  ju  bef)errfcr)en.  3er)  la$  in  meinen 
3irf  efn,  ba%  ade  fünf  fmnbert  Sa^re  einmal  nn  ̂ ufammem 
treffen  ber  brei  mäcbtigften  Planeten  $Jlax$,  3upiter  unb 

v^aturnuö  j-tattfinbet,  unb  ba$  ein  unter  biefer  $on)lef- 
(ation  gefcfymiebeter  £afi$man  imftanbe  tft,  curef)  bk 
vereinte  $raft  biefer  brei  Planeten  alle  anbern  ©terne  ju 
bef)errfcf)en.  5lber  biefe  <£onfteffation  bauert  nur  acf)t  $fti* 
nuten,  oier^efm  Sefunben,  neununbüierjig  Xerjen,  unb 
nicf)t  eine  Xer^e  mef)r  ober  weniger  barf  jum  Scbmieben 
beö  Xafiämanö  baraufgetyen.  £urcf)  biefen  Umftanb  ift 
biefer  Xafiäman  erft  ein  einjigeö  9#af  r>ergefi:efft  morben, 
unb  jmar  im  3af)re  1318  am  9lacf>mittag  beg  14.  Sanuar 
um  brei  Ur)r  unb  acfjtunbjroanjig  Minuten.  23ei  bem 
näcf)ften  ̂ ufammentreffen  biefer  Sterne,  ba$  am  14. 
3anuar  1818  ftattfanb,  mürbe  fein  Sfting  gefcl)miebet, 
aber  eä  mürbe  ba  ein  $inb  geboren,  ba$  nun  unter  bem 
3cf)uß  biefer  mächtigen  Planeten  ftef)t.  Unb  nun,  Joerr 

Lijentiat,  nun  fangen  <&k  oieffeicf)t  an,  gu  oerfter)en. 
Xäufcfje  icf)  mief)  mof)(,  ober  finb  nicr)t  <&k  fefbjlt  in  jenem 

benfmürbigen  2(ugenbfkfe  geboren?" 
3acf)ariae  machte  ein  be;af)enbe$  $tid)tn,  unb  £>o£tor 

ffieiö  fuf>r  fort: 
,,3cf)  fef)e,  roaö  icf)  S^nen  f)ier  erjage,  fommt  3^>nen 

r>öc^>fl  prjantaftifcf;  oor,  unb  <3ie  finb  am  ef)efren  geneigt^ 

meinen  SBorten  gar  feinen  (Glauben  gu  fcfyenfen." 
3acf)arias  lächelte  ̂ uftimmenb  unb  fagte: 
„$nie6,  maß  Sie  berichten,  (ft  ficfyerficf)  im  f)öebften 

Ojrab  intereffant,  aber   " 
£er  £oftor  juefte  bk  Scfmftern. 
„3cf}  f)abc  bei  bem  Spanne,  ber  am  14.  3<*nuar  unter 

bie(er  mächtigen  .ftonfteliation  geboren  ift,  ein  größerem 
Vertrauen  in  biefe  f>or)c  2ÖiffenfcI)aft  flu  finben  gehofft. 

N2Tber  einerlei!  2öae  fagen  Sie  ba^u,  Sfrttt  l'i^entktt,  bafj 
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<Sie  jeßt  berjenige  finb,  welchem  biefer  £aliöman  recht- 
magigerweife  gehört?  Sftre  @eburtöjtunbe  berechtigt  @tc 
3u  bem  23efif3-  Unb  wenn  (Sie  eö  wünfcben,  foll  er  Sbnen 

m  tiefer  9lad)t  übergeben  werben/' 
„SBirflid??"  faßte  3acl;ariaö.  „©  »ttflt^f" 
,,©tc  lächeln,  $err  Stjenttat,"  fagte  Softor  SBctö  mit 

einer  JöeftigFeit,  bk  auf  bem  ̂ )unft  war,  in  ßorn  über- 
Zugegen;  „aber  warten  (Sie  nur  einen  3lugenblicf !  2Bollen 
(Sie  nic^t  bie  ©üte  £aben,  mief)  mit  Vertrauen  unb  cm- 
fter  2lufmer£famf  eit  anjuljören?  Sföef)r  aU  gerne  mürbe 
ich  (Sie  aud)  ferner  in  Unkenntnis  (äffen;  aber  id)  Ijabc 
ben  Auftrag  ermatten,  (Sie  auf^ufläreru  3ct)  tue  eö  waf)r- 

lieb  nicfyt  auö  eigenem  eintrieb." 
@r  fpracb  mit  einer  Überzeugung,  bk  nicfjt  oerfel)lte, 

(rinbruef  auf  %ad)atia$  ju  machen, 

„3cb  bin  gewi§  lein  Ungläubiger/'  oerfegte  er,  inbem 
er  feinen  t>orf)erigen  fatirifeljen  £on  aufgab,  „aber  (Sie 
muffen  bocf>  3ugeben,  jperr  Softer,  ba$  mir  ba$,  nxte 
(Sie  mir  eben  gefagt  f>aben,  ein  wenig  ungewölmlici)  \>or- 
Fommcn  mufj.  23ielleicf)t  würbe  i($  bk  (Sacl)e  beffer 
faffen,  trenn  (Sie  mir  etmaö  oon  ben  Gräften  mitteilen 
würben,  bk  bem  Xalißman,  ber  Sftrer  5luöfage  nacf>  für 

mich  benimmt  fein  foll,  eigen  finb/' 
„tiefer  £aliöman,"  fagte  ba$  fonberbare  alte  $Jlänn? 

cf)cn,  „ift  ein  fupferncr  SKing,  fo  Hein,  ba$  er  nur  mit 
SD?ül)e  auf  ben  fleincn  ginger  eineö  9ftenfcl)en  gezwängt 

werben  fatwu" 
3fn  einem  9tu  war  er  bann  oon  feinem  Xurmfenfter 

weg  unb  bei  ̂ acfyariaö.  &  erfaßte  beffen  linfe  Jpanb 
unb  oerfuebte,  if>m  einen  SKing  über  bau  erftc  ©lieb 
feineö  Fleinen  gingerä  3U  fcfyieben. 

Wlit  einem  unwiberjtef>licf)en  ©cfüf)l  t>on  2(ngjt  unb 

(Tntfet3en  30g  *}acfyariaö  feine  Jpanb  heftig  jurücf.  (*inc 
innere  (Stimme  gebot  tym,  fiel)  in  ad)t  311  nehmen  unb 
fid>  unter  feiner  35ebingung  ben  SRing  aufzwingen  3U 
laffen. 

„SBartcn  (Sic  einen  5lugenblicf,  jr>err  Doftor!  <Sic 
fyaben  mich  nod)  nicl;t  über  bk  @igenfcl>aftcn  beö  Swings 

aufgeHärt." 
,,£>  bu  ocrblenbeter  9ftenfd)!"  rief  ber  5llte  mit  nad) 

oben  gerichteten  klugen.     „2Bie  oiele  3flenfcf>en  f>aben 
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fcf)on  mit  g(ür;enbem  Verlangen  nacf>  biefem  $ing  ge- 
strebt! 3$  fetbft  war  eine  3^itlang  «m  jebem  $erbreci>en 

bereit,  nur  um  in  ben  S5efi(3  biefeä  $(einob$  $u  gelangen. 
(TS  r)at  micf>  inö  3n^nr)au$  gebracht,  es  r)at  micf>  ge= 
3wungen,  micf>  für  tot  auszugeben.  3e§t  bin  id)  aber 

bocf>,  fojufagen,  über  ba$  (Stabium  be$  SftingS  fnnauö- 
gekommen,  unb  icf>  felbfi  brauche  ihn  nicht  mef)r.  9#ein 

Auftrag  ger)t  nun  bafnn,  ü)n  3f?nen  ju  überlaffen/' 
2Bieber  machte  er  einen  $erfucf),  ü)n  gaefjarias  auf 

ben  Keinen  Singer  ju  zwingen;  ber  aber  mehrte  )i<fy. 

„Die  (£igenfcf>aften  äuerfi!"  Jagte  er  in  bejtimmtem £on. 

„3n  ber  ganzen  2Mt  gibt  eö  Feinen  wertvolleren 

(Sd)a$  als  biefen  SKing,"  erklärte  DoFtor  3Bct6  mit 
großer  geiertieftfeit.  ,$l\t  feinem  23efi(3  ift  ©lud  im 
grieben  unb  (Sieg  im  $rieg,  Siebe,  (£f)re  unb  9veicr)tum 
oerbunben.  (£r  beftfmgt  ttor  allem  SSöfen,  fofern  ber, 
ber  ifm  trägt,  feinen  Sfleineib  fcfjmört,  benn  bau  läf)mt 
bit  jlraft  bes  SKingeö.  9hm  atfo,  Jperr  tytntiat,  wollen 

(Sie  je£t  nicr)t  wenigfieng  probieren,  ob  er  3*>nen  pafjt?" 
Wlit  einem  £äcf)eln,  ba$  einlabenb  fein  follte,  (treefte 

er  ben  ginger  mit  bem  9ttng  auö;  aber  $ai$>atia$ 
fdjauberte. 

„-Jcod)  eine  Jragc,"  fagte  er,  um  $tit  ju  gewinnen. 

„2Barum  bieten  (Sie  mir  ben  9u'ng  erft  f)eute  an?  Jpätte 
er  nicht  febon  feit  meiner  ©eburt  in  meinem  23efi(3  fein 

f  ollen?" 
„3a,  gewi§,  gan^  richtig;  aber  (Sie  f)aben  unö  bis  jegt 

feine  (Gelegenheit  ba^u  gegeben/7 
„Gk(egenf>eit,  wiefo?"  fragte  $ad)avici$  serwunbert. 
„3 et)  meine,  mas  ich)  fage.  (Seit  (Sie  münbig  geworben 

finb,  fwben  (Sie  nicr)tö  weiter  gewollt,  ati  ©lue!  für  31>r 

Saterlanb  b^bei^ufüfjren.  3^t  erft   " 
,,Z\t  meinen,  jperr  Doftor  Söeiö?" 
„3efct  erft,  burcf>  biefe  SKeife  nacf>  $bo,  f>aben  (Sie 

gezeigt,  bafj  (ck  an  3br  eigenes  OJlücf  benfen.  ̂ w  tvoU 
len  ficf>  ein  eigenes  £eim  fcfjaffen,  wollen  füf)  t>crt)ci= 
raten,  (Sie  möchten  eine  fiebere,  gute  (Stelle  haben.  3e£t 

mtsfj  ber  9fting  ©ert  für  (Sie  baben." 
„Unb  wenn  icl;  i(;n  boef;  nid)t  annehme  ?" 

cf)  befcfjwöre  (Sic/7  fagte  ber  Doftor,  „begeben  (Sic 
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feine  Um>orjicf)tigfeit!  Werfen  (Sie  ficf>  nur  einö!  2öa> 
renb  (Sie  f>  er  anwürfen,  ift  ber  3fting  l)ier  im  Dome  mit 
Den  anberen  fojlbaren  «ftleinobien  aufbewahrt  worben. 
2lber  ber  &boer  Dom  ift  burdf>  bk  Erinnerungen,  bk 
fiel)  an  $n  fnüpfen,  burefy  feine  ©efcf)ici?te,  bmd)  bk 
Xoten,  bk  tyier  trugen,  burefy  all  ba$  ift  er  fojufagen 
ba$  f^utter^auö  beö  fcfjwebifd)en  SSoIFeö*  SSenn  ein 
foleljer  (Scljag  ̂ >ier  üerwafjrt  wirb,  bann  übt  bat  eine 
2Birfung  auf  2ft>r  ganjeö  Sanb  auö.  9cun  wof)l,  jegt 

muffen  (Sie  ernennen,  roeldr)  ein  augerorbentlicljeö  ©lud* 
ginnlanb  in  ben  legten  3af)rjefmten  äugebaefrt  mar/' 

„$(bo  ijt  bocl)  abgebrannt/'  warf  >foci?aria$  ein» 
„3ff:  nid)t  eine  geueröbrunjl  in  einer  alten  &tabt  oft 

qerabeju  eine  ©obltat?"  t>erfe(3te  ber  DoFtor-  „^om- 
men  (Sie  je|3t  l"  fagte  er  unb  f  afjte  $ad>civia$  mieber  an 
ber  Jpanb,  Raffen  (Sie  mic^  3^nen  nun  bm  3fting  auf- 
jteefen.  Daö  ©lücf,  bat  3fjr  £anb  jegt  gentegt,  wirb 
fxdP>  in  t>ergrö§ertem  ̂ ftafje  auf  (Sie  übertragen,  §ür 
alleö,  roaö  (Sie  fcljreiben,  wirb  man  (Sie  bewunbern. 
(Sie  werben  jßolfögunjt,  <£6nigögunft,  $eid)tümer  ge= 
winnen.  (Sie  finb  wirflid)  $u  Heingläubig,  Spalten  (Bk 
ben  9Ring  nur  tiefe  eine  ̂ ftacfyt  an  Syrern  Singer,  unb  (Sic 

werben  öon  beffen  Äraft  überzeugt  werben/' 
^acfyariaö  flieg  einen  (Seufjer  ber  Erleichterung  aus. 

3n  biefem  legten  $orfcl;lag  faf?  er  einen  Sluöweg,  fiel)  beö 
anbern  23el)arrIicf)Feit  ju  entjie^cn. 

9tac$  einigen  Augenblicken  fjatte  er  mit  bem  fleinen 
®olbmacl)er  ober  Ruberer,  ober  tvaü  eö  nun  fein  mochte, 
ein  Übereinkommen  getroffen.  Er  üerfpracl),  ben  9ttng 
biefe  eine  dlad)t  an  feinem  ginger  ju  behalten*  SBenn 
er  bann  feine  £uft  fyättt,  ü)n  ju  eigen  ju  fjaben,  folltc 

u)m  ba$  $Rtd)t  bleiben,  ifyn  wieber  in  ben  Domfcfyag  ju- 
rücfjugeben.  Damit  würbe  er  nacf>  Doftor  2Beuf  S3er= 
ficfyerung  wätyrenb  feiner  eigenen  Sebenöjeit  ginnlanb 
®lücf  unb  EmporFommen  juwenben. 

3llö  bk$  gefcf)e^en  war,  würbe  ber  DoPtor  freunb- 
lieber  unb  jutraulicfyer. 

„2Benn  id)  S^ncn  einen  3Rat  geben  barf,"  fagte  er, 
„follten  (Sic  biefe  9lad)t  barauf  oerwenben,  bk  @Jefd)icl)te 
beä  9?ingeö  Fennenjulcrncn.  (Sie  werben  in  ̂ ufunft  tnel 

Olugen  baöon  f)aben/' 
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V2U$  ̂ acfyavtas  Daju  beifallig  nicfte,  fyoltc  ber  Doftor 
eine  große  ©laäfugel  gerbet,  bte  mit  mogenbem  tRaud) 
gefüllt  ju  fein  festen,  unb  gellte  fie  t>or  3^c^ariaö  l)in. 

„(Segen  (Sie  ficr)  nun  ganj  bel>aglid)  jurecl?:/'  mahnte 
er,  „galten  (Sie  bie  klugen  auf  biefe  $ugel  gerichtet 
>Seben  (Sie  f)er!  3e§t  jteefe  icl>  ben  SKing  auf  3^ren 
Singer.  Unb  je$r,  Jperr  Sijenttat,  laffe  icf>  (Sie  allein. 

Waffen  (Sie  ficl>  burcr)  nicljtö  frören  I" 
3acf>ariaö  wollte  ü)n  an  fein  Söerfprecfyen,  ifmt  bie 

®efcr)tcr)te  beö  SKingeä  ju  erjagen,  erinnern;  aber  im 
telben  Slugenblicf  mar  ber  Heine  SSÄann  auef)  fcfyon  öer= 
fd&nnmben,  unb  gacr/ariaö  befanb  fiel)  allein  in  bem  feit- 
famen  fleinen  Sird^tarmlaboratorium,  ben  SKing  am 
Ringer  unb  bk  große  ©laärHtgel  sor  ficr). 

3llö  3acr)ariaö  nun  bie  ©laöfugel  näl>er  betrachtete, 

gefcl)ab  in  ber  Zat  etmaä  $jerr,ttmrbige&  2luf  eineSöeife, 
Die  er  ficr)  nid)t  erklären  konnte,  mar  ü>m,  aU  fer)e  er 
mgleid)  in  fein  eigenes  innere  hinein.  3n  feinem  $opf, 
in  feinem  ©el)irn,  fo  fam  e$  ir)m  t>or,  mußten  fiel)  aucf> 
fo!dF>e  burcr)einanbermogenbe  SBolfen,  ebenfolcfye  unbe- 
ftimmbare  0\aucr;rc>olfen  befinben. 

2Ba^renb  er  fortgefegt  in  bk  ©laörugel  bineinfdjaute, 
\ai)  er,  baß  bk  2Bolf  en  in  feinem  Snnern,  ober  auet)  üiefc 

leicht  bk  in  ber  @Ha$rugel  —  er  fonnte  bk  einen  nidjt 
mef>r  t>on  ben  anbern  unterfd)eiben  —  allmäf)licr)  Jorm 
annahmen,  unb  er  erfannte  fie  alö  Erinnerungen  mieber. 
(fr  far),  einige  öon  biefen  ©offen  maren  Erinnerungen 
auä  ber  %tit  in  Uleäborg,  roo  feine  ̂ antafte  burcl>  ba$ 
.^omanlefen  juerft  in  Bewegung  gefegt  morben  mar. 
(fr  fat>  bk  ©ejtalt  eineö  2öefenä,  ba$  er  ficr)  bort  ge* 

Raffen  ̂ atte  unb  bat,  fojufagen,  bk  Königin  aller 
feiner  bamaligen  träume  gemefen  mar.  Eö  mar  ein 
roeiblicf)eö  2öefen,  baö  er  jroar  nie  gefeiten,  aber  bod>  üon 
ganzem  jperjen  geliebt  f)atte.  (Sie  mar  außerorbentlid) 
fcf)ön,  fübiänbifcf)  bunfel,  ftolj,  leibenfctyaftlicl),  t>on  (>ol>er 
(Geburt;  immer  liebte  fie  einen  großen  Jpelben,  ben  ̂ acfya- 
rtae  ntcr)t  ju  überglänzen  imftanbe  roar,  mes^alb  er  bie 
Scfjöne  beftänbig  t>ergeblicf)  um  tt>re  Zkbe  anflehen 
mußte. 

genta  geigten  ficr)  in  ber  ©laörugcl  Erinnerungen 
mt$  feiner  (Schreit,  £elbentaten,  bie  er  in  @Jebanfen 
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baljetm  auf  feinem  Ranntet  vollbracht  fyatte,  vielleicht 
naebbem  er  von  ftärFeren  $ameraben  Ijart  gefc^tagen 
unb  übel  ̂ gerichtet  morben  mar.  Dann  brängten  fieb 
Abenteuer  tyervor,  bie  er  in  bem  Fleincn  ̂ nrmer  hei 
Nürnberg  erlebt,  naebbem  er  grvrells  ©efcbicljte  gelefcn 

l)atte,  unb  bann  faf)  er  einzelne  S8rucf>ftüd8c  von  $>ro- 
feffer  SKeinS  Vorlefungen  unb  von  allem,  tvas  er  ba  als 
ju{)örer  gebiebtet  ̂ attc. 

Da  faf>  er  auch  Erinnerungen  von  feinen  beftanbtgen 
langen  Reifen  auf  ber  Sanbftrafje.  2BaS  batte  er  ba  nirf>r 
alles  erlebt,  mäljrenb  er  jur  (Schule  unb  jur  Universitär 
gereift  mar!  3m  ̂ ebneemetter  hatte  er  fiel;  verirrt  unb 

mar  vor  geheimnisvollen  ̂ ofgütern  angekommen.  Man- 
ches liebe  $Jlal  hatte  er  ben  2Öeg  mie  ein  finnifeber  Dra- 

goner  abgeritten,  unb  oftmals  mar  er  in  einer  golbenen 
AönigSfutfc^e  gereift.  23tsmcilen  mar  es  vorgekommen, 
bafj  Wlattyilba  £ttr)en,  gerabc  menn  er  nacb  9Marlebv 
Farn,  von  irgenbeinem  l)oben  jperrn  entführt  morben  mar. 
Da  l)atte  er  ficr)  ungeachtet  feiner  ̂ übigFeit  von  ber 
fKetfe  in  ben  Dattel  gemorfen,  um  fie  ju  retten.  Er  r)attc 
bas  Xier  mabrenb  ber  Verfolgung  jufebanben  geritten, 
fiel)  bann  aber  einen  (Schlitten  geftor)lcn,  ber  ©cblitten 
mar  in  ungeheuren  @clmecmef)en  ftecFengeblieben,  unb  er 
mar  auf  ©cbncefcr)uf)en  meitergeeilt.  23iS  nacb  llleäborg, 
bis  Sjapavanba,  runb  um  ben  bottnifcfycn  5fteerbufen 
berum  mar  er  ben  gtücbtigen  nachgejagt. 

2lber  nict)t  immer  mar  er  ber  Verfolger,  bismeilen  mar 
er  aucl>  ein  gejagter  §lücr)tling  gemefen.  25ei  rafenbem 
Sturm  mar  er  mit  gcfer)mclltcn  Segeln  geflogen,  er  t)attc 
fiel)  in  bunFeln  2Mbern  vcrFrocbcn.  2Öic  ein  aus  Sfhif;- 
lanb  bcimgcFcbrtcr  befangener  harte  er  nacr)  feiner  jer= 
ftörten  Jpeimftätte  gcfucr)t,  er  batte  baS  gan^e  Elenb  bes 
großen  Unfricbcns  burcfylcbt. 

Dann  Famen  bic  .finabenträume  von  3ftatbilba.  Sic 

mar  bic  blonbc  norbifebe  grau,  von  nieberer  JperFunft, 
tüchtig,  aber  munberbar  fcl;ön  mar  auch  fie.  j}ocr)gcftelltc 
Banner  flcfjtcn  um  ihre  ¥icbc.  Sie  tvar  nicht  immer 

glücFlicb,  aber  fie  hatte  bic  Anlagen  §tl  meitcrer  Entmicr* - 
lung,  Fonnte  Flug,  tätig,  Fräftig  ivcrbcn  unb  in  fpätcren 
fahren  ben  .ftinbem  unb  ben  (Gütern  vorfteben. 

Do  in  ber  GilasFugcl  erfebienen  auch  ̂ aebartas'  Finb- 
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ltcf>e  ©ebanFen  über  einen  Stern,  ber  fein  Sclncffal  regier 
ren  follte,  ebenfo  feine  beharrliche  $orftellung,  bafj  fein 
altes  $inbermäbcl)en  23rtta  $ioiranta  bocl?  eigentlich  eine 

finnifc^e  Jpere  fei,  fomie  and)  alle  bk  fonberbaren  ®e- 
)d)id)tm  au$  Suftinuö  $ernerö  äfta^icon  unb  tneleö  am 
Dere  oon  biefer  2lrt. 

Unb  ftf)(iej3licf>  mar  ba  in  ber  ®ladfttgel  öor  j3acl)ariaä 
alleä,  mag  er  gelernt,  alleö,  maö  er  erlebt  fjatte,  ber 

gan^e  ̂ nfyait  feiner  Seele  mürbe  man  ficf>  t>erfucl)t  fül- 
len, ju  fagen.  (E$  mogte  f)in  unb  l)er,  auf  unb  ab,  wie  e$ 

bü  gftaucfymolFen  ber  galt  ifL  (E$  fjatte  Feine  jlraft,  fiel) 
$u  mirFlicfjen  Silbern  ju  gepalten, 

2lber  je$t  plö*3licl>  füllte  $ad)avia$  einen  fcljmacljen 
£rucf,  ber  öon  bem  SRtng  an  feinem  fleinen  ginger  aus- 
ging,  $on  biefem  Singer  auö  fcljofj  i^m  ein  Ijeifjer  Strom 
ourcl)  ben  2(rm  unb  ben  Jlopf  btö  hinauf  inö  ©el)irn. 

Unb  oon  biefem  5Iugenblic!  an  orbneten  ficl>  allma^ 

lief)  alle  bie  fonberbaren  Sngrebienjien,  bk  in  biefer  ©la$- 
tugel  beifammen  maren,  unb  nahmen  ©eftalt  an,  $aä)az 
rias  far>  3)?enfd)en,  25äume,  93ferbe,  Orte  oor  fiel).  (Er 
borte  3?eben,  er  laö  ©ebanfen.  (Eö  mar  alles  miteins 
anber  Stoff  aus  feinem  ©el)irn,  aber  er  orbnete  fiel), 
er  baute  ficr>  auf  ̂ u  einer  ©efcl)icl)te.  Der  9fting  fing  an, 
irmx  feine  Scl)icffale  m  erjagen. 

Dae  mar  baö  SBunberbarjte,  maö  $a<$}atia$  je  erlebt 
fjatte.  (Er  fonnte  nicf)t  fagen,  eö  Ijanble  fiel)  i)kx  um 
3auberei,  alles  bk$  l;atte  feinen  Urfprung  in  i^m  felbft, 
in  gan^  natürlichen  23orauöfe$ungen.  aber  er  fonnte 

jeßt,  Fraft  einer  ungeheuer  gefteigerten  *pi)antafie,  einen 
meit  ̂ urücfliegenben  ̂ ufammenfyang  ber  ©efcf)ef)niffe  er* 
fennen.  (Er  erlebte  3)?enfcf)enalter  um  9#enfcl)enalter.  (Er 
folgte  Oiefcf)led)tern  in  oerfcl)iebenen  ©liebern,  fal>  bk 
(fitem  fterben  unb  bk  Sölme  f;eranmacl>fen,  fat)  Xnpen, 
faf)  dbarafterc.  (Er  erlebte  ein  gan^eä  (Epoö,  ein  gelben- 
gebiegt  ber  ginnen  unb  Sci)meben. 

So  faß  er  ftunbenlang  unb  folgte  ber  langen  ,ftette  oon 
(Ereigniffen,  bk  )\d>  oor  feinen  2lugen  entrollte.  (Er  lachte 
unb  er  meinte,  er  mar  glücflicl)  unb  entlieft,  mar  erzürnt 

unD  mütenb.  Tie  Scl)icffale  bee  Ringes  erfcln'enen  if;m 
berrlid),  unüerg(eicl)licl).  So  faß  er  nocl),  alö  enblicl)  bk 
Xür  aufging  unb  Toftor  IBttt  ben  .Hopf  J>cretnflcctte. 
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„£)ic  (sonne  i\t  am  aufgeben,"  fagte  er.  „£)ie  Nacht 
ijt  balb  ju  (2rnbe.   2Bao  ̂ aben  ©ie  nun  beftimmt,  Jperr 

SSerrotrtt  wie  ein  £räumenber  fubr  ̂ äcbartae  t>on  bcn 
(Erlernungen  in  ber  ©laähigel  auf.  (Er  richtete  feinen 
23Iic£  auf  ben  3^tng  an  feiner  Jr>anb.  oein  erfter  ©ebanFe 
roar,  ba$  er  btefen  SKing  liebe,  unb  baf;  ü)n  je£t  nickte 
mebr  baju  bewegen  Fönne,  fieb  wiebcrttonibmju  trennen. 

£)ann  fab  er  auf  unb  ben  DoFtor  an,  um  il)tn  baes  ju 
fagen;  aber  ber  £>oftor  f>attc  biefen  23licf  nid)t  erwartet. 
3n  feinem  @eficbt  fpiegeften  fid)  in  biefem  SlugenbficF 
nur  allju  beutlict)  bie  $efüblc,  bte  tf>n  bcfecltcn.  Das 
Q)e\id)t,  in  bas  3ac^ar^0  fa(>/  orücfte  eine  fatanifetye 
greube,  einen  fanatifcfyen  Jr>ag  aus,  ba$  (Blüd  beö  ge- 
fattenen  ©eifteä  barüber,  ba$  er  eine  bod)ftebenbe  ©eele 
in  biefclbe  gallc  geben  fiebt,  in  ber  er  felbft  gefangen 
worben  ijt. 

$on  einem  grenzenlosen  (&d)veden  erfagt,  rig  3<*d?a' 
riaö  ben  £King  t>om  ginger  unb  fcbleubertc  ibn  ju  JÖoben. 
Unb  unwiltturlieb  wieberbolte  er  einen  tateinifeben  ©a§, 
ben  er  erft  üor  hirjem  in  ben  Xräumen  ber  dlafyt  gehört 

hatte:  .,Vade  retro,  Satanas!" 
Sn  bemfetben  Slugenblicf  festen  bie  @onne  bureb  bie 

fcbmale  gcnfterluFe.  3n  Üjren  ©trablen  begann  fid)  bie 

Heine  $eUe  gleicbfam  aufliefen.  £ie  SBanbbretter  mit- 
famt  ben  Kolben  unb  Retorten,  ber  Jperb  mit  feinen 
Siegeln,  ja,  Doftor  SBeio  felbft  waren  wie  auögelöfcbt. 
gaebariaö  ftanb  balb  allein  ba.  5lbcr  noeb  mebr !  3n  bem 

bellen  ©onnenfebein  tterfebmanben  fogar  aueb  bie  gewal- 
tigen  Xurmmauern  bcö  Domo,  bie  ibn  eben  noch  um- 

geben bitten.  3bm  war,  alo  fyätte  er  nur  in  einen  Giebel 
bineingefebaut.  SKingöum  fyatte  er  je£t  freie,  frifcf>e  £uft, 
er  befanb  fieb  im  greien.  Samobl,  er  ftanb  auf  ber  (Erbe 
unb  lebnte  fid)  noch  an  benfelbcn  23aum,  wo  er  geftanben 
hatte,  alö  Dcftor  2Betä  tarn,  um  ibn  in  bie  Mivefye  311  bolen. 

,/9htt  ein  Xraum  l"  fagte  er  fid),  unb  bann  feilte  ci 
ein  wenig  nicbcrgebrücFt. 

2lbcr  zugleich  fehrten  alle  (rrfabrungen  ber  $lati)t  ju 
ihm  jurücf,  unb  er  füblte  helle  greubc  in  feinem  Jperjen, 
am  licbftcn  beitte  er  laut  gelungen,  gefebrien,  ben  erften 
heften  umarmt. 

214 



„3n  meiner  Sjanb  ̂ ab1  id>  ein  großem  ©er!,  ben  ©toff 
ju  einem  großen  ©erf!"  rief  er*  „3$  fyabt  ben  $pian 
•m  einem  drpoä  in  meinem  $opf!" 

3n  bem  näcfylen  23riefr  ben  >Sad)axia$  an  (Emiu'e 
fdjrieb,  fagte  er,  eö  fei  feine  fefte  Überzeugung,  ba$ 
fein  Mitbewerber  in  $afa  bie  ©teile  befomme*  Unb 
äugleid)  bat  er  fie,  ficb  barauf  vorzubereiten,  ba$  ifyt 
Fünftigeä  Jpehn  in  Jpelfingforö  fein  werbe.  @r  fei  nun 
fejt  entfcfrtoffen,  in  ber  Jpauptjtabt  zu  bleiben. 

Unb  fiefje,  fobalb  ber  mutige  (£ntfcljluß  gefaßt  war, 
listeten  fid?  bk  2luöfic^tem  Die  große,  entfdjeibenbe 
3InerFennung  fam  jwar  nicfyt,  unb  er  erwartete  fie  aucf) 
nicfyt  @r  wußte  je(3t  eineä:  fie  Fonnte  nid)t  kommen, 
ef>e  er  fein  Sebenöwerf?  fertig  fyattt.  2lber  er  befam  2te 
ftellungen,  an  benen  er  merken  Fonnte,  ba$  man  Um 
allmäfylid)  mit  unter  bk  ©dmftjteller  regnete,  @in  S3er- 

leger,  ber  ein  SöilberwerF  „ginnlanb  in  Silbern"  fjerauö' 
geben  wollte,  bat  ü;n,  einen  Xdl  beö  baju  gehörigen 
Xerteö  ju  fdjreiben.  (£in  anberer  »erlangte  eine  9lot>ette 

für  SBei^nac^ten;  ber  £f)eaterbireftor  griebricf)  Delanb 
forbertc  ü)n  auf,  ein  X^eaterftüc!  ju  fc^reiben,  unb  ber 
jtomponift  3ngeliu8  ju  äbo  wollte  einen  £)perntext 

2(ucf)  in  DtyFarlebn  war  man  je(3t  nid)t  meljr  fo  jag^aft 
tvk  juüor.  (rmiltene  6d)wefter  Xfyilbt  wollte  an  2Beü> 
nackten  mit  bem  25ürgermetftcr  üon  9tt)farlebn  Jr>ocl)zeit 

machen,  unb  bk  (Schwiegereltern  wünfcl)ten,  'Jacfjariaö' 
unb  dmilknz  £od)zeit  folle  gleichzeitig  frattfinben. 

(Eo  würbe  eä  and).  2öä()renb  beö  ganzen  Jperbftee 
battc  Jacfmrias  unenblid)  tuel  3)cuf)e  unb  ©orge,  bk  ü;m 
aber  nur  lieb  waren:  er  mietete  eine  SBo^nung,  ging  auf 
bk  Sluftionen  unb  erftanb  Wlöbd,  faufte  bau  23raut- 
gewanb  für  bk  beiben  (5cl)weftern  unb  beforgte  noch 
taufenberiet  anbcrc  ringe;  in  ber  2Bocl;e  jwifc^en  2Bei^ 
nackten  unb  5^eujar)r  würbe  bann  in  DtfnFarlebn  bie  Jjpocfc 
%ät  mit  £uft  unb  ftreube  gefeiert,  unb  am  9teuja(>r  1846 
faß  3acf;aria8  mit  feiner  (Emilie  im  eigenen  Sptim  in 
£>elfingforö. 
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Tas  3afcr  1848 

2lm  24.  2lpril  1847  veröffentlichte  3«cl)arta^  Xopelius 
in  feiner  3dtunÖ  ein  <55ebtcf>tr  bau  er  ben  „Borgern 

fturm  im  gtübling"  nannte, 
2luf  einem  einfamen,  fernen  23erge  flefjt  ein  fctymacfrer, 

um^erirrenber  3Binb(;aucf>  unb  fcfyaut  über  ein  trübes, 

nebeliges  Sanb  f)in.  Umbertreibcnbe  -Jkbelgebilbe  mögen 
bid)t  unter  feinem  gu§  baf)in,  fernere,  bid)te  ©offen 
baben  fiel?  auf  ber  (Ebene  gelagert  unb  verfperren  ber 
greube  beä  £ageö,  bem  l;olben  <sonnenfcl)ein  unb  bem 
rofigen  @d)immer  ber  Hoffnung  ben  2öeg.  Unb  ber 
fcf)roacf)e  SÖinbbaucf)  bittet  ben  $önig$ablcr  ber  stufte, 
if)m  feine  (Segnungen  ju  teilen,  er  bittet  ben  2Öolf  bes 
6blanbe$  um  feine  fcfwrfen  jpauer,  ben  $h£ftraf?l  ber 
©offen  um  if)r  ©cf)mert,  bamit  er  bk  Wlafyt  befomme, 
burd)  bk  2ßelt  ju  ftürmen,  ade  DZebel  ju  jerftreuen,  alle 
©offen  ju  vertreiben,  alle  (Schatten  31t  verjagen  unb  für 
baö  £tcf)t  unb  baö  2eben  9)la*3  $u  fclwffen. 

Obgleich  nod)  fcfymacb  mie  ein  ©eufjer  oon  ̂ ung^ 
frauenlippen,  wirft  fiel)  ber  ©inbbauef)  von  bem  23erg 
herunter,  unb  fief)e,  fein  junger  9}?ut  verteilt  ibm  liefen; 
fräfte!  (Er  fommt  ba(;er  auf  raufd)enben  Slblersf  lügein, 

er  baut  feinen  ©olföjafm  in  bk  Dunftgcbilbe,  er  jer^ 

fpaltet  mit  231if3eöfraft  bk  roogenben  >ftebell>eere.  5iuf 
(Erben  gibt  eö  feine  nocf>  fo  gemaltige  $raft,  bk  ihm 
miberftef)en  fönnte,  bk  büftcren  (Schatten  ber  halber 
unb  bk  furcf)tfamen  (Scharen  ber  ©olfcn  entfliegen  vor 
feinem  251tcr\  $uU§t,  menn  er  burcl)  bk  2Beft  gefaufr 
ift,  weit  umf;er  bcö  2icf)teö  2Berf  förbernb,  menn  bk 
banfbaren  231umen  beö  ialeä  unb  bau  JÖogelgejmitfdber 
im  Jpaine  unb  ber  2}?enfc(;en  frof)e  @Jefänge  feine  £atcn 
preifen,  bann  lägt  er  bk  jlarfen  (scf>mingen  finfen,  unb 
ermattet  %k\)t  er  fiel)  in  eine  $fuft  $urücf,  mo  er  in 
fHlfem  ̂ rieben  fd)lummem  fann. 

£aö  mar  ein  fraftoolleö,  fd)öneö  ©ebicl)t.  28er  eö 
laör  atmete  auf,  mic  von  einer  ferneren  Saft  befreit.  Un* 
millfürlicf)  füllte  man  fieb  oergemiffert,  bafj  eö  auch 
für  bk  3)?enfcl)cnmelt  einen  grübhng  gibt,  ebenfo  mie 
für  SBiefen  unb  £aine.     2lu6  ben  Wolfen  beroor  ver- 
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naf>m  man  ben  glügelfc^Iag  eineö  großen  Befreiers.  Der 
Dichter  r)atte  beffen  tarnen  nicfyt  genannt,  aber  man 
flüflerte  tyn  fiel)  gegenfeitig  ju:  bk  3toolution.  2Öer 
anberg  follte  ber  jtarfe  58inb  fein,  ber  alle  9tebel  unb 
Dünfte  jerjtreute? 
$m  27.  SDtot  1848  veröffentlichte  $acf)axiat  ein 

neueö  §rül)ling$lieb.  @r  nannte  eö  „Der  blaue  $anb 

am  Speere" 
3n  biefem  @Jebicf)te  fclulbert  er,  mie  er  t>on  einem 

■QScrgcögipfel  am  Stteereöftranbe  roeit  über  23ucl)ten  unb 
Meerengen  fnnfd)aut.  ̂ Kingö  um  ü)n  $er  fcfmiel^en  bk 
^ermeeweben,  eine  Anemone  wagt  fiel)  im  ̂ d)ui3e  t>on 
troefenem  2aub  aut  ber  (!rbe  f)ert>or,  bk  ®onne  fcr)eint, 
Der  grüftftngöjturm  verjagt  bk  Wolfen,  überall  fpürt 
man  ben  beginnenben  grür^Ung;  nur  bau  3#eer  mit  feiner 
wetten  2Öafferfläcf)e  liegt  nocl)  unbeweglich  ba.  Der 
jKiefe,  ber  ben  gelfengrunb  ber  (£rbe  jum  Erbeben  bringen 
fann,  fdr)täft  in  Metten.  @r  allein  weifj  niebtä  öon  ber 
otunbe  feiner  Jreibeit. 

Dod)  nein!  $Stit  brausen  flimmert  im  ©lanj  ber 
dornte  ein  hellblauer  Sftanb.  Dort  bebt  unb  fenft  fiel) 

bk  Wellenlinie,  bort  werfen  vozify  funfelnbe  v^c^aum- 
fronen  tr)re  perlen  ben  ̂ orgenwölfcfyen  entgegen,  bort 

bat  bat  Wlctt  mit  feiner  Befreiung  begonnen,  oon  bort^ 
ber  rollt  brobenber  Donner  unter  bem  feften  @ife  fjeran. 
$iod)  einmal  muffen  bk  jungen,  fampf  luftigen  Wogen 
crurm  laufen,  ibk  ̂iebeefe,  bk  fiel)  auf  fie  gelegt  fyat, 
foll  jerbreeben.  (Ein  offenes  Wltcx  foli  nocl)  einmal  bat 
flare  Himmelsblau  wtberfpiegeln. 

£a$  war  wieberum  ein  berrlicl)eö  ©ebiebt,  unb  xvkbv 
rum  brachte  eö  bem  finnifcl)en  $olfe  Jrüblingöftimmung 
mit  <so  wabr,  als  ftcf}  bat  Wltct  jebeö  3abr  frei  macl)t, 
fo  wabr  war  es  aucl>,  ba$  ber  Oftefe,  ber  jeßt  nocl)  in 
feinen  .ftetten  fd;lummerte,  erwachen  unb  fiel)  einen  Weg 
}ur  ̂ retbett  bahnen  würbe.  Unb  bic  3tunbe  war  üielleiefyt 
nief/t  mef)r  fo  weit  entfernt.  Der  Diester  fab  ben  blauen 
rKanb  am  ?D?eere.  Unb  tvat  eß  war,  bat  fcljicn^n  plöölicb 
alle  anbern  auch  mit  iubelnbem  £cr^en  m  feben  unb  $u 
glauben. 

3acl)ariae  tyattc  ami)  Ojrunb  genug,  einen  neuen  eure- 
paifd)en  ̂ rübltng  yoraue^ufagen.    £at  %at)t  1848  war 
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im  ̂ In^ug,  unb  tt  trat  ntcfyt  auf  bk  SSüfjne,  ofme  ein  paar 
t>orbereitenbe  (Sturmminbe  über  bk  2Belt  frinbraufen  ju 

(äffen.  Wlit  melcfjem  3ube(  mürben  fie  bod)  t>on  ber  3u- 
genb  unb  ben  Dichtern  begrüßt!  £>aö  £ebcn  mürbe  mieber 
reicfy  unb  mächtig  merben,  mie  ju  ben  großen  Reiten  t>or 
fünfzig  unb  feci^ig  %äf)tm.  Man  fyattt  bat>on  reben 
i)6ren.  Damals  mar  «ftnofpenjeit  unb  (Sturmjeit  unb 
greuben^eit  gemefen.  Damals  atmete  man  bk  £uft  mit 
sollen  ̂ ügen  ein,  bk  Söelt  mar  jeben  £ag  neu.  2Baö  bic 
grül)lingöluft  btt  3af>reö  1789  an  Hebeln  unb  Dunfel= 
I)eit  nid)t  fyattt  fortfcfyaffen  fönnen,  bau,  n>at  fid)  feiger 
an  Würben  unb  Mafien  aufä  neue  gebilbet  f>atte,  bau  folltc 
nun  üerfcfyminben. 

5lber  mar  benn  nicf)t  eine  ©efatyr  bamtt  oerbunben, 
menn  man  biefe  lieber  sorn  grüf)ling  ber  greifet  fang, 
bk  mit  magrem  3ubel  aufgenommen  mürben,  bk  ebenfo 
miflfommen  maren,  mie  ber  mirflicl)e  (üriögang  im  grüt>- 
ling?  3cf)  meine  nid)t  bk  ®efaf)r,  ba$  bk  fyofyt  ̂ Dbrigfeit 
*>erjlef)en  könnte,  maö  unter  ben  SBorten  ocrborgen  lag, 
unb  bk  (Sänger  nacf)  (Sibirien  feinden  mürbe,  biefe  @te 
faf)r  fwtte  meniger  Söebeutung,  nein,  id)  benfe  jegt  an  bk 

®efaf)r,  ba$  ̂ ac^atiat'  eigene  Sanböleute  if>n  nur  ju  gut 
t>erjte£en  unb  ifm  felbft  alö  einen  Sföorgenfturm,  afö  einen 
gülirer  in  bem  fommenben  greif)eitö£ampf  betrachten 
mürben. 

Slber  fo  etmaö  f)ätte  eigentlich  einem  Spanne  t>on  feinen 
planen  paffen  fönnen.  2)aö  ijt  fein  (tarier  Umfrurj,  ben 

ein  Reformator  verlangt.  Republik  ober  $aiferreicf>,  Wil- 
lem!) errfcfyaft  ober  Demofratie,  maö  ge^t  ifm  bat  im 

©runbc  genommen  an?  <£r  mit!  eine  rufnge  $eränberung 
ber  (Seelen.  @r  mill  £>rbmmg  unb  @efe§mä§igfeit,  meil 

bicö  bat  Jr>eitfame  unb  Richtige  ift,  unb  er  (>aßt  ̂ügel- 
lofigf eit  ebenfofef)r  mie  Unterbrüchmg.  2öaö  fyat  er  ju 
geminnen  buvd)  Umftura  unb  Jerftörung?  £),  er  ifl  ber 
forgfame  Jpüter  beö  211ten,  aber  er  liebt  jugleirf)  aud)  bae 
9teue.  (£r  meiß,  ja,  er  meiß,  bat  Söermobcrtc  oerfcfyminbet 
t>on  felbft  unb  bat  Ohite  mäcnfr  am  beften  ofme  $agef- 
ftürme. 

d£imt  mußte  $acbaxiat  Xopeliuö  in  erfter  dinier  mae 
er  mollte,  lag  im  23ereicf)  beö  9)?öglicf)en.  3e§t  ̂ atte  er 
feinen  Rofengarten  täglicf)  um  fieb,  nicht  einen  erbiete 
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teten,  feinen  mit  entfernt  liegenben,  fonbern  einen  &ri= 
matlicben,  innerhalb  feinet  eigenen  3ttid)t$.  @eit  fie  t>er- 
fytivaUt  waren,  Ratten  @milie  unb  er  ficf>  in  voller  ßKnia/ 
feit  unb  unbegrenztem  Vertrauen  aneinander  angefcr/lof  fen. 

3e  beffer  er  bk  ©eliebte  kennen  lernte,  bejto  metyr  @>u- 
te$  entbecfte  er  hzi  ü)r,  unb  biefelbe  <lrfabrung  machte 
feine  grau  in  S3ejie^ung  auf  ü)n.  2ltte  betbe  üerftanben 
bk  ,ftunft,  bk  Xage  wobl  in  ad)t  ju  nehmen  unb  fie  fcr/ön 
unb  freunblicl)  ju  geftalten.  (Sie  fcfymücften  baä  tägliche 
£eben  nid)t  nur  mit  guter  Saune  unb  @intracl)t,  fonbern 
aucf)  mit  Sftufif,  $)oefte  unb  frbblicbem  $erfebr. .  3Ü8 
fpdter  $inber  famen  unb  bat  fallen  junger  Stimmen 

forme  bie  unficberen  Schritte  Heiner  güße  in  ber  3Öcvr)= 
nung  laut  mürben,  fann  man  fiel)  ntc^t  t>erwuni>ero, 
wenn  %ad)atiat  £opeliue  ben  $ofengarten  t>erwirflicl)t 
faf)  unb  nid)t  baran  zweifelte,  bafc  ein  ebenfolcljer  Segen 
feinem  ganzen  $olf  juteit  werben  fönne. 

£r  war  ja  nur  ein  armer  ̂ dftmgörebafteur,  unb  feine 
£infünfte  waren  febr  fctymal.  Um  fiel)  feinen  Unterhalt 

ju  t>erbienen,  mußte  er  bk  Stelle  eineä  £ebrerö  am  &)- 
^eum  in  Jpelfingforö  annehmen,  er  mußte  fiel)  Heine 

#mter  t>erfcf>affen,  n)k  äum  23eifpiel  bau  eineä  JMlfö' 
bibliotbefars  an  ber  Unioerfität,  unb  er  mußte  ben  Xert 

für  bat  2Berf  üon  „ginnlanb  in  Silbern"  fcljreiben.  CTlacf> 
allgemeinen  Gegriffen  fyatU  er  ficr)erlicl)  feine  guten  Xage. 
(Seine  SBobmmg  war  mit  ben  )d)on  recl)t  abgenützten 
Sachen  feines  Stubentenjimmerö  unb  mit  alten  auf  5Juf- 
tionen  ersteigerten  Xifcfyen  unb  Stühlen  auögeftattet.  ©n 
glügel  war  allerbingö  baf  aber  er  war  gemietet,  unb  grau 
Crmilie  b^tte  lange  $tit  feinen  beffern  Spiegel  alö  ben, 
ber  in  ber  alten  Scbreibfommobe  war.  jtranfbeit  unb 
Xob  unterließen  tt  aucf)  nid)t,  Ui  ü)nen  einjufebren, 
aber  niemale  unterließ  man  tt  bä  3ad)ariaö  Xopeliuö, 
fid)  über  bat  Sd)öne  unb  2Tngener)me  im  Seben  ju 
freuen.  2)as  gab  ̂aclKtriae  aucl)  $raft,  in  feiner  ̂ üung 
feine  ganje  £iebenöwürbigfeit  ju  entfalten.  @r  l;ätte  wirf- 
lief)  bat  3fted)t  gebabt,  feinen  Sefern  jujurufen:  „Sebt 
mief)  an,  \\)t  Rinnen!  3br  werbet  finben,  ba^  bat  £eben 
nid)t  arm  ober  febwer  ober  unfreunblicb  ober  falt  ju  fein 

braueft!" 
3nbe8  oerfuebte  ,3ac()ariao  nicht  auefcblicßlicb  nur  bureb 
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bk  ̂ itung  bat  Seben,  bat  ringöumljcr  geführt  würbe, 
um3ufcl)affen.  €r  fefbft  gab  bk  Anregung  ju  einer  Sttcngc 
Unternehmungen,  bic  jegt  in  ber  ftnmfcfycn  Jpauptftobt 
inö  Seben  traten,  unb  förberte  fte  bann  auefy  nad)  bejten 

Gräften,  tvk  ̂ um  23cifpiel  ben  afabemifef)en  2efct>eretn, 
ben  graucn^tlföocrctn  für  arme  $inber,  ben  finnifd)en 
.ftunftoerein.  &chon  fett  mehreren  ̂ afyven  war  ̂ ac^ariaö 
auel;  ein  tätiget  $?itglicb  in  ber  ftnntfct)cn  £iteraturgefelb 
fcfyaft  fowie  in  bem  herein  Pro  fauna  et  flora  fennica. 

^lleä,  tvat  feinen  >3roccfen  bicnlieb  mar,  Fonnte  feiner 
lebhaften  Unterftüßung  fieber  fein, 

Eine  große  unb  rckbc  XätigFeit  übte  er  auch  unter 
feinen  öfterbottnifcl)en  .ftameraben  auö.  I)ie  3Öiebert>er- 
einigung  mar  mirfliel)  jujranbe  gekommen,  unb  $ad)aviaö 
blieb  bit  3um  3af>re  1847  ftelmertrctenbcr  Kurator  für 

bk  ganje  Abteilung.  ̂ Bä^renb  biefer  $cit  geigte  eä  fiei>, 
ba$  er  überrafel)enb  gut  auel)  mit  ben  31t m  minbejten 
gefagt  f>alöftarrigcn  Sanbsleutcn  mnjugefycn  oerjtanb.  Qv 
i>erfucf)te  bic  jugcnbliebcHraft  eblem  Streben  jujufüljren, 

eä  gelang  ifnn  burcl)  Einführung  Uüccr'mäfjigcr  %zx$xt\\* 
ungen,  bau  gewohnheitsmäßige  Xrinfen  einjufe^ränfen, 
ja  er  wagte  et  fogar,  ben  öfterbottnifcfycn  Übermut  #u 
Dämpfen,  tnbem  er  ben  jungen  beuten  vorfielt,  bafi  man 
fiel)  nietyt  allein  mit  bem  ©fang  vergangener  ̂ tubentem 
generationen  brüften,  fonbern  juerft  unb  vor  altem  oer« 
fiteren  follte,  fiel)  felbft  einen  guten  Tanten  31t  erwerben. 

3Öenn  er  aber  auf  biefe  3Beife  tatfäefylief)  eine  grof;e 
^Jlaci)t  über  bk  3tt$enb  hatte,  fo  beruhte  bat  in  erfror 
?inie  barauf,  baf;  man  in  i(jm  ben  geborenen  Jreirjeit^ 
rampfer  faf),  in  ilnn,  ber  bk  ftnntfct)c  9ftarfeillaife  unb 
bk  grüftfingöltcbcr  gebietet  hatte.  Sollte  fiel)  fpäterbin 
fein  ̂ reil)citöibeal  anbero  auöweifen,  altf  bat  ber  3ugenb, 
fo  konnte  et  bei  bem  erzürnten  greife  ber  .fiameraben 
gar  lekl)t  jum  25ruebe  fommen. 

(£in  gel;cimc$  Sftifjtrauen  tyattc  fiel)  olmebieö  fct)on  in 
biefen  itreiä  eingcfcfylieben.  itopelius  mar  ja  oon  oatnta 
alö  Angeber  bcjeiclmet  morben,  unb  bk  Erinnerung  bavan 
mar  niebt  oollftanbig  tot.  SRatl  fanb  tf>n  auel;  bei  mete 
rcren  (Gelegenheiten  reebt  t>orfiel)tig,  tecr)t  jurücfbalteno. 

x2lber  eine  mirfliel>e  $eranlaffung,  fiel;  an  bic  fcl)letcl)enbe 
^erlcumbung  m  erinnern,  hatte  fiel)  bitfyev  niebt  gefttn* 
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ben*  Dann  aber  tarn  bat  3al>r  1848,  bat  groge  3af>r 
Der  #reil>eit,  bas  tolle  3af)r,  bati  neue  3a()r  1789,  wie 
£opelius  es  nannte. 

£in  £j>ron  um  ben  anbern  würbe  t>on  Umwälzungen 
erfclmttert,  unb  bk  23egeifterung  ber  Sugenb  flammte 
tyod)  empor.  Der  3teoluttonötaumel  frocl)  immer  weiter, 

nn'e  Jeuer  im  jpeibefraut.  Wlan  faf)  es  nicfjt,  biö  eö 
pfö^iicf)  f)clt  aufloberte.  3ln  einem  £age  mar  es  ba,  an 
bem  anbern  bort  Wlan  faf)  bk  J^ic^en  bat>on  in  <Stoct^ 
f)otm.  @s  festen  nicht  unmöglich,  ba$  eö  biö  nad)  jpelfing* 
forö  weiterfroch. 

5luch  bort  wartete  bk  3ugenb  auf  eine  grofje  Um= 
Waldung,  bk  alles  bae  umjtürjen  würbe,  tvati  in  2Bien 
1815  aufgeteilt  worben  mar,  man  erwartete  ben  $aÜ 
t>on  ̂ önig-  unb  «ftaiferrcich.  gretr>ett  für  alle  unter? 
brückten  Golfer  erwartete  man,  t>or  allem  für  baß  fin- 
nifcf>e. 

5lucf)  Xopeliuö  füllte  greif)eit8jubel  in  feiner  (Seele; 
a6er  tvaz  er  hoffte,  war  nicht  gan^  baöfelbe,  tva$  bk 

3ugenb  erwartete.  *ftacl)  il)m  follten  alle  ungefe^lichen 
Eingriffe,  follten  Jenfur  unb  Xnrannei  auß  bem  offene 
liefen  Sehen  t>erfcf>winben,  bamit  man  enblicl)  $u  t>ofler 
£rbnung  unb  bewußter  (Sicherheit  jurücffefjren  fönnte. 
ßjfeicl^eirig  ernannte  er  bk  unerhörte  ©efaljr,  bk  für 
bk  Unwerfität,  ja  fürs  ganje  £anb  baburej)  entfielen 
würbe,  wenn  unter  ben  finnigen  (Stubenten  ju  große 
2eimaf)me  für  bk  Jrei^eitebeftrebungen  jutage  treten 
follten. 

3m  grülu'afjr  lenfte  er  m  feinen  Seopolbßbriefen  vok- 
berfjolt  bk  2lufmerffamfeit  auf  bk  Vorteile,  bk  bk  Rin- 

nen unter  bem  rufftfd)en  $e$tex  genöffen.  58or  allem 
^rieben,  aber  auch  bk  ̂ bglicljfeit  ju  wirtfcl>aftltcbem 
unb  rulturellcm  Vorwärts  fommen.  Die  Gräfte  bes  San- 
beß  wüchfen,  fagte  er,  unb  fte  müßten  gefcl>ont  werben, 
bamit  bk  Rinnen  einftmalß  als  Jü^rer  ber  t>erwanbten 
^omabenöölfer  im  £ften  auftreten  fönnten,  für  bic  )SöU 
fer,  bk  t>on  ben  ginnen  tr)re  Befreiung  auß  Unwiffenbcit 
unb  Barbarei  erwarteten. 

3u  gleicher  3cit  trat  er  in  ber  öfterbottnifefyen  Abteilung 

wie  ein  .ftämpe  für  27?af;r;a(tcn  unb  ücrfränbigco  ̂ or- 
aer)cn  ein.  Unter  bem  (rinfluß  beß  ̂ rei()eitßraufcl)eß  gab 
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e$  ba  beftänbtgc  >}u|ammenjtö§e  mit  bcr  Obrigflett.  Xo- 
peliuö  mar  jegt  nicbt  mef)r  Kurator,  aber  er  gehörte  bcr 

Stellung  nod)  an,  urtb  er  fuctyte  burd)  erneute  2öarnun~ 
gen  ben  jungen  beuten  begreiflich  ju  machen,  roie  ge* 
fä^rltcf)  bk  Reiten  feien  unb  bafj  je£t  me^r  al$  gen>öf)n= 
Ud>  33orficl)t  notroenbig  fei. 

Da  fing  man  an,  fein  auftreten  mef>r  unb  me^r  t>er^ 
bäcf)tig  ju  finben.  Daö  mar  niebt  ba$,  nxtä  man  t>on  bem 
greü)eitöbicl?ter  erwartet  fjatte. 

Dann  lieg  $ad)axia$  in  einem  fetner  geuilletonartüM 

ein  paar  9Sorte  über  ba$  finnifcr)e  *))f)legma  faden»  <£ö 
verleugne  fiel?  ntcf>tr  obgleich  bie  SBelt  in  glammen  ftetyc. 
(£r  f)abe  (Stubenten  ganj  frieblid?)  beim  harten-  unb 
(Scf)ad;fpiel  ober  bei  einer  Unterhaltung  über  ben  ata- 
bemifcfyen  £efet>evein  figen  feigen,  n>äl)renb  neuangefom- 
mene  auölänbifclje  $tit\inQm,  bk  t>on  ber  gebruarret>o- 
lution  in  granfreich  berichteten,  ungelefen  auf  bem  £ifd> 
lagen. 

Dieä  fie^t  eigentlich  rote  eine  $u§erung  son  red)t  ge- 
ringer 23ebeutung  auö;  aber  nun  roar  mo^l  ba$  $Jla$ 

t>oll,  unb  ber  fleinfte  Xropfen  brachte  eö  jum  Überlaufen. 
Die  £>jterbottninger,  bk  rccf>t  roofjl  mußten,  bafj  fie  fiel) 

felbft  fottrie  and)  bk  ganje  (Stubentcnfcfyaft  aufö  aller- 
i)öcf)fte  für  ben  Durcl)brud)  beä  greiljcitögetjteö  in  ber 
jffieft  brausen  intereffierten,  nahmen  ̂ atyaviatf  #u§e- 
rung  fcr)r  übeL  (Sie  glaubten  allerbingö,  Xopeliuö  fyahe 
ilinen  einen  Dienft  erroeifen  motten,  inbem  er  ber  £)brtg- 
feit  einjubilben  t>erfucl)te,  fie  feien  rulng  unb  gleichgültig; 
aber  auf  folelje  SBeife  in  (Scf)u£  genommen  $u  roerben, 
migfiel  ilmen  im  ̂ öcf)ftcn  ®rabe.  Unb  bei  ber  näcl)ften 

^Ibteilungöjufammenfunft  jogen  fie  ifm  jur  23erant= 
roortung. 

€in  sJcationöfamerab  ftanb  auf  unb  erflärte,  nad)  einer 
23efprecfmng  mit  ben  anbern  (Stubentenabteilungcn 
roünfcf>e  man  eine  (Erklärung  t>on  £opeliu$.  2Baö  er  benn 
mit  feiner  Äußerung  über  ba$  9)fjlegma  ber  (Stubenten 
im  leßten  Seopolböbrief  gemeint  r)abe?  Ob  eö  feine  2lb- 

fielet  geroefen  fei,  bk  £>brigr*eit  auf  falfd)e  gä^rte  3U 
leiten?  (Irr  roiffe  bod)  beffer  a\ß  irgenb  fonft  jemanb,  ba$ 

bk  ganje  (Stubentenfcfjaft  politifd)  in  f>ol>em  ©rab  intern 
effiert  fei. 
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@$  \k\)t  cruö,  aU  fei  £opeliu$  auf  einen  folgen  Am 

griff  ganj  unb  gar  nid)t  vorbereitet  gemefen*  <£r,  ber 

fonfi  fo  gut  füllte,  mag  in  ber  £uft  lag,  fyattt  leinen 

#erbacf)t  gehabt  9licl)t$  f)atte  er  au$  23licfen  unb  die- 
nen I>erau$lefen  fönnem 

üJflan  mufj  fiel)  nun  baran  erinnern,  ba%  er  ficfy  (ner  in 
biefer  Abteilung  ebenfo  fieser  füllte  mie  ein  jftnb  im 

@lternl)aufe.  (So  tn'el  $tit  fyattz  er  ()ier  geopfert,  fo  oiel 
Anteilnahme  beriefen;  er  mar  2Sibliotl)efar,  Rettung** 
rebafteur,  Dichter,  Kurator,  ̂ rotofollfüljrer  gemefem 
Jpier  Ijatte  er  feinen  großen  Vortrag  gehalten,  (>ier  fang 
man  feine  £ieber,  trug  man  feine  ®ebicl)te  vor.  Jpter  mar 
üjm  freunbfcfyaftlicl)  geljulbigt  morben,  er  mar  ber  greunb 
unb  25ruber  ber  ̂ ftitglieber,  fannte  alle  bk  jungen  unb 
Die  alten,  Jpter  fonnte  er  meniger  alö  an  irgenbeinem 
anbern  £rt  auf  ber  meiten  28elt  ermarten,  geinbfcfjaft 
unb  $erbäcf)tigungen  ju  begegnen, 

(fr,  ber  nicfyt  bk  23erebfam£eit  beö  mirflicljen  SKebnetrö 
(jatte,  um  blif3fd(>nell  eine  nieberfcfnrtetternbe  Antmort 
$x  geben,  erf)ob  fiel)  nun,  oftne  recfyt  ju  miffen,  maö  er 
fagen  follte.  €r  fagte,  er  Bnne  eigentlich  feine  anbere 
£rf(ärung  geben,  alö  ba$  er  in  ber  $tit\m^  berichtete, 
maö  er  felbjl:  gefe^en  tyabe* 

Aber  mä^renb  er  biefe  ©orte  äußerte,  faf)  er,  mie  bk 

Stimmung  ringsum  eigentlich  mar,  @r  faf),  ba$  bk  $a- 
meraben  mit  mürrifcfyen,  fernblieben  ©cfidf>tern  bafaßen. 
Da  öerftanb  er,  ma$  hinter  biefem  Überfall  lag:  man 
bielt  ifyn  für  einen  (Spion  unb  Angeber,  9lein,  er  ftanb 
f>ier  ntcf>t  meljr  unter  greunben.  (ürr  fprad)  ju  einer  Scfyar 
harter  3fticl)ter.  Diefe  Männer  füllten  ntc^tö  für  if;n, 
erinnerten  fich  an  nicf>tö  t>on  bem,  maö  er  für  bk  Afc 
teüung  gemefen  mar. 

(fr  fcatte  ̂ uerft  baß  ganje  alß  eine  Bagatelle  betyanbeln 
motten;  a6er  nun  änberte  er  feine  Abfielt.  9tun  fragte 
er  ganj  empört  bk  Abteilung,  ob  fie  meine,  bte  Qfyvt  ber 
Stubentenfcfyaft  fei  buref)  feine  Äußerung  gefränf t  morben. 

Darauf  erhielt  er  fofort  jur  Antmort,  ja,  gerabe  baß 
fei  bie  allgemeine  Anficht. 

Da  err)ob  er  fiel;  abermalö  unb  erflärte,  menn  bieö  ber 
fatf  fei,  fo  fönne  er  nicf;t  länger  in  ber  Abteilung  bleiben 
unb  er  fage  ilmen  allen  t)iermit  Siebemo^f. 

223 



(£v  erwartete  wol)l,  jurücrgeljalten  ju  werben.  Kurator 
grebrtf  Gngnäuö  ftanb  auch  gleich  auf  unb  bat  il>n,  boci) 
ju  bleiben  unb  feinen  <£nrfcf>lu§  3urücf^uncl;men;  aber 
fonft  rührte  fiel)  feiner.  2(11  e  Sanböleute  fafjcn  noch  immer 
mit  benfelben  falten,  mürrifeljen  9iid)tcrmicncn  ba. 

Demjufolge  änberte  Jacfjariaö  feinen  (£ntfcf)Iufj  ntd>tr 
fonbern  entfernte  fiel)  auö  ber  $crfammlun$.  3u$aufc 
angekommen,  ja,  ba  fanb  er  bk  2Öortc,  bk  if>m  in  ber 

erften  Überrafcjmng  gemangelt  Ratten,  (*r  fcljrieb  fie  nie- 
ber,  unb  bei  ber  näcfjften  3ufanimenhmft  würben  fie 
oom  Kurator  t>orgelefen.  Die  £)fterbottninger  borten  biefe 
(£rf  lärung  an,  bk  t?on  ber  Siebe  $u  ber  Abteilung  unb  ben 
.ftameraben  erfüllt  war,  aber  fie  rührte  fie  nicf)t.  Dae 
Mißtrauen  l)atte  fiel)  ju  fejt  gefreffen,  unb  bie  €rflärung 
würbe  ofme  weiteres  311  ben  Elften  gelegt 
Smmer^m  gab  es  welche,  bk  t>erföl)nen  wollten.  Der 

Kurator  unb  einige  anbere  gaben  eine  2lbfcl)icböfeier  für 
Xopcliuö,  unb  allmählich  glicfy  fiel)  alles  wieber  au$. 
5föan  lub  il)n  3U  allen  2(bteilungöfeften  ein,  unb  er  fam 
auch  baju.  £)b  er  wieber  in  bk  Abteilung  jurücf fel)ren 
wolle,  biefe  $taa,e  würbe  allerbingö  t\id)t  gepellt. 

Unb  es  ift  wol)l  möglicl),  bafj  ein  SKeft  t>on  jöerbaebt 
in  ben  Jper^en  jurücfblieb.  $Jlan  fragte,  ob  nid;t  am 
<£nbe  boch  eine  5lrt  @cl)ulbgcfübl  hinter  feiner  fcl>nellen 
gluckt  auö  ber  Abteilung  gelegen  Imbe.  Der  eine  unb 
anbere  nal)m  fiel)  auef)  oor,  biefen  ̂ ^tungörebafteur  im 
5luge  ju  behalten. 

©eljafjt  311  fein,  wo  man  fiel)  geliebt  geglaubt,  oer= 
achtet,  wo  man  geefjrt  ju  fein  meinte,  übel  gcfeljen,  xryo 
man  fiel)  für  einen  willkommenen  ®aft  gehalten  fyatte, 
ba$  war  bat  Gittere,  ba$  $ad)aviad  burclmiaehen  muf;tc. 

(*r  t>erfucl)tc  barüber  wegkommen,  inbem  er  an  bic 
Dummheit  unb  Oiraufamfeit  ber  ,ftamcrabcnfcl)ar  bael)te, 
er  t>erfucl)te  bau  gan3c  Erlebnis  mit  froher  $cracf)tung 

31t  betrachten  unb  fich  ̂ u  fagen:  ,,®iel),  fo  finb  bk  Wien- 

feljen!" <Mbcr  babei  blieb  er  glücfliel)crweife  nicht  (leben.   3n 
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bemütiger  Selbftprüfung  fing  er  an  ju  überlegen,  ob 
bte  Scfyulb  am  £rtbe  nid)t  allein  bei  ben  Sungen  liege» 
Sie,  menn  er  felbft  bk  erjte  Seranlaffung  ju  bent  Wlify 
Derftänbnte  gegeben  fyättt?  (£r  prüfte  feine  Sieber  unb 
fonnte  fiel)  nid)t  t>erf)e£len,  ba$  fte  Solution  unb  ge- 
maltfamen  Umfturj  propl;ejeit  Ratten.  3a,  menn  man 
fo  mollte,  Honnte  man  mof)l  glauben,  ba$  er  mit  bem 
freunblicl)en  linben  Süftctyen,  bau  SRiefenfraft  erhielt  unb 
ausging,  um  alle  2föacf)t  ber  Jinfterniä  ju  fprengen,  fiel) 
felbft  gemeint  fyattt. 

2Bar  fein  ©ebicl)t  auf  biefe  SSeife  gebeutet  korben, 
bann  konnte  er  bk  (Enttäufclmng  begreifen,  bk  er  ber 
jungen  @cf;ar  hmittt  fyattt,  unb  er  brauchte  fie  ntcfyt  $u 
t>eracl)ten,  nid)t  ju  fc^limm  t>on  ifyt  ju  benüen. 

2luf  biefe  SBeife  mar  eö  il;m  mögliel),  baö  grieben^ 

jeic^en  anjune^men,  bau  bk  ̂ jlerbottninger  ü>m  fcfyenf- 
ten,  inbem  fie  ifm  einluben,  alö  ©ap  ber  Abteilung  bk 
Maifeier  ber  Stubenten  mitzumachen,  bk  am  brennten 
$Jlai  brei  SBetft  t>on  ̂ elfingforS  auf  ber  ®umfcäcfter 
23iefe  gehalten  werben  follte. 

Unb  nocl)  me^r.  ÜÖeil  er  imftanbe  mar,  fo  olme  alle 
Übergebung  feinen  eigenen  2#i§griff  etnjufefjen,  konnte 
er  mieber  ein  grü^ltngölieb  biegten,  €ö  mar  ü)m  ein 
maftreö  25ebürfniö,  feine  Stellung  flarjulegen,  mit 
2anb$leuten  unb  $ameraben  fo  ju  fpreeljen,  bafj  fie  t>cr- 
freien  mugten,  maö  er  mollte  unb  maö  er  ntc^t  mollte. 

2ln  bem  £age,  mo  bk  Maifeier  ber  Stubenten  ftatt? 
ftnben  follte,  lag  eine  feftlid)e,  feierliche  Stimmung  über 
ber  ganzen  Stabt  &z\t  bem  ̂ ubelfejl:  l)atte  man  fcxum 

ermas  sÜf>nltcf)e6  empfunben.  <£$  mar  alter  23raucl),  bafj 
bk  Stubenten  ba$  SJMenfeft  feierten,  aber  feit  jmölf 
sollen  Jahren  mar  biefe  geliebte  geier  verboten  gemefen. 
3>ef3t,  mitten  im  3toolutionöjal)r,  mar  fie  erlaubt  mor? 
ben!  $Ran  fyattz  es  mo()l  für  flüger  gehalten,  bk  3ugenb 
fief)  vergnügen  unb  allerlei  Spiele  machen  ju  laffen;  bau 
mar  fici;cr  beffer,  alö  menn  fie  bafytim  fafjen  unb  auf- 
rü^rcrifcfjc  ̂ läne  fcfmnebeten.  2lm  9}acl)mittag  gegen  brei 
tlbr  machte  fiel)  ber  ̂ ug  ber  Stitbenten  nact)  bem  geft- 

plab  auf  ben  sIBeg.  Sänger  markierten  an  ber  Spif3e 
unb  fangen  bau  tat tfefte  fteb:  „SiBejt  im  Jpod)fit3,  fyod)* 

ebler  Häuptling. "  £ie  gan^e  &tabt  mar  in  23emegung, 
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aücß  wollte  ben  3ug  Mk*V  «nb  eine  grogc  Sföenge  9)cens 
fcf)en  30g  mit  btö  nad>  Ghtmtäcf  t,  um  btc  hebert  ̂ u  ̂örcn 
unb  ben  (Spielen  äujufetyen. 

Die  Erwartungen,  womit  alle  btefe  93cenfd)en  jur  ©tabt 

binauäjogen,  würben  auch  nicht  enttäufdjt. 

3n  ben  (§d)aren  befanbcn  fiel)  oicle,  bie  bk  jjxtfing- 
forfer  Rettung  fcon  biefem  Xage  mitgenommen  Ratten, 
um  ir)ren  Gelaunten  ein  ®zbid)t  31t  geigen,  baß  bartn 

ftanb;  cß  trug  ben  Xitel:  grüfrting  1848,  $Jlan  laß  e£, 
wäf>renb  man  auf  ben  fteftjug  wartete.  $Jlan  laß  e£, 

wäfjrenb  man  Innauöjog,  man  brängte  fiel?  311  jwei  unb 

brei  um  baß  geitungtfblatt  jufammen,  laß  cß  bebenb  unb 

mit  angehaltenem  Altern.  dß  war  ja  gerabe  baß,  tmß  man 
felbjt  backte,  waß  man  an  einem  folgen  £ag,  in  einer 

foleben  $tit  gerne  gefagt  fmttc. 

„(5r  fommr,  er  fommt,  ber  unlbe  ©türm 
3m  roallenben  fficbclflcr, 
(££  bauet  fia>  büfter  ein  SBolfcnturm, 

Unb  ©chatten  Rieben  basor. 
@d  fchaubert  bie  ©eele  ber  G*rbe, 
Unb  93lut  färbt  baß  Jpimmeletor. 

Grä  fallen  wie  SKobr  in  ber  faufenben  ?uft 
Die  Sannen  in  SKiefcnpracbt, 
Der  9)?äd)tia,e  aaltet  niebt  $arbe  nod)  Duft 
3?tcbt  2Iltar,  nicht  ©lanj  noch  Wad)t 
3Tn  ber  &c\tc  ber  SBalbcßfürften, 
©inft  bie  23lume  in  XcbcßnadU. 

3d)  ftel)1  auf  granitenem  Älippcnftein, 
©er  unter  bem  ftuße  bebt, 
3ch  feV  in  baß  branbenbe  9)?cer  hinein, 
Daß  brebenb  bie  sIÖcgen  hebt. 
$abl  fdummert  bie  büftcre  ffiolfe, 

Die  über  ber  flippe  fd)toebt   * 

2UI  baß  war  eigentlich  ntcbtd  anberetf,  altf  tvaß  %& 

peliuä  auch  früher  febon  gefagt  r)attcr  obgleich  cß  fät 

fraftttoflcr  unb  wirffamer  bervortrat,  boeb  plö^licb  weci^ 
feite  baß  Qhbicbt  ben  WMHbmuö  unb  ben  £on. 

„Dori^  uhön  wie  je  in  feinem  3aukcrfd^cine, 
©enft  auf  ©UOtnf  neu  ber  ?cn^  fieb  nieber, 
diu  J3aud^  von  Arteben  geht  burd)  alle  Jpainc, 
Unb  aud)  bem  Sorben  fehlt  bie  2dm\ilbc  nMeber. 
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Jpeli  ttnrb'ä,  roo  trüb  bie  büjtern  9lebel  liegen, 
3d)  fct)c  Söüften  ftrf>  mit  ©rün  befleiben, 

Unb  Gnfen,  fonft  gefcfyärft  $u  blut'gen  Kriegen, 
3um  ̂ )flug  serroanbelt,  ftiUeS  ©lücf  bereiten. 

Denn  2en$  tft  e£  nicr)t  nur  in  ,£ain  unb  2(uen, 
Die  ©eifte^toelt  aud)  ftet)t  er  sor  ftd>  offen, 
Die  @rbe  ftrafylt,  ben  Fimmel  fite*)*  man  blauen, 

Denn  jeber  2en$  t)at  neu  bie  Äraft,  au  hoffen." 

©cr)Iiefjlicf;  rief  ber  Dichter  feinem  ftmbe  ju: 
„©et  n?acr)fam!  ©tarf!  2a£  9J?üf)fal  biet)  nicfyt  reuen, 

SÖie  Dunft  bk  flücbt'gen  ©tunben  jücf)  oeraefyren. 
X>k  ©türme,  bie  ringsum  bte  SBelt  erneuen, 

©ie  fommen,  um  ben  ̂ >oriaont  ju  Hären!" 

d$  mürbe  ein  groger  ©ieg.  5D?an  oerjranb  ben  Dieter» 
Wlan  füllte  rote  er,  bafj  ginnlanb  glücflicfj,  bafj  e$  in 
beftänbigem  2(ufjtieg  begriffen  mar,  ba$  eö  burcr)  gtfc 
galten  an  fluger  23efinnung  imjtanbe  fein  merbe,  fein 
(Scbicffal  ju  oerbeffern,  or)ne  oon  beffen  28inbfrö§en  unb 
2Birbefftürmen  erfcfmrtert  $u  merben,  bie  für  Golfer  t>on 
anbern  Charakteren  unb  anbern  Anlagen  anfcr)einenb  not* 
menbig  finb. 

.Raum  aber  roaren  bk  Skrfe  ju  <£nbe  gelefen,  noer) 
]ianb  man  unter  bem  @inbrucf?  ber  frönen  üBorte,  ber 
ftugen  Öebanfen,  fo  trat  fcfjon  etmaö  9ceueö  ein.  9ftan 
roar  jegt  an  ber  (Stabtgrenje  angelangt  (Die  länger 
fangen  nicht  länger  bau  nicr)täfagenbe  „®if3ejt  im  $o<$)* 

ft§";  benn  jeftt  jtieg  bk  Sftegimenttfmufif  ju  ifmen,  unb 
nun  mürbe  jum  erjtenmal  Sftunebergö  t>on  ̂ aciuö  in 

SDhtftf  gefeftteö  „Unfcr  £anb"  angeftimmt  Der  $om- 
ponift  mar  fetbjt  zugegen  unb  leitete  Öefang  unb  2EJtoftr\ 

Wlan  magte  faum  ju  atmen,  alö  biefe  2Öorte,  biefe 
Gelobte  erflangen.  $llle  Ratten  Xränen  in  ben  2(ugen, 
Ratten  bk  fianb  ir)reö  9tacl)barn  ergriffen  unb  {anfeilten 
bem  j?of)enfieb  ber  $aterlanbö(iebe. 

(Enblicr)  langten  fte  auf  bem  großen  freien  *pia(3  an, 
mo  ein  ̂ eftmaf)!  mit  Spielen,  Sieben  unb  (befangen  \tatt- 
finben  folfre.  £in  ffiebnerpuft  roar  aufgehellt,  unb  auf 
biefee  richteten  fiel)  aller  331tcfe.  Über  ifnn  mef)te  eine 
grofje  metftfeibenc  ftafme,  in  bk  ber  ftnnifcfje  £öme  eim 
geftieft  roar.  %ud)  fic  mar  neu,  ein  Ojcfcf>cnf  ber  JMfing* 
forfer  Tarnen  für  ̂ innianbe  otitbenten.   3(ber  niemanb 

15* 

227 



fctty  in  i\)v  eine  ber  üblichen  Sstubentenf  ahnen,  für  alle 
mar  fie  ein  (Snmbol  beö  $aterlanbe$.  2Bar  fyx  jegigee 
öffentliche^  Rattern  im  Srüf)lingöminb  nicfjt  ein  %tid)tn 
bafür,  bajj  baß  ganje  2anb  feine  gretyeit  nitfyt  bureb 
@emalt,  fonbern  burefj  bie  unroiberfic^ttrf)c  9ftad)t  feiner 
2>aterlanb$liebe  gewinnen  mürbe? 

3m  Saufe  beö  £ageö  f am  nocf>  eine  legte  Hb errafcf) ung : 

grebrir*  Gngnäuö'  Siebe  auf  baß  Söaterlanb.  $lk  v>orf>er 
f>atte  biefer  r;croorragenbc  SKebner  fo  Innreigenb  gefpro- 
cfyen.  <Er  befreite  feine  >3uf)örer  t>on  allem,  maö  ir)re  J£>er- 
jen  bebrücf  te.  @r  fegte  ifmen  hm  @mn  ber  Vergangenheit 
auäeinanber,  er  erklärte  ilmen  bie  puftmft.  €r  l;ob  fie 
über  fiel)  felbfl  fnnauä,  machte  fie  glücfficf). 

£)ieö  rief  allgemeine  Begeiferung  fjerüor.  9tiemanb 

backte  mef)r  an  baß  eigene  erbärmliche  3cf).  3lHe  füll- 
ten, melche  @f)re  cß  ift  unb  melche  ©röfje  barin  liegt,  ein 

SCRenfd)  ju  fein,  ein  ©efcfyöpf,  baö  t>on  einem  grofjen  <$e- 
banden  ergriffen  merben,  für  ein  r;of)eö  ̂ cf  leben,  ficf> 
für  einen  fcf)önen  Xraum  opfern  fann. 

Unb  nachbem  ber  Sftebner  geenbet  Imtte,  erflang  noch 
einmal  SKunebergö: 

„(frntrücft  finb  ttrir  in  ̂ tmmeläglans,  in  ©olbgewöl!  im 

Blau   " 
lieber  an  baß  %id)t 

<£ö  fyat  oiclleicfjt  für  uns  alle  fcf>on  -^iten  gegeben, 
mo  mir  einen  franfen  greunb  pflegen  mußten.  X)a  ̂ aben 

mir  oiele  borgen  burd)gemacf)t,  fSaben  auf  <ocf>laf  unb 
Bequemlichkeit  üerjictytcn  muffen  unb  finb  oielletcl)t 
fo  mübe  gemefen,  ba$  mir  bem  Umfallen  nar^e  maren. 
21ber  nachher  tyaben  mir  unö  boer)  gefagt:  „(£$  mar  eine 
gute,  eine  beglücfcnbe  $cit  £)amalö  fyat  mief)  irgenb 
jemanb  t>ermi§t,  menn  tcf>  fortging,  unb  fid)  gefreut, 
menn  tcf>  mieberfam.  £)amalö  fonnte  ich  mid)  nüglich 

machen,  bamaltf  vermochte  ich  jemanb  jutröften  unb  auf- 
Reitern.  3cb  mei§  nicht,  moljer  id)  bie  $raft  ba^u  naf)m, 

aber  cß  ging/' 
^Ir)nltd>  ift  cß  ficl;er  $achaviaß  £opeltuö  in  ben  Reiten 

zumute  gemefen,  bk  bem  3af>re  1848  folgten,  (Sie  maren 
vott  oon  5(ngjt  unb  borgen,  t>on  einer  faft  übermenfe^ 
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liefen  Arbeit,  aber  feine  ©ebicfytc  unb  feine  ganje  fd)rift= 
ftellerifcf>e  Xätigfeit  bereiteten  bamals  feinen  Sanbsleuten 
greube  unb  23efriebigung,  unb  biefes  23emu£jtfein  verlief) 

^aefjarias  Gräfte,  mie  er  bas  mof)l  nie  für  möglief)  ge^ 
galten  f)ätte.  3ftm  mar,  als  trage  er  einen  unerfcf>öpfs 
liefen  9teicf>tum  in  ftd).  Später  fyat  er  mof)l  biefe  3raf)re 
ju  ben  glücflicfyften  feinet  Sehens  gejagt 

1848  mar  bas  3a£r  ber  §rür;lingsftürme  gemefen, 
1849  unb  bk  tner  näcfjjlen  3af)re  mürben  bk  ber  bun- 

fein  ̂ erbjttage.  Jurd)t  unb  2(rgmor)n  maren  in  ben  Jper- 
^en  ber  gürften  ermacfyt,  %uvd)t  unb  2lrgmofm  Ratten  fiel) 
in  tnelleicf)t  noch;  r)öf>erem  SD^age  aller  berer  bemächtigt, 
bk  bk  ̂ clrnftmaclje  ber  Xftrone  bilbeten.  3um  crpcnmal 
feit  ber  Eroberung  erfuhr  ginnlanb,  mas  bk  ruffifcfje 
d>erDaXtr)errfcr)aft  im  ̂ cfnlbe  führte.  25tör)er  f)atte  man 
fie  eigentlich  nur  als  eine  ̂ emmenbe,  unterbrücfenbe 
$lad)t  empfunben,  je§t  aber  begann  fie  gegen  bk  menigen 
bürgerlichen  SRecfyte,  bk  nocf>  ba  maren,  einjufcfjreiteiu 

^d)on  im  5af)re  1848  mürben  bk  ̂ reffesorfcfyriften 

t>erfc^ärft,  aber  anfangt  kümmerte  ftcf>  niemanb  oiel  bar^ 
um,  bk  jpoffnungen  maren  nocf>  ju  lebenbig.  €rft  im 
3a^re  1849  regte  ftd^  in  allen  (Gemütern  ein  @efüf>l 
tiefer  @nttäufcr)ung.  Denn  ba  mürbe  im  2luslanb  jebes 

x31njeicl)en  eines  2lufruh;rs  unterbrücft,  unb  man  ernannte, 
bafy  jegliche  Hoffnung,  ben  Saunen  unb  ber  übertriebenen 
Ungftltcf) feit  bes  ̂ e(bjt£errfcf)crtumö  ju  entrinnen,  t>er- 
geblicf)  mar. 

28as  man  in  biefen  £agen  mit  itfngjt  unb  35eben  er^ 
martete,  mar  ntcf)tö  (Geringeres,  als  bk  ®d)fie§ung  ber 
Unmerfität,  ober,  menn  fie  nicht  gerabe  gefcf>loffcn  mürbe, 
fo  boci)  bk  Sermanblung  in  eine  S3eamtenfd)ule  nach 
ruffifd)em  $orbilb,  mo  fein  freies  ̂ tubium  erlaubt  mar. 
Unaufhörlich  flogen  berarttge  (5ierücf)te  burd)s  %anb  unb 

riefen  bas  0Jefüf>l  f)ert>or,  als  folle  man  in  eine  ununter- 
brochene nächtliche  Jinftcrniö  oerfenft  merben. 

Ter  ̂ ugenb  fiel  es  natürlich  am  fcfymerften,  bem  Jrei= 
f)citstraum  Scbemol)!  ju  fagen,  unb  man  lebte  in  ̂ elfing- 

fers  in  beftänbiger  NÄngjt  oor  ben  2Iusfcl>rcitungcn  ber 
3tubenten.  Ojrünbe  bafür  gab  es  mcl;r  als  genug,  ©o 
hatten  jum  SSeifptef  bk  £fterbottninger  bti  einem  if)rcr 
Acftc  bie  23üfte  bes  .ftaifers  unefjrerbiettg  bebanbtit.  Dies 
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würbe  an  aflerl)öcl;fter  Stelle  gemelbet,  unb  fofort  f;ieß 

es,  bei*  $ax  fc*  fei>r  ̂rn^9  barüber  imb  bie  Unwerfität 
werbe  gcfd^loffen.  3a,  bic  bocfmäfigen  £5fterbottninger 
mußten  fogar  abbitte  (elften.  $ur3  barauf  tarn  eö  ju 
einem  neuen  Sfanbal.  £k  ctelle  beö  ̂ rofefforö  ber 

spfnlofopbie  war  frei  geworben,  unb  alö  ̂ nellman  tro§ 
beö  naJKju  cinftimmigen  £obeö  fämtlicl;cr  Kollegen  ben 

9Ma£  ntcf)t  erhielt,  brachten  bk  ̂ tubenten  feinem  glücf' 
liefen  Nebenbuhler  eine  ̂ agenmufi!  bar.  SÖieber  glaubte 
man,  bk  Unwerfität  fei  in  ®efabr.  „3tl  SÖicn  fing  ee 

auch  mit  ̂ agenmufif  an,"  follte  ber  JCatfer  gefagt  f)aben. 
Öanj  fo  verhängnisvoll  waren  bic  J^gen  biefeö  €reig- 
niffeö  nun  3war  nicht;  aber  von  biefem  Xag  an  würbe 
mit  immer  größerer  23cftimmtf)eit  behauptet,  bk  @a(3un* 
gen  ber  Unwerfität  würben  auf  beeren  Befehl  umgc- 
arbeitet 

3m  3ö^re  1850  brach  ber  erftc  23li(3ftral>t  auö  ben 
ßjewitterwolüen  im  £)ften  beroor,  inbem  eine  aUcr^öc^fte 
Skrorbnung  verbot,  irgenbein  23ucl;  in  finnifcl;er  Sprache 
$u  bruclen;  aufgenommen  waren  allein  Bücl;er  religiöfen 
unb  t>oll!$wirtfcl;aftlicl;en  3ntyaltö.  2)ie  fcl;on  vorbanbenen 
£er;rbücl;er  unb  2Börterbücf)er  burften  3war  neu  gebrückt, 
für  neue  aber  mußte  eine  befonbere  @rlaubniö  eingeholt 

werben.  Romane,  originale  fowobl  alö  auef)  Überfettun- 
gen, fowie  fämtlicl;e  politifcl;cn  (Schriften  waren  gänjlicb 

verboten. 

Daö  f)ieß,  ein  ganjeö  erwacbenbeö  $olF  aufö  neue  3u 
feinem  bunbertjäbrigen  (Schlummer  verurteilen,  ba$  bieß, 
einen  Damm  gegen  bk  Begeiferung  ber  3ugcnb  errief^ 
ten,  bk  fiel;  ber  Shifflärung  biefeö  vernaebläffigten  Golfes 
fjatte  wibmen  wollen.  £)aö  ̂ ieß,  einen  berartig  unrecht- 
mäßigen  Eingriff  in  bk  9kcf;tc  eineö  gewiffenr)aften  SßoU 

fcö  begeben,  ba^  felbft  ber  verftoeftefte  Stonalifr  bk  @ie- 
fahren  ber  s2lllcinbcrrfcl;aft  erFennen  mußte.  Daö  bieß, 
ber  ganzen  £Öclt  erklären,  ba^  fiel;  bau  £clbfK)errfcf;ertum 
jum  S3ertcibigcr  ber  Jinfterniö,  ber  Unwiffenfjeit  unb 
ber  Barbarei  gemacht  f>atte. 

£>a$  %afyt  185t  brachte  neue  2(ng(T.  2Tm  elften  3<*' 
nuar  waren  eö  fünfunb^toan^ig  3ab^/  &a§  bev  ©roß; 
fürfb£l;ronfolger,  ber  jugletcf)  ber  «fahler  ber  finnifcfyen 

Unwerfität    war,    biefe    Stellung  befleibete.    >3ur  $eicr 
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biefes  :Xage$  fanben  in  jpelfingforä  große  geftlicbBeiten 
ftatt;  unter  anberen  gab  ber  SSi^etanjler  0lorbenftamm 
einen  25a!!,  ju  bem  alle  (Stubenten,  bk  tväfyunb  Jber 
28eü;nacl>tgferien  in  ber  &tabt  geblieben,  eingelaben  mor= 
ben  maren.  Aber  ?einer  von  ilmen»  crfcr)ten  auf  bem  25alle; 
fte  mollten  baburcl)  jmar  nicf>t  bem  allgemein  beliebten 
Xljronfolger,  mo^l  aber  bem  SStjefanjlcr,  ber  fte  burd> 

ftrenge  ̂ olijeiaufficfyt  unb  eine  Stenge  unnötiger  25er= 
orbnungen  quälte,  ü)r  2D?i|fallen  bezeugen. 

lieber  mürbe  ber  Jtaifer  jornig,  mieber  fcfjmebte  bk 
Univerfität  in  Gefahr.  ®omof)l  ber  Gefror  alö  and)  ber 
$ijef  analer  mürben  nacfy  Petersburg  gerufen;  eö  mürben 
Crrflärungen  abgegeben,  @ntfcf)uibigungen  vorgebracht. 

2luf  jebe  SBeife  verfugte  man  ba$  broljenbe  Unglücf  ab- 
jumenben.  Der  2lusf$lu§  ber  fcfjulbigen  (Stubenten  von 
ber  ̂ >ocr)fdr)u(e  aber  fdjten  trogbem  unvermeibficf?  ju 
fein» 

Sföe^r  alö  jmei  Monate  verbrachte  man  megen  biefer 
(Sacfye  in  ̂ orge  unb  Spannung.  Aber  am  vierzehnten 
SPtärj  traf  ber  £f>ronfolger  in  Jpelfingforö  ein.  €r  berief 
bk  (Stubenten  jufammen,  tyielt  eine  marnenbe  Siebe  an 
fie  unb  begnabigte  bk  SDftffetäter. 

Der  3ubel  barüber  mar  groß.  3Bie  brücfenb  mar  bocf) 
bk  £uft  feit  2Beif)nacf)ten  gemefen!  3>e*3t  konnte  man 
mieber  frei  aufatmen.  £opeliu$  mürbe  ber  Dolmetfcf>er 
ber  Gefühle  aller  mit  bem  frönen  ®ebicf>t,  bat  er  bem 
Großfürften  mibmete:  „Du  ftaft  baß  2SerÜ  beä  Siebtes 

befaßt!"  rief  er  if)m  ju.  „(Solange  ber  £ag  unö  fcl)eint, 
in  Dankbarkeit  merben  mir  beiner  gebenüen." 

Acn,  eine  furje  $tit  ber  Aufheiterung  mar  eö  nur! 
Dann  mürbe  eö  mieber  trübe.  3rmmer  neue  unheilvolle 

Gerüchte  verfemten  bk  Gemüter  in  Unruhe. 
X:k  Wlad)t  im  £)ffcen  erinnerte  $ad)aviad  an  eine 

febmere  ÖJemittermolfe.  3f)m  mar,  alö  fer)e  er  fie  nä^er 
unb  näl>er  rücfen.  33alb  mürbe  fie  über  ilmen  flehen, 
fief)  entiaben,  jebes  £eben  erfHcfen  unb  9lad)t  unb  <Zi* 
ftarrung  verbreiten.  Jnfolgebeffen  fcf>tieb  er  in  biefen 
3af>ren  faum  ein  Gebicfjt,  in  bem  er  niebt  fein  Grauen 
vor  ber  ̂ infternie  auefpracb  unb  bk  dächte  beö  £icf>teö 
um  £ilfc  anflehte. 

Bacfrarias  unb  Cmifte  hatten  einen  heißgeliebten  fleinen 
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^or)n  gehabt,  ber  im  Sommer  1850  in  $ubbnäe  an 
v^cf>ar(ac^fteber  geflorben  mar,  2flö  $ad)avia$  im  näcfys 
ften  ©ommer  wie  gemölmlict)  ben  väterlichen  Jpof  bc? 
fuebte,  ging  er  oft  auf  ben  ,tocf;f>of  31t  ben  ©räbern,  in 
benen  jegt  fein  Später  unb  fein  ®or;n  ®ettc  an  oeitc 
fcr)liefen. 

@ine$  Slbenbö  ftanb  er  in  flitfeä  Uladfimltn  verfunüen 
lieber  auf  bem  grieb^of e.  (Er  glaubte  jeinen  Spater  unb 
bie  große  %kbt,  mit  ber  if)m  btefer  jugetan  gemefen  mar, 
je|3t  beffer  benn  je  3U  verfielen.  Der  $ater  Ijatte  in  bem 

^o^ne  ben  fein  SSerf  meiter  gaifjrenben  gefer)cn.  2Öäb* 
renb  er  felbft  gelähmt  balag,  r)atte  tf>n  ber  @iebanfe  gc- 
tröftet,  ba$  er  für  fein  $ol?  einen  Dichter  unb  Reifer 
cr^ie^e, 

3acf)aria$  r;ielt  feinen  $atcr  in  biefem  2lugenbli<f  für 
einen  fer)r  glücklichen  Sföenfcbcn.  (Er,  ber  je(3t  r)ier  an 
feinem  ©rabe  meilte,  mar  in  biefen  Reiten  bod)  ebenfo 
gelähmt  mie  er,  ebenfo  unfähig,  feinem  $aterlanbe  311 
f>elfen.  Unb  er  l;atte  feinen  @olm,  ju  bem  er  fagen 
fonnte:  „Du  follfl  eä  tun,  bujollft  au  et)  naef)  bem  ftre* 
ben,  monad)  tcf>  geflrebt  bahe,  unb  eö  3um  glücflicbcn 

(Enbe  führen/' 
Der  @cl;mer3  um  ben  erlittenen  $erluft  lajlete  fcfmxr 

auf  ir)m,  unb  er  begann  leife  einige  3Borte  an  ben  ̂lei- 

nen,  ber  ba  in  ber  Xiefe  vufyte,  vor  fiel)  In'n  311  f lüftern : 
„Du  roärcft  geworben  ein  ebler  $?ann, 
Deä  2*aterlanb$  ©tolj  unb  (frfyrc, 
Du  fyätteft  gefonnt,  wa$  fd)  nid)t  fann, 
(5"rreid)t,  waä  nimmer  id)  getan, 
3n  Söerf  unb  Sßort  unb  Scf)re. 

©eftanben  warft  btl  im  uorberften  SHcil>n, 
3n  allen  ©efabren  unb  Sflctcn, 
Du  warft  gefahren  wie  53li&e£fd)efn 
3n  alleä  Dunfle  unb  336fe  hinein, 

3u  räd)cn,  jerfnirfd)en  unb  töten!" 
Diefe  SBorte  verarbeitete  er  3U  einem  ©ebiebt  voll 

großer,  inniger  £icbe,  bau  er  „(Ein  Heiner  $nabe"  nannte. 
2lber  eä  fragt  fiel),  ob  er  eine  folcf)e  £iefe  unb  (Scr)ön= 
btit  in  biefeö  QJcbicbt  bincin3ulegen  vermocht  f)ätte,  wenn 
irmt  babei  nicl;t  fein  $ater  unb  beffen  große  2icbc  }u* 
gleicr)  mit  feinem  <Söbncbcn  in  ©ebanPen  nabc  gemefen 
märe. 
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2lucf)  fner  fpracf»  er  baoon,  ba$  fein  @obn  gegen  bte 
ginfternis  fyättc  anfämpfen  muffen;  nocl)  beutlid)er  aber 
trat  feine  @er)nfucbt  nacf)  einem  Kämpfer  beö  biegten 
Hebels  unb  ber  nac^tfe^marjen  2BolFen  in  einem  2Beü> 
nacbtälieb  ̂ erüo^  bas  er  am  rnerunbjroanjigften  Dejem^ 
ber  veröffentlichte.  Darin  begrüßte  er  Sefus  faß  ebenfo 

begeifert,  roie  ein  gried>ifd)er  Jprmtnenbid)ter  2lpoll  be- 
grüfjt  ̂ aben  mürbe.  (£r  prteö  i^n  als  ben  ©penber  bes 
Siebtes,  als  ben  2t$t  üer^eigenben  (Stern,  als  ben  fetter 
aus  ber  $iad)t  ber  £rübfal: 

„Du  famft  au£  ber  SSolfe 
3m  leuebrenben  ©üben, 
2Me  Jpoffnungen  glübten 
3m  barrenben  33olfe 
3n  irbifeber  dlafyt 
©tiegft  bu  fo  milbe, 
"äu$  Jpimmelägeftlbe 
mt  aolbener  <prad)t!" 

*?u  Anfang  bes  Saures  1852  traf  aus  Petersburg  bte 
D^ac^rtcbt  ein,  bie  neuen  (Sagungen  ber  Unioerfität  feien 
von  einer  fürcbterlid)en  (Strenge.  SBäbrenb  ber  bierbureb 
entftebenben  allgemeinen  23erftimmung  trat  %a<fyaxia$ 
mit  einer  jrmlbigtmg  an  bit  Unioerfität  tyxwt,  bit  & 

„Unfer  einziges  Grrbe"  nannte.  2lucb  fie  mar  ein  2ob- 
preiö  bes  ̂ i5>tcö. 

„aRadjt,  ©lanj  unb  @olb  befigt  ginnlanb  ntc^t/'  fdjrieb 
ber  Dichter,  „bte  (Sd)ä(3e  ber  S3ilbung  finb  fein  einiges 
£rbe.  Unb  rote  ein  böfer  ©eijl:  einft  (Sonne  unb  SÜonb 
ins  Gebirge  einfperren  roollte,  fo  bro^en  jegt  bie  Wläfytt 
ber  ginftemis,  ginnlanbs  Jpütcr  bes  Siebtes,  bie  Unioers 
fität,  ju  oerniebten.  3lber  bas  foll  tf>nen  ntcf>t  gtücfen, 
benn  bk  Unioerfität  roirb  von  ber  Zizbt  bes  Golfes  um= 

begt  unb  verteibigt." 
„2Öir  lieben  treu  unb  inniglitf), 
Du,  unfer  t)6ct)ftc6  ftleinob,  bid)! 
3n  unferm  2anb  ift  weit  unb  breit 
Äein  <5d)a§  roie  bu  voll  Jperrlicbfcit. 
Du  bobeft  birf)  aue  2eib  unb  Tflot, 

2Öic  SSJiorflenfonn'  aue  9Rad)t  unb  £ob. 
2Iuf  bid)  blirft  unfer  flanke*  2anb, 

(*e  fcbläcjt  fein  £er,  bir  un^crrpcmbt!" 
@s  batte  oen  SInfcfycin,  als  b<ilte  ̂ ^cbarias  mit  vollem 

rflcd)t  bas  aud)  von  fieb  felber  fagen  fönnen.  ginnlanbs 
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jr>erj  fcfrtug  tatfäcblicb  in  feiner  S5ruft.  @o  oft  er  ber? 

gleichen  auäfprad),  erfuhr  er,  bafj  alle  anbern  genau  baö- 
felbc  hatten  auöfprecfjen  wollen,  wenn  fte  eö  nur  gefonnt 
hätten.  Sfticmanb  f>ielt  ifm  für  einen  großen  Siebter, 
aber  man  fing  an,  if>n  atö  ben  ju  lieben,  ber  fein  23olF 
beffer  aU  jeber  anbere  tröften  unb  aufmuntern  Fonnte. 
3m  Jr>erbffc  erfolgte  ber  (Schlag.  Der  £ef)rftur;f  für 

93r;ilofopr;ie,  ben  ber  $aifer  für  befonberö  gefätyrlicty  f)ielt, 
mürbe  eingebogen.  Die  (^tubenten  burften  bic  bisherigen 
Einteilungen  nacb  2anb3mannfcf;aften  nid)t  beibehalten, 
fonbern  fottten  naef)  tyren  JaFultäten  eingeteilt  werben. 

3n  allem  geigte  fieb  bau  23ejlreben,  bic  Unioerfität  all- 
mctylicf)  ju  einer  einfachen  gortfegung  beö  ©nmnafiumc, 
ju  einer  ü)rer  gxetyett  beraubten  ruffifcl)en  J>ocf)fcf>ufe 
ju  machen. 

Engnäuö  fcfyrieb  unter  bem  erften  Einbruc!  ein  ©e= 

bicfyt,  ba$  er  ben  ,,^ieg  beö  Jperbfteö"  nannte.  3e§t 
aber,  wo  ba$  ©eblimmfte  eingetreten  mar.  füllte  £ope* 
liu$  ftärFer  benn  je,  bafj  bie  ̂ it  je(3t  niept  jum  klagen 
ba  fei,  fonbern  jur  2lnfpannung  aller  Gräfte  unb  jur 
2(ufrecf)tcrf)altung  beö  5!)?uteö.  Er  antwortete  mit  einem 

@ebicf)t,  baö  er  /fbic  £)f)nmacf>t  beö  Jpcrbflcö^  nannte. 
„Datf  UnglücF  bauert  nicht  ewig/'  fagte  er. 
„SBerloren  finb  nun  jene,  bie  fclber  ftd)  verloren, 
Die  3ät)c  straft,  bie  @rntcn  bem  Sorben  aucn  befebert, 
3crbnd)t  bie  SJttacbt  beä  Söinterä,  bie  unfre  ?lngft  vermehrt 

Unb  Kommt  bic  3eit,  uMrb  »Sonne  neu  au$  9?ad)t  geboren." 

(rinftmeifen  aber  fcfyien  feine  3onne.  Die  jperrfcfyaft 
bcö  Jpcrbftcö  bauerte  an.  X)ie  £)fterbottnifcf)e  Abteilung, 

bic  je§t  aufgelöft  werben  foflte,  f)ielt  am  neunten  Oto? 
Dember  i\)xe  (semefterfeier  wie  eine  wirFlicbe  Xrauerfcier. 
SSar  boeb  biefe  Abteilung  fo^ufagen  Jperj  unb  @eefe  ber 
Uniocrfität  gewefen.  jpier  fyatte  man  eifriger  atö  fonfr 

irgenbwo  feine  Meinung  auögetaufcf;t,  gefcfywärmt,  ge- 
Fämpft.  DHemanb  Fonnte  fiel;  oorjlellcn,  maö  au&  ber 

Jpelfingforfcr  Unioerfität  werben  feilte,  wenn  biefe  Öfter? 
bottnifcfje  Abteilung  niebt  mef>r  beftanb. 

51ucf)  oerfebiebene  ü)rer  früheren  2D?ttgltebcr  garten  ftdf> 
etngefunben,  unb  %mi  oon  ü)nen,  onellman  unb 
Cngnäuö,  Igelten  9kbcn,  in  benen  fie  bic  .ftameraben  er- 
nuibnten,  ber  £ufuttft  mit  frifef)em  9)?utc  entgegen ju- 
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ge^en  unb  ficfy,  fo  gut  cö  ging,  in  bk  neuen  VerfrHtniffe 
ju  finben.  Diesmal  jebocl?  fcfyienen  bk  2Borte  ber  au$= 
gewidmeten  Siebner  ungegart  ju  seriellem  Dann  fhmb 

Xopeliuä  auf  unb  trug  ein  ®ebicf)t  i>or,  ein  (Stubenten- lieb. 
„Des  ®efftcö  freiet  SBolf  ftnb  tr>ir, 
Deä  2id)teä  Präger  für  unb  für, 
2Bir  wollen  aud)  n?ie  Kämpfer  fein, 

Der  2öelt  c$  au  oerleify'n! 
Unb  geftern,  fyeut  unb  atle$eit, 
Unb  fo  in  äße  C^roigfeit 
(Stenn  unbewegt  wir  auf  ber  %8ad)t, 

2öie  biefes  Siebtel  iSÄarfjt!" 
2Bäf)renb  er  biefe  t?on  guu)enber  Überzeugung  erfüllten 

SBorte  öorlaä,  teilte  fiel)  fein  fefter  ©laube  ben  2lm 

roefenben  mit  Die  Verzagtheit  entfdfjroanb,  bk  Hoff- 

nung fe^rte  jurücf.  Unter  bejtänbig  junefjmenber  föe- 
geifterung  gelangte  er  ju  bem  legten  $erfe: 

„23aterlanb  bu,  bem  2id)t  geweift, 
53leib  groB  in  (5i)ren  allezeit, 
Ob  unfer  Sttame  au*  sergel) 
2öie  SÖeüen  in  ber  @ee! 
Die  SBolfen  aierm  unb  fdnoinben  gar, 
Der  ©eift,  ber  ©eift  lebt  immerbar, 
Unb  ewig  ftet)n  wir  auf  ber  2Bad)t, 

2Sie  biefcö  2id)te$  9J?atf)t!" 
2ll8  er  ju  Grnbe  mar,  füllten  fiel)  alle  über  bk  2lngft 

unb  bk  Drangfal  ber  ©egemoart  fnnauägelwben.  ©ie 
rtmfiten,  baz  grofje  2Ber£  ber  %t\t  ging  sorroärtä.  2öaö 
bebeutete  eö  ba,  roenn  feine  geringen  SBerf^euge  bem 
Untergange  gemeint  roaren?  Diefe  Stimmung  ber^elbffc 
Verleugnung  führte  ju  einer  tyol>en  greube.  Unb  ba$ 
Stubentenfeft  enbete  nkf)t  in  Xrauer,  fonbern  in  neu^ 
ermacf)ter  Hoffnung. 

Einige  Xage  fpäter  erlebte  $ad)axiaz  unb  ganj  SjtU 
fingfors  einen  nnrFlicfyen  greubentag,  unb  jroar  einen 
r)öc5ft  au£ergerDöl)nlid)en. 

X^a  rourbe  im  Xljeater  ̂ um  erftenmal  eine  fleine  ©per 

mit  bem  Xitel  „.ftönig  ,ftarfe  3agb"  aufgeführt  Der 
£ert  roar  üon  Xopclius,  bk  fD?ufif  t>on  ̂ acius,  unb  bk 
DarfteKer  maren  jperren  unb  Damen  aue  ber  j>elfings 
forfer  OJefellfcbaft  Den  3nl)alt  bes  6tücfee  bilbüc  ein 
Pöniglicf)e6  ̂ agbabenteucr,  ba$  auf  iHlanb  fpiclte;  auf 
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bem  sperfonertücräettfmttf  maren  btc  Fönigliclje  gamilie 
unb  jpofleute  fomie  älanbfclje  dauern  unb  gtfd^er  ange? 
geben.  9)?an  Fonnte  fagen,  baä  ©an^e  mar  berartig  l)et? 
matlicf),  röte  man  et  nie  für  möglid)  gehalten  Ijäite, 
(£in  unvergeßlicher  X^eaterabenb !  Sßon  einem  frümpers 
haften  ®piel  ber  2luftretenben  Fonnte  Feine  *Kebe  fein, 
benn  bte  jungen  (Scfyaufpieler  gingen  fo  in  tyrer  Aufgabe, 
fiel)  für  t>cttcrlänbrf<i>e  Jtunjt  einjufegen,  auf,  bafj  felbjr 
erfte  Gräfte  Faum  eine  folcfye  Stimmung  fKroorjurufen 
sermocfyt  Ratten. 

£)ieö  mar  mirFlid)  ein  frof>eä,  Fünftlerifcfjeö  (Spiel,  fo 
mie  et  immer  fein  follte.  Die  ganje  3uf>örerfd)aft  geriet 
in  23egeifierung.  2llle  fügten  ftcf>  erhoben,  alle  maren 
ftolj  auf  il>r  $aterlanb. 

3a  noct)  mtfyv:  Die  luftige  Gegebenheit  fdr)ten  fämt* 
(tcf>e  >Juf)örer  in  eine  (&d)av  fröl)licl)er  $inber  ju  t>er- 
manbeln.  ©ie  mürben  frol>  unb  gut,  unterhielten  fiel) 
f>öd)jt  Iwrmloä,  biebteten  mit,  ergänzten,  maö  fehlte, 
unb  fallen  alles  in  bem  Richte  einer  befriebigten  üßater^ 
lanböliebe. 

2ln  biefem  X^eaterabenb  unb  Ui  bem  barauffotgenben 

gejt  mar  $ad)axiat  glücFlicl).  3e|3t  faft  er  ben  &ofen^ 
garten  üermirFlicbt,  nicf)t  nur  in  feinem  eigenen  Sptim, 
fonbern  in  einem  großen,  öffentlichen  Greife,  ̂ o  follte 
bat  Seben,  fo  follten  bk  5föenfd)en  fein!  2Bte  liebend 
mürbig  fie  alle  mürben,  menn  fiel)  ir)rc  $erjen  ber  ?!ttufiF 

unb  spoefie,  ber  SBärme  unb  bem  Siebte  bet  menfeblichen 
Dafeinö  öffneten! 

Der  9Ung 

3n  ̂ aebariaö  Xopelwö'  ©ef)irn  gab  et  einen  üerfcfjlofs 
jenen  9^aum,  eine  ̂ eilige  (SclwgFammer,  mo  er  fein 
f>öcl)fteö  $leinob,  fein  grogeö  @poö,  bat  jpelbcngebicfyt 
aufbematyrtc,  bat  feinen  Dlamen  unftcrblidr)  machen  follte. 
Sßon  ben  @d)ä(3en  biefer  gekehrten  Kammer  mürbe  nie 
etmaö  für  bk  tyituna,  öermenbet.  iftiemanb  burfte  von 
ifyrem  SBorl)anbenfein  etmaö  afmen,  ehe  bat  2BerF,  baö  ba 
bearbeitet  unb  auögefüf>rt  mürbe,  fo  meit  mar,  um  unter 
bk  Sföenfcbcn  binauögcfanbt  ju  merben. 
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3eben  freien  Slugenblicf,  ben  fief)  $ad)atia$  »er* 
fcfmffen  fonnte,  befestigte  er  fiel?  mit  ber  @efdr>ic(>te  bee 
SKingeö.  Smmer  wieber  ging  er  fie  genau  buref),  freute 
fief)  an  if)r,  erjagte  fie  fief)  fefbft  wieber  unb  wieber 
unb  füllte  mit  immer  größerer  ©ewigfmt,  bafj  fie,  wenn 
es  ü)m  gelang,  fie  fo  wieberjugeben,  roie  fie  in  feiner 
^eele  Ubtz,  eine  greubenquelte  für  fein  ganjeö  jöolf 
werben  würbe. 

Sin  paar  Sabrbunberte  lang  fjatte  biefer  mächtige 
Xalisman  einem  $eiligenbilb  in  btm  finnifcfjen  Softer 
in  Dcäbenbaf  gehört  2Iber  ju  Anfang  bes  fecl^ebnten 
3a£rfmnbert8  war  er  bem  Softer  oon  einem  Spanne 
gefroren  worben,  ber  fief)  auf  ftnntfc^c  ̂ auberrunjte 
oerftanb,unb  biefer  #erenmeifter  f)atte  ü)n  fpäter  einem 
23auemmäbcf)en  gefcfyenft,  bat  ü)n  wäf)renb  feiner  legten 
^ranF^eit  pflegte. 

$on  bem  Smgenblicf?  an,  wo  fief)  bat  junge  Wläbtfytn 
ben  sKing  an  ben  ginger  jteefte,  trat  in  feinem  £eben 
eine  merfwürbige  ©enbung  ein.  @fe  war  bk  £ocf)ter 
bes  mächtigen  ©rogbauern  2lron  23erti(a,  ber  ju  (£nbe 
beö  vorigen  3cü)rf)unbert8  in  bm  finnifcfjen  S3auernauf- 
ftänben  mitgekämpft  fyattt,  um  bat  Zanb  t>on  feinen  Um 
terbrücfern  unb  2Iuäf  augern,  ben  2lbeligen,  ju  befreien 
unb  es  unter  bk  unmittelbare  Jperrfcfjaft  bet  fcf)webifcf)en 
Könige  ju  bringen.  Dat  roniglicfje  Jpauö  fwtte  23ertifa 
and)  belohnt  unb  ifym  in  ©torfnro,  bem  frucfjtbarften 
£ctf  oon  £fterbotten,  oier  Jr>öfe  gefcfjenft. 

Ter  (Eftrgeij  beä  finnifdr)cn  dauern  aber  war  baburef) 
feineswegs  befriebigt.  @8  bauerte  nicf)t  lange,  fo  oer* 
langte  er  oon  bem  $önig  oon  ©cfyweben,  er  foHe  feine 
Xod)ttv  2#eri  unter  bk  Wienerinnen  ber  Königin  auf- 

nehmen.  s2Iud)  biefer  Söunfcb  würbe  if)tn  erfüllt,  unb 
jeßt  erwartete  er  ganj  bejtimmt,  ber  ältejte  @obn  beö 
Röntge,  ber  junge  ritterliche  GJujtao  2lboff,  werbe  fid) 
in  feine  fcf)öne  Xocfjter  oerlieben  unb  fie  mit  ber  jeit 
jur  .Königin  machen,  genau  fo  tr>k  ein  paar  Sabrjebnte 
juüor  ,ftönig  (Ericf)  XIV.  bk  fcf)öne  itorporafötocfjter 
&arin  SMnebotter  auf  <2cf)webene  Xfyton  erhoben  fyattt. 

£a  bk  junge  50?crt  23ertifa  nicf)t  nur  fcf)ön,  fonbern 

auef)  Eigentümerin  beo  (Wücferingce  war,  fab  eö  atv= 
fange  aue,  ale  foflten  jicf)  bk  Hoffnungen  ü)reö  $aterö 
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erfüllen,  ©uffrm  2lbolf,  ber  feinem  $ater  auf  ben 
fcljmebifcfyen  )l^ron  gefolgt  mar,  entflammte  in  feiger 
Siebe  ju  ü)r,  bei  jpofe  fing  man  fd)on  an,  tr)re  (£rf)ebung 
$u  prophezeien  unb  $u  befürchten,  aber  bann  führte  fie 
felbft  ibren  Untergang  herbei  211$  ber  junge  $önig  nad) 
tyolm  in  ben  jtrieg  mufjte,  30g  baö  junge  SMbcben, 
baö  ü)n  innig  liebte,  ben  9ung  oom  ginger  unb  gab  ihn 
©uftao  2lbolf,  bamit  fein  Seben  gegen  jebe  Gefahr  ge^ 

föüfct  feu 
$on  ba  an  Ratten  bit  &age  beö  GJlücfö  für  $ccri  ein 

(Enbe.  5Öäbrenb  ©uftao  2lbolf  im  gelbe  meilte,  mürbe 
fie  nach  ginnlanb  jurücfgefclncrr,  unb  als  ber  $önig  auä 
bem  gelbe  jurücfFeljrte,  festen  er  fie  üergeffen  ju  baben. 
Da  eö  tf>r  nicl)t  gelungen  mar,  Königin  ju  merben,  battc 
fie  bä  ibrem  $ater  babeim  ein  fc^mereö  Dafein.  ̂ urj 
nacb  tr)rcr  ̂ eimFcbr  fcljenFte  fie  einem  $inbc  bau  £eben, 
aber  2lron  23ertila  batte  bafür  geforgt,  ba$  nur  fein 
treuefter  Diener  baoon  erfubr.  Daö  $inb  gab  er  für  fein 
eigenes  auö,  unb  Sfteri  burfte  fiel)  bem  (oobne  gegenüber 
meber  aU  feine  SDcutter  ju  erFennen  geben,  nod)  ihm 
funbtun,  mer  fein  mirFlicl)er  S3arer  mar. 

Da  eö  bem  ffoljen  finnifcl;en  23aucrnFönig  nid)t  ge? 
glücft  mar,  feiner  Stocktet  ©cbmebenä  $ronc  aufä  Jpaupt 
ju  fe§en,  begann  er  ju  überlegen,  ob  fie  nid)t  bau  be$ 
dnhU  fcljmücFen  Fönne.  Wlit  ̂ mölf  Saferen  fcbicFte  er 
ir)n  nad)  (sebmeben  hinüber  unb  lieg  ü)n  bort  mic  einen 
jungen  5lbeligen  ergeben,  jtaum  mar  er  ermaebfen, 
fanbte  er  u)n  nacb  Deutfcl;lanb  in  ben  $rieg,  bainit  er 
unter  ©uftau  2lbolfö  2(ugen  Fämpfc.  Unb  nocl;  einmal 
fab  cö  auö,  alö  follten  bte  $)läne  beö  eilten  in  Erfüllung 
gef;en.  3n  ber  (Scblacbt  bei  23reitcnfclb  gelang  eö  bem 
jungen  Oiuftat*  23ertila  ober  23ertel,  mie  er  fiel)  oon  jegt 
ab  nannte,  fid)  befonberö  beroorjutun,  unb  naebbem  ber 
$ampf  311  @nbe  mar,  mollte  ibn  ber  $ömg  belohnen,  in* 
bem  er  ibn  in  ben  Slbelftanb  erbob.  2tbcr  ba  überreichte 
ber  junge  ?)iann  Oiuftao  5lbolf  einen  33rief  oon  2lron 

23erttla.  Stl  biefem  s2H*icf  unterrichtete  ber  2ütc  ben 
.ftönig  baoon,  mer  23ertel  mar,  oerbot  u)m  aber  $ugfei<$, 

tbn  jemals  in  ben  s2lbcljtanb  $u  erbeben,  „(ErFenne  ihn 

an,  mach'  ihn  §um  .Utonprinjen  i>on  ̂ ebmeben.  Crtmaö 
©eringerco  Fann   tcl;   nicht  annebmen!"  festen  er  bem 

238 



$önig  jurufen  ju  möllern  Der  $önig  tat  tnbes  nicf)t$ 
bergleidSen.  (£r  beförberte  ben  Sünglmg  jum  Leutnant 
bei  ber  <Stcu>lf)anbe!efd)en  finnifc^en  Weitem,  unb  nacfc 
bem  er  \id)  hü  ber  Eroberung  t>on  SBürjburg  nocl)  eins 
mal  ausgezeichnet  fyattt,  ernannte  er  ilm  ju  einem  £)fft* 
jter  feiner  £eibtt>acl)e» 

3Iber  6ei  eben  biefer  (Jinna^me  beö  prächtigen  bifc^öf- 
liefen  <Scf)toffe$,  ba$  ©ürjburg  bef)errfcf)te,  Ratten  bk 
(Sieben  ba$  ©lue!  gehabt,  eine  roicf)tige  ̂ erfönlic^- 
hit  gefangenzunehmen,  nämlid)  ein  ttmnberfcfyöneö  grau* 
(ein  mit  bem  froren  tarnen  Regina  t>on  (Emmerig.  (Sie 
mar  am  £ofe  bes  25ifd)of$,  einem  $ertr>anbten  t>on  ü)r, 
erlogen  morben  unb  eine  (Schülerin  ber  3efuiten,  txnt 
(Schülerin,  bk  ben  ̂ roteftantiömuä  t>on  ganzer  (Seele 
£afjre  unb  gerabe  in  biefem  fegerifcfyen  $bnig  ben  ge- 
fäf)rlid)ften  geinb  ifjreä  ©laubeng  faf),  %ud)  fyattt  fte 
beim  SBilbe  ber  ̂ eiligen  Jungfrau  gefclworen,  tljm,  fos 
balb  fieb  u)r  (Gelegenheit  baju  böte,  bm  £)ottf)  in  bk 
33ruft  ju  ftogen»  (Sie  roollte  bk  3ubitfj  roerben,  bk  bm 
norbifcfyen  jpoloferneö  übernnnben  nmrbe. 

2llö  aber  biefe  fanatifelje  junge  £)ame  bm  $önig  in 
ber  9läf)e  fat),  alö  fte  3eu9^n  feineä  (Sbefmuteö  unb  feiner 
©ereebtigfeit  mürbe,  erf)ob  ficf>  ein  furchtbarer  $ampf 
in  ü)rem  ̂ er^en.  (Sie  !onnte  feinem  ©lue!  unb  feinem 
gauber  ntcr)t  roibcrjteben.  (Sie  mufjte  ü)n  gegen  ü)ren 
^Bitten  liebem 

Um  biefen  gelben  nid)t  umbringen  ju  muffen,  faf>  fte 
!einen  anbern  2luön>eg,  alö  in  einer  93rit>ataubienä  ben 
33erfucf;  $u  machen,  tf>n  $u  6efer)ren.  2lber  leiber  entbe<fte 
jemanb  irä^renb  biefer  Unterrebung,  baf;  fiel)  Reginas 
25ctcf>tt>ater  mit  einem  £olcf)e  unter  ber  $utte  im  ̂ ünmer 
üerfteeft  fyatte.  £a  geriet  ©uftaü  Slbolf  in  Jörn.  2luf 
feinen  23efef)l  mürbe  ber  S3etcl)toater  gefangen  gefegt,  bau 
fcfjöne  9Jtäbef;en  aber  foüte  in  bau  Jlor8l;olmer  (Schloß 

nacb  ginnlanb  gebracht  unb  ba  üon  ber  ein  ftrenges  Regi- 
ment füf)renben  grau  Wläxta  erlogen  werben. 

21  ü  bm  t>attc  jur  golge,  baß  bk  ̂ (äne  beß  ahm  23er- 
ttla  mtfsglücften.  Ter  .König  glaubte,  ber  junge  Wertet 
fyabt  fiel)  üon  ber  febönen  ©efangenen  betören  iaffen,  er 
entfernte  ij)n  aus  feiner  9^äf>e  unb  fetyicfte  ii)\\  }tl  ben 

Stahlf>anbofefef;en  Reitern  jutfief.  s2M)l  hatte  ber  .Honig 
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infofern  red)t,  alö  23ertel  Regina  liebte,  aber  irgenbeinen 
SInteil  an  bem  Sflorboerfucl)  beö  jefuitifcfyen  23eid)toaterö 
fyattt  er  nid)t,  baö  mar  ein  ganj  falfd)er  $erbacf)t. 

Regina  würbe  nnrflid)  naef)  ginnlanb  gefanbt  unb 
auf  $oräfyolm  untergebracht,  wätyrenb  Wertet  am  Sech 
unb  bti  Nürnberg  fein  23efteö  tat/  bk  ©unjt  beö  Könige 
wieber  ju  gewinnen,  3U  euier  Verföfmung  Farn  eö  jwar 
nicfyt,  aber  in  ber  9cad)t  oor  ber  @cf)lad)t  Ui  2ü(3en  er- 
innerte  fiel;  ber  $önig  an  feinen  ̂ otyn.  (£r  erjagte  betn 
Jperjog  23erntyarb  oon  SBeimar  23ertelö  ©efcl)tcf)te  unb  bat 
tfm,  fallö  il)m,  bem  $önig,  am  näcf)ften  Xage  ettt>ae 
^ujtogen  follte,  feinem  (solme  einen  Fleinen  hipfernen 
Sfting  ju  übergeben,  ben  er  bem  Jperjog  jegt  in  Vermag 
rung  gab, 

21m  folgenben  £ag  fiel  @juftat>  2lbolf,  J^erjog  23ern* 
l>arb  aber,  ber  ben  SHing  bti  fiel)  trug,  führte  baß  £eer 
3um  <^iege. 

Da  ber  Jperjog  inbeö  ben  großen  2Bert  beö  SRingee 
nicr)t  rannte,  Fümmerte  er  fiel)  nicl)t  um  tyn,  unb  fo  ge- 
lang  eö  bemfelben  Sefuiten,  ber  ben  $önig  (>atte  um- 

bringen wollen,  ben  SKing  ju  (teilen.  $aum  aber  roar 
ber  SKing  auf  bk  päpfilicfye  ©ette  f)inübergeFommen,  fo 
gewannen  bk  Faiferlid)en  Gruppen  bk  @d)lad)t  bei 
9cörblingen,  unb  cö  fehlte  ntdr)t  oiel,  fo  Ratten  fie  bk 

^8d)weben  ganj  auö  £)eutfcl)lanb  oertrieben. 
2)er  Fecfe,  hochbegabte  Sefuit,  ber  ben  SHing  gefroren 

fjatte,  f)ielt  nun  ben  Jeitpunft  für  gekommen,  ben  ganjen 
Sorben  wieber  unter  bk  £errfcf)aft  beö  93apjteö  3U  brin- 
gen.  Deshalb  begab  er  fiel)  al$  ̂ erumjiefjenber  Quacf; 
falber  oerfleibet  nacl)  ginnlanb,  Fer)rte  im  Vorbeifahren 
auf  $oröl)olm  ein,  befreite  fein  fd)öneö  23eid)tFinb  auö 

ber  (SJefangenfefyaft  unb  reifte  bann  mit  ü)m  jur  gefhmg 
$ajaneborg,  wo  vscfywebenö  groger  ©efd)icl?tfctyreiber  So* 
l)annc$  fD^effcntus  gefangen  gehalten  mürbe,  weil  er  in 
bem  Verbackte  päpftlicf)er  Umtriebe  (tanb.  ̂ aft  wäre 

eö  bem  Sefuitcn  gcglücft,  t'^n  ̂ u  Überreben,  feine  (&& 
fd)icbtfcl)rcibung  auf  eine  für  bk  ©egenreoolution  f>öcf>fl: 

vorteilhafte  Söeifc  ju  oerfälfcfycn,  bod)  ̂ effentuö'  tay 
fere  Q)attin  oercitelte  biefe  $)läne.  2Ber  roeig,  ob  u)t  ba$ 
gelungen  wäre,  wenn  ber  Sefuit  nid)t  bamalö  gerabe 
einen  5)?eineib  gefebworen  f>ätte,  ber  bk  Wlad)t  beö  SKingeo 
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fd>roäd)te.  ̂ ur§  barauf  traf  aucl>  ber  junge  Zettel,  ber 

iegt  geabelt  Sorben  war  unb  ben  Flamen  23ertelf£ölb 
trug,  in  £ajaneborg  ein,  unb  als  ber  3efuttenpater  ju 
entfliegen  juckte,  ertranf  er  im  Uleä.  (Seine  Seicfye  würbe 
gefunben,  fte  trug  eine  ©cfmur  um  bm  tyati,  an  ber  ein 
Heiner  fupfemer  SKing  l>ing;  biefer  Ottng  mürbe  jegt 
von  23ertelfFölb  aU  recl)tmäfjig  erworbenes  ©ut  an  fid> 
genommen.  JMer  oben  in  $ajaneborg  warb  er  um  3te 
gina,  beren  2lufenttyalt  er  unter  unjäfrtigen  Gefahren 
ausfinbig  gemacht  fyattt,  unb  es  verfielt  ftcJ>  von  felbft, 
ba%  fie  i^m  jegt,  roo  er  ben  ̂ Ktng  in  Spänbtn  fyattc,  ibv 
Spcv%  fcfjenfen  mufjte. 

"  (rinen  aber  fonnte  ber  9?ing  nid)t  bedingen,  nämlicj) Den  alten  23auern£önig  in  (Storityro.  211$  ber  (£nM  mit 

einem  abiigen  tarnen  unb  mit  einer  auelänbifcljen  gür- 
ftentocf)ter  ale  (Battin  jurücffe^rte,  befahl  if)m  23ertila, 
ben  23ertel  norf)  immer  für  feinen  $ater  frielt,  ben  2lbel 

abzulegen,  fonft  werbe  er  ü)n  enterben.  211$  ficfy  Wertet 
ffölb  weigerte,  bk$  ju  tun,  erklärte  ber  2llte,  er  werbe 
nun  ben  früheren  ̂ ampfgenoffen  bes  GrnHels,  ftxröfon, 
ju  feinem  Erben  ernennen,  falle  biefer  barauf  eingebe, 
23aucr  ju  bleiben. 

Dod)  oollftanbig  verleugnete  ber  Oftng  aucl)  bti  biefer 

Gelegenheit  feine  $flad)t  nic^t.  23ertelfft>lb6  SDhttter, 
auger  ficb  über  bk  Jpärte  ü)re$  Katers,  trat  vor,  er- 
fanntc  ü)ren  (Sofm  an,  flärte  ü;n  über  feine  watyre  Spzt- 
fünft  auf,  unterrichtete  ü>n  von  ber  $Rad)t  beö  Ringes 
unb  gab  ü)m  ir)ren  (Segen. 

Der  23auernfönig  hingegen  fctjenfte  feinem  Erben  bk 
eigene  abgenügte  2lrt  als  Unterpfanb  bes  ©lücfß,  bem 

Enfel  aber,  ber  jegt  ber  vertagten  klaffe  ber  Jperrenmen- 
fcben  angeboren  wollte,  fcfjleuberte  er  feinen  glucl)  entgegen. 

Sbtf  biefe  2Betfe  gingen  t>on  23ertila8  Jr>of  ̂ mi  Gegen; 
läge  aus:  ber  25auer  mit  ber  2lrbeitsart  unb  ber  t>or- 
nebme  Jperr  mit  bem  Ölücfsring.  Unb  jwifcljen  biefen, 

l'o  tyk%  e0,  würben  erbitterte  kämpfe  fein,  bis  ficb  bic 
Jcacf)fommen  von  beiben  in  ftebe  vereinten.   

Dies  war  bie  Einleitung  unb  ber  Anfang  ju  ber  Öc= 
fd)icf)te  bes  Ringes,  aber  Jacfmrias  fyatti  wäf)renb  jener 

merfwürbigen  9cacf)t  in  ̂(bo  viel  mef)r  von  bcffen  6cf)icr"= 
mlen  geflaut,  (fr  batte  fte  bk  gan^e  $cit  von  (Scbwebcns 

Sf ag  rrI6  f ,  Ißrrfc  vni  JQ 
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@ro§macf)t  an  bi$  ju  ben  Unglücfätagen  $arlö  XII. 
verfolgt,  f>atte  benSKing  unter  ben  Parteiführern  ber  gm- 
^eitöjeit  mirfen  fetyen,  b\$  er  in  bie  £änbe  ©uftattö  III. 
gelangte  unb  biefem  ju  feiner  erfien,  glücFlicljen  9tet>o* 
lution  oertyalf. 

(SJleicfoeitig  ̂ atte  ̂ cfyariae  bamalö  ben  $ampf  ber 
bürgerlichen  klaffen,  bk  <£f)re  unb  ba$  (£lenb  beö  ̂ rie- 
geä,  Mißernten  unb  (Seuchen,  SBieberaufbau  unb  aber* 
maiigen  >3ufammenbruch,  Abenteuer  unb  Ummäljungen 
aller  2Irt  geflaut. 

gaft  geblenbet  tton  btefem  übermalt  ig  enben  Slnblicf, 
hatte  er  anfangs  gebaut,  er  brauche  ba$,  mae  er  erfahren 
hatte,  nur  einfad)  nieber^ufc^retben.  2Iber  er  merfte  halb, 
mie  siel  metyr  Arbeit  ba$  erforberte.  gür  ben  £efer,  ber 
bie  @reigniffe  nicf)t  t>or  2lugen  fyattt,  maren  unbebingt 
33erid)te,  23efcl)reibungen,  taufenberlei  (Jrflärungen  nots 
menbig.  2lucl)  bk  gorm  ber  Dichtung  mar  $ad)0Lxia$ 
nod)  fcollftänbig  unflar.  Die  23erfucf)e,  bk  er  machte, 
cntfpracfyen  nicf>t  bem  23ilbe,  bau  in  tym  lebte.  Die 
3auberfraft,  bk  2lnmut  fehlten. 

9cein,  biefer  Aufgabe  mar  er  nocf)  nicht  gemacfjfen,  ba$ 

füllte  3<*cf)ariaö  beutlicf).  @r,  beffen  $ät  burcty  fmn- 
berterlei  Aufträge  jerfplittert  mürbe,  fonnte  fidr>  ju  biefer 
großen  Arbeit  nicfjt  genügenb  fammeln. 

©lücflicf)ermeife  aber  entmicfelten  ficb  bei  feiner  Stätig- 
feit  alö  Sournalift  mie  alö  £ef>rer  gerabe  bk  für  ü)n 
fo  notmenbigen  Gräfte,  unb  fo  mürbe  er  fojufagen  für 
feine  große  Aufgabe  erlogen.  Die  $inber  unb  bk  %&- 
tungölefer  Ratten  benfelben  5lbfcl?eu  t>or  allem  £angatmi= 
gen.  ©ie  jmangen  tyn,  fiel)  an  2lbmed)flung,  ©cfmellig; 
feit,  23emeglicbfeit  ju  gemötynen.  3lußerbem  mürbe  t>on 
beiben  leiten  verlangt,  ba$  er  fiel)  eineö  ̂ tileö  bebiente, 

ber  aud)  t>on  meniger  begabten  SCftenfcfjenFinbern  tterjtan- 
ben  merben  fonnte.  Jpauptfäd)lid)  ber  befd>ränfte  93la£ 

in  ber  >$titun§  lehrte  ifm,  barauf  ju  achten,  Feine  $eik 
Ui  fcergeuben,  jeber  @afe  mußte  einen  anfcfjaulicfjen,  mirF- 
liefen  3nf>alt  tyaben. 

T)k  5D?etftcrfcf>aft  im  ̂ r^a^len  fcheint  er  inbes  burdf) 
feine  Härchen  errungen  311  haben.  @nbe  ber  trierjtger 
oal>re  gab  er  mehrere  Heine  SDcarcl)enfammlungen  ^er- 
auö,  unb  burd)  biefe  lernte  er,  fcfylicht  unb  natürlich  ju 
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berichten.  Sicherlich  gab  er  biefe  Sagen  unb  Sttärcfyen 

urfprünglid)  nur  fyeraue,  um  bie  kleinen  ju  lehren,  tr>ie 
fte  bk  Sßelt  lieblicl),  fd)ön  unb  barm^er^ig  machen  fönn- 
ten.  3n  feinen  23üd)ern  roar  nicfyt  t>iel  von  ben  getvöfm* 
liefen  sDcarcfyenabenteuew  ju  finben.  I)a  jogen  feine  J^el- 
ben  umtyer,  bic  bk  3)cenfcf)en  ̂ aufenmeife  totfcfjlucjen, 
feine  flauen  $öpfe  fonnten  fid)  (Mücf  unb  SHeicl)tum 
erfd>lei$en. 

@r  erjagte  meijt  von  ben  n>irflid)en  Erlebniffen  f (einer 

fmntfc^er  Knaben  unb  ̂ tafccfjen,  behielt  aber  ben  Sagen* 
ftil  in  feiner  ganzen  Scl)önf)eit  hti,  nur  mit  einem  if)m 

eigenen  3ufa§  öon  Söärme  unb  3>nnigfeit  #öcf)fhvaj)r' 
fcfyeinlid)  fam  er  nxtyrenb  ber  Erjäblung  biefer  Sagen 
auf  ben  ©ebanfen,  ba%  bati  groge  jpelbengebicljt  am 
bejten  von  einem  fdjlicfyten  alten  üJttanne  vorgetragen 
ivürbe,  ber  in  einem  &vm  guter  greunbe  voller  ©emüt* 
licbfeit  unb  2Bol)lbe|>agen  von  ben  munberbaren  Sd)icfc 
falen  be$  Ringes  berichtete. 

Seit  ber  $tit  ber  Saimaverfolgung  f>atte  $ad)at\a$ 
Die  £efer  feiner  Leitung  öfter  buref)  fürjere  Novellen 
unterhalten.  Daburcl)  befam  er  Übung  barin,  bk  gäben 
ber  Sntrige  fo  ju  verfct)lingen,  ba$  ber  £efer  bis  jum 
legten  3lugenblicf  in  Spannung  erhalten  tvurbe.  £)as 
machte  ibm  befonbere  greube.  3a,  man  möchte  fajt 
fagen,  er  f)abe  bk  .ftunft  unnötig  mit  getrieben. 

2lber  biefe  Novellen  Ratten  trogbem  biö  jum  Sa^r  1849 
nid)t  allzuviel  93la§  in  ber  Leitung  einnehmen  bürfen. 
Den  93la(3  brauchte  er  für  feine  £eopolbbriefe,  für  feine 
großen  erläuternben  3lrtifel,  für  literarifetye  iknmelbum 
gen,  politifcfje  Überblicfe,  für  bk  2(ufforberungen  an  bk 
gro§e  Stenge  jum  S5ejten  gemeinnügiger  Unternehmung 
gen,  für  3eitungsfef)ben,  mit  einem  2öorte  für  alles, 
rras  eine  mit  ir)rer  $tit  fortfct)rettenbe  3e^n8  enthalten 
mug.  $on  biefem  Zafyx  an  aber  mürbe  bk  ̂ )re§freif)eit 
aufs  äufjerfte  eingefd)ränft.  3egt  roollte  man  alles  gut 
machen,  rooran  man  es  vorder  \axtt  fehlen  laffen,  unb 
feiner  gefährlichen  ̂ eitricljtung  erlauben,  ju  2Öorte  ju 
fommen.  3ebe  Erörterung,  jebes  93olitifieren,  jebe 

-Jceuigfeit  aus  bem  5Juslanbe  r>atte  ein  @nbe.  Unb  fiebere 
lief)  begann  %ad)axiaz  in  beller  SSer^meiflung,  roeil  ibm 
irie  bisherigen  fytbktc  nun  verfcbloffen  waren,  feine  erfte 
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größere  Ocovelle,  „Der  alte  23aron  auf  ̂ autafylä,"  $u 
veröffentlichen. 

Daö  mar  inbeö  nod)  nicht  bao  groge  2ÖerF,  baö  Jg>el= 
frengebicl)t.  $lod>  mar  gactwriaö  bafür  nicf)t  reif.  2Öas 
er  jegt  fcljrieb,  mar  eine  @f)arafterfrubie. 

Vielleicht  mürbe  ber  3nf)alt  ber  @rjä()lung  einiger? 
mafien  buref)  bk  (£reigniffe  ber  legten  $tit  hervorgerufen, 
burcl)  ben  £inbrucF,  ben  ber  jerftörenbe  Hinflug  ber 
2llleinl)errfct)aft  in  ginnlanb  auf  bk  Umgebung  machte. 
(£v  Gilberte  ba$  £)afein  beö  glänjenben,  vornehmen 
©lücfdrittero  auö  ber  $c\t  ©ujtav  III.,  ber  in  ber  23lütc 
fetner  Saftre  rüc?ficl)t$loö  jebe  Gelegenheit  benugt  fyatte, 

9fteid)tum,  bk  Gunft  beö  $önigö  unb  alleö  ba$  ju  er? 
langen,  maö  ficf>  fein  Jperj  münfcfyte,  alles,  maö  er  fich 
für  fein  f)öf)ereö  2llter  alö  münfcfjenömert  backte.  2lber 
£eere,  Gemif  fenöbif  fc,  läcfjerlicfyeä  Gegebren,  jammervolle 
<$ebred)en,  Finbifcfye  <£itelFeit,  fcfym  ad)  volle  geigbeit, 

jpauöbaltcrinnentnrannei,  eine  niebrig  gefinnte  Umge- 
bung, Vermafjrlofung  unb  JrnnfätligFcit  —  all  baö  r)attc 

er  für  feine  alten  £age  über  fiel)  l)eraufbefd)moren,  bas 
mar  bau  ganje  Glücf,  baö  er  ficf>  burcl>  feine  Verbrechen 
ermorben  f>arte. 

$lber  ba$,  maö  über  biefe  Geflalt  ju  fagen  gemefen 

märe,  mar  bamit  nid)t  erfcfyöpft.  tiefer  elenbe,  hin- 
fällige Sföenfcl)  Tratte  fid[)  in  ber  (^äljlung,  unb  viel? 

leidet  noch  mef)r  in  ber  bramatifdjen  gorm,  bk  1850 
berauöfam,  in  feiner  ̂ )erfönlicl)feit  noch  etmaö  von  bem 

OJlanjc  bet3ubcr)a(tcn  vcnnocl)t,  ber  am  Jpofe  beö  Jauber? 
Fönigä,  mie  GuftavIII.  genannt  mürbe,  l)errfcf)te.  Unter 

all  feinem  (Elenb  fal)  man  hie  unb  ba  eine  2Öelt  von  Ver- 
feinerung unb  ©cfyöntyeit,  von  leichtfertigen  (&d)cv%tn  unb 

auögcfucht  vornehmem  Gewinnen  bervorfcfnmmern.  @r 
30g  fid?  auf  biefe  2Öeife  nicht  nur  bk  Verachtung  ju, 
fonbern  ermarb  fich  auch  ein  menig  3flitgefüf>l. 

Der  Verfug  fiel  fefjr  gut  auo.  Verfd;iebene  Über* 
treibungen  im  Gange  ber  Gegebenheiten  mürben  aller? 
bingö  gctabelt,  aber  ber  Gljarafter  beö  Garonö  mar  fel)r 
grünblicb  ftubiert  unb  glän^cnb  burebgefübrt,  unb  fo  ver? 
ftanb  fich  ber  Erfolg  von  felbjr.  Unb  ba  bk  Reiten  an? 
bauemb  jebe  ernfte  journalifHfdje  £ätigFeit  verfnnberten, 
fuhr  2opcliuö  auf  bem  eingefcblagenen  2Bege  fort. 
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Stöet  aucb  tiefet  Wlal  fyklt  er  bm  ̂ eitpunft  nocf>  nicht 
für  gekommen,  ba$  große  Söerf  ̂ erauöjugebcn,  £)ocb 
fam  je^t  etmas,  bati  ein  unmittelbarer  Vorläufer  ge^ 
nannt  merben  fonnte,  nämliel?  ein  fnftoriftfjer  Vornan, 

Der  beno  Xitel  „£>ie  Herzogin  oon  ginnlanb"  trug, 
3n  Sbo  lebte  im  fiebje^nten  Sabrbunbert  ein  armer 

©tubiofuö,  %\aat  Planus,  ber  bä  feinem  $ermanbten, 
bem  ̂ ürgermeifter  3#ertben,  ba$  ©nabenbrot  aß  unb 
Die  fcf)öne  $ürgermeijifcer8tocl)ter  @oa  mit  fcfyücfytermr, 
gebulbiger  Eingebung  liebte.  £iefe  @oa,  bas  fcfyönfte  unb 
begabtefte  junge  Wläbtfym  in  ganj  Sbo,  bebanbelte  3faaf 
jxhc  einen  trüber,  aber  fie  mollte  oiel  ju  botf>bwau8,um 
)id)  in  einen  buebgelel;rten  jungen  5Dlenfc^en  ju  verlieben, 
3n  ibrer  ßinbfytit  mar  ibr  propbejeit  morben,  fie  merbe 
einen  berühmten  3)2 ann  heiraten;  fo  träumte  fie  son 
einem  £eben  in  ben  fjöcfylen  greifen,  mollte  gürftin, 
mollte  Königin  merben.  3tt6  fie  bemerfte,  ba$  Sfaaf 

Planus  fie  liebte,  befahl  fie  il)m,  in  bie  SÖelt  frinausjus 
ueben  unb  etmag  Sftüljmenömertes,  etmae  Jperoorragenbes 
^u  vollbringen.  2Öenn  er  alöbann  mächtig  unb  berühmt 
mrücffebre,  fagte  fie,  bann  merbe  fie  ü)n  lieben. 

51c!),  ber  lin£ifcl?e,  fcl)ü  externe  6tubent  füllte  nur  ju 
Deutlich,  fo  etmas  ju  leiften,  baju  fehlten  feiner  ©eele 
Die  ©cbmingen!  ©ein  einziger  Xroft  mar,  ba$  €t>a  Win* 
tf)en  ibren  fämtlic^en  greiern  biefelbe  Slntmort  gab.  3U 
allen,  bk  fiel)  ibr  mit  ̂ iebeöerflärungen  nagten,  fagte  fie: 
,,$ki)  btnaus!  ©erbe  ein  £elb,  eine  2Trt  $önig,  bann 

merbe  id)  bir  meine  Spanb  fcOenfen." 
-Bäbrenb  bau  junge  3#äbcl)en  noeb  in  feinen  oerme= 

genen  träumen  fortlebte,  Farn  ber  $rieg  beö  3;abres 
1740.  Überall  mürben  bk  (£cl)meben  oon  ben  Muffen  iw* 

rüd'gebrängt.  'äbo  mürbe  eingenommen,  unb  ber  2lm 
rubrer  bee  ruffifeben  .^riegeb^^reö,  ber  fcf>otttfcf>c  ©eneral 
.fieitb,  fcf)lug  fein  Hauptquartier  ba  auf. 

Sfaaf  21lanuö  flob  mäbrenb  biefer  Jpeimfucbung  aus 
Der  otabr.  (fr  rief  bk  \?anbbeoölferung  ju  ben  3Saffen, 

fämpfte  an  ber  Spiße  einer  greifc^ar  unb  fucf>tc  sÜbo  ju 
befreien.  Ttec  feilte  fein  großes  s2öcvf,  bk  Jpclbcntat 
merben,  mobureb  er  bk  Oieliebte  ju  erringen  f>of f tc. 

s2lber  alles  fam  anbers,  als  er  ermartet  batte.  dv  felbft 
mürbe  balb  von  ben  :Kuffen  feftgenommen,  unb  als  er 
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ins  ruffifcfje  Hauptquartier  tarn,  martete  feiner  etne  ent= 
feglicfye  Überrafel)ung.  @eme  ©etiebte  f)atte  wirflicl)  if)ren 
Jpelben  gefunben.  Der  fernbliebe  23efcr)Iö^abcr,  ber  auger= 
ovbentlid)  eble,  ̂ >eroorragenbe  3a!ob  JCeitf),  I)atte  tyv  Jperj 
gewonnen;  bic  ftolje  (üoa  2fftertf>en  lebte  int  ruffifefyen 
Hauptquartier  alö  feine  ©eliebte. 

droa  oerJ>aff  Sfaaf  jur  greif)eit,  fie  felbft  aber  blieb  bei 
ßeitfy  in  $tbo  bi$  jum  griebenfe^lug,  unb  wal>renb  biefev 

$eit  erhielt  fie  ben  (Spignamen  „bie  Herzogin  oon  ginn= 

lanb".  Docf)  mu§  r)tcr  bemerkt  werben,  ba$  fiel)  3^cf)a= 
riaö'  Spelbin  iljrcn  £anb$leuten  gegenüber  tabelloö  benannt. 
8ie  milberte  btc  @cf)re<f  en  beä  $riegeö,  beugte  Ungeredf)- 
tigfeiten  oor,  unb  buref)  ü)r  Dajmifcfyentreten  würbe  biefer 
.ftrieg  weit  weniger  oerberbenbringenb  für  ba$  2anb  als 
ber  oorfjergetyenbe. 

Der  Vornan,  ju  bem  Xopeliuö  biefen  guten  ©toff  oev= 
wenbet  f)atte,  erregte  grofje  23ewunberung.  Wlan  merfre 
ibm  t>teUctcf>t  an,  ba$  Xopeliuö  noef)  fein  oollenbeter  €r- 
yfyUt  war.  <So  meinten  oiele,  bie  Begegnung  jwifcf)en 
3faa?  unb  @oa  fomme  ju  früf>.  3faaf  Sllanuö  war  ber 
junge  3ad)aria$  Xopeliuö  felbft.  Die  SBorte,  mit  benen 

er  (*oa  Vorwürfe  machte,  weil  fie  if>r  $aterlanb  im  ©tief) 
gelaffen  unb  bic  Stiebe  eineö  geinbeö  erwibert  f)atte,  waren 
if>m  auö  bem  Herren  gefprod)en.  ̂ e^crmonn  nterfte, 
ba$  bieü  für  ben  23erfaffer  ber  Spöfycpuntt  beö  Romans 
war.  2llleör  waü  noef)  folgte,  feffelte  ifm  ntdr)t  mefyv  fo, 
ja,  am  ̂ cfrhtffe  begnügte  er  ficf>  mit  einem  einfachen 
25erid)t  ber  ßteigniffe.  Dem  eblen  ßcitf)  legte  er  oiele 
fcfyöne  2Borte  in  ben  Sttunb,  aber  oollfommen  lebenbia 
baut  er  biefc  ©eftalt  boef)  nicf)t  barjufrcllen  ttermoebt. 

Dennoch  freute  jid)  alleö  über  bic  oortref  flid)c  &ä)iU 

berung  ber  <&tabt  sSbo  unb  ir)rcr  23emolmer,  bic  ̂acfjariaö 
am  Anfang  ber  @rjaf>lung  gebracht  Ijatte.  @in  geft? 

mittag  bei  35ürgermeiftcr  9ttertf)en  fowie  eine  Kaffee- 
gefellfcfmft  auf  SKunfala  —  man  möchte  faft  fagen  5llörn 
—  brausen  oorSlbo  Ratten  nicfyt  beffer  befcfyrieben  werben 
fönnen.  Diefe  tebenbige  unb  anmutige  2lrt  beö  (-rrjäfrtens 
rief  allgemeine  SSewunberung  fjeroor,  biefer  Vornan  galt 
für  bat  23efte,  tvaö  Xopeliuö  biö^er  gefdjrieben  fyattc. 

Vlad)  folef)  einem  entfef)eibcnben  Erfolge  wagte  £ope- 
liug,  nun  febr  gut  vorbereitet  unb  naef>  allen  leiten 
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unterrichtet,  mit  ber  Veröffentlichung  Der  @efd)icf>te  bee 
9ftngeö  ju  beginnen. 

2lm  29*  £)£tober  1851  fing  ber  alte  gelbfcfjer  2lnbreas 
23äc£  an,  biefe  ©efd)icf)te  bm  £efem  ber  £elfingforfer 
Leitung  ju  erjagen,  unb  t?om  erften  £ag  ab  mar  bei 
irfolg  gefiebert.  Da  gab  e$  fein  Zögern,  feine  Unficfor^ 
tyit  mef)r,  ba  oerfc^motjen  Dichtung  unb  2Öar)rr)ett  in 
einö.  Da  mürbe  baö  (Scfyaufpiel  »ergangener  $titen  mit 
einer  nie  sor^er  gekannten  griffe  unb  SDhmterfeit  ent= 
rollt,  o^ne  jenen  mobrigen  ©erud)  unb  bk  ©rabeäluft, 
bk  bem  Vergangenen  fo  leicht  anhaftet  Da  rebete  ein 
^rjä^lergenie,  baß  t>or  ®lücf  über  bk  errungene  Volk 
enbung  unb  feinen  innern  3fteicf)tum  offenbar  nk  mit 
(rrjäftfen  aufhören  mochte. 

Xrofcbem  gab  e$  and)  jegt  nocf>  v^d)mierigfeiten,  bk 
£opeliuö  nid)t  überminben  fonnte*  €r  mar  immer  mit 
Arbeit  überhäuft  unb  fanb  fo  nur  feiten  bk  richtige  9#u§e 
3u  ber  jeitraubenben  Arbeit,  bk  ©efpräcfye  in  bem  @eijt 

unb  ber  6prad)e  ber  bamaligen  %z\t  mieberjugeben.  Der? 

gleichen  fann  man  m'cf)t  oon  einem  (Schriftsteller  oer- 
langen,  ber  nod)  fd)reibt,  mätyrenb  ber  3unge  au$  ber 
Drucferei  fcfyon  oor  ber  Xüt  auf  biefen  ̂ ^tungöbeitrag 

märtet  ̂ ^ariaö'  ̂ perfonen  mußten  fiel)  oft  bamit  be* 
gnügen,  in  feiner  unb  nid)t  in  ir)rer  eigenen  (Sprache  ju 

reben.  Diefem  Mangel  mürbe  inbeö  bnxd)  ben  ganj  \>z- 
fonbern  Sfteij  abgeholfen,  ben  er  jenen  ©efialten,  bk 
er  liebte,  $u  »erleiden  mugte,  fomie  bnxd)  bin  tiefen  2lb- 
febeu,  ben  er  oor  benen,  bk  er  felbjt  ftafjte,  hti  anfcern 
beroorjurufen  oerftanb. 

Überhaupt  —  niemanb  fonnte  eine  &titt  biefeö  Um 
ter^altungöteiles  lefen,  olme  bk  eigentümliche  Räuber* 
fraft  in  fpüren,  bk  bk  23üd)er  eineä  Sftenfcfyen  ju  eigen 
f>aben,  ber  feine  Arbeit  liebt  unb  glücflid)  barüber  ifl, 
feine  jpelben  unb  jpelbinnen  auf  iftren  mecfyfeloollen 
^ebensmegen  begleiten  ju  bürfen. 

3n  ben  3al)ren  1852  unb  1853  erfcfn'en  ber  erfte  Xeil 
unb  ein  grogeö  (Stücf  oon  bem  jmeiten.  Dann  traten  be* 
ftänbig  Unterbrechungen  in  ber  Veröffentlichung  ein,  unb 
erü  1866  murfce  Der  fünfte  unb  ber  Icöte  ieil  t>ollenbet. 
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£e  mar  im  jafyt  1871,  alö  /rt)te  Erklungen  bcs 

gefofdjerö"  jum  erstenmal  in  mein  @lternf)au$  famen. 
^d)  mar  bamalö  bretjcr)n  3af>r  alt  unb  mußte  t>on  bcr 
[d)n>ebifcf)en  ©efcf)icl)te  nid)t  oiel  mef>r,  als  maö  icf)  einem 
fefjr  befcr)eibenen  f)ifrorifcf)en  ̂ cfcbucf)  entnommen  fyattc. 
co  mürbe  mir  l)ier  bic  @efcl)icf)te  meineö  Sßolfeö  jum 
erfrenmal  fo  bargeftellt,  bafj  icf)  füllte,  mie  ergaben  unb 
efjrenooll,  mie  retcf)  an  tüchtigen  Männern,  mie  ttolt  oon 
ferneren  Entbehrungen,  sott  oon  fjeroorragenben  %aten 
biefe  <55cfd^tcf)tc  ijt!  3a/  ba  erft  erfuhr  id),  ba$  bic 
ocfjmeben  ein  jeber  ©efaf)r  trofeenbeä,  Oelbenmütigeö 
üBott  gemefen  finb* 

3al>rauö,  jahrein  oerfammeltcn  mir  unö  bamalö,  menn 
cö  2lbenb  mürbe,  mit  unfeten  jpanbarbeiten  um  bic  £ampc, 
Die  mitten  auf  bem  runben  Xtfdr)e  im  Crgjimmer  ftanb. 
3a()rau$,  jahrein  mürjten  mir  unö  biefe  arbeiten  mit 
bem  $orlefen  oon  Romanen*  2Bir  maren  feine  gremb? 

(inge  in  ber  2öelt  ber  *poefie,  mann  aber  Ratten  mir  je 
oorfjer  ein  23ucl)  gelcfen  mie  biefeö?  9tie  Ratten  mir  bic 

s2lbenbfhmben  fo  fyerbeigefelmt  mie  jegt,  nie  jemanb  fo 
bemunbert,  mie  ©uftao  2(bolf,  nie  jemanb  fo  gesagt,  mie 

vpater  Jpieronnmuö,  nie  für  jemanb  fo  geftfmxirmt,  mie 
für  biefe  göttliche  Regina. 

2Bir  fannten  gäbnrief)  <5tat)l$  ©agen  aufö  £üpfeld)en 

genau  —  unb  fcf)on  bmd)  fie  fyatten  mir  ginnlanb  lieben 
lernen.  3*6*  a&er,  nacfybcm  unö  ber  gelbfcber  oon  feinem 
geliebten  $aterlanbc  erjätylt  l)atte,  füllten  mir  ebenfo  tote 
er  eine  faft  qualoolle  $&xtlid)U\t  für  biefeö  $aterlanb. 
Unb  unaufhörlich  bemeinten  mir,  ba%  biefeö  2anb  nicht 
\nci)v  ju  (scfymeben  gehörte,  unaufhörlich  ftafjtcn  mir  jene 
^acf)t,  bic  eö  unö  geraubt  fyattc,  unaufhörlich  münfebten 
mir  ifmt  Q)lüd  alö  2ol)n  für  jene  £reue,  bic  c$  und  in 

vergangenen  >^iten  bemiefen  f)atte. 

Der  3)2  ann  oon  bcr  otrafje 

3m  grübling  beö  3^reö  1854  befanb  fiety  Xopeliuö 
ungefähr  in  berfelbcn  Giemütöoerfaffung  mie  bamalö, 
mo  er  ficf>  jucrfl  um  bic  otclle  beö  £)berlebrcrö  in  $afa 
bemorben  fyattc.  2htcb  jeßt  ging  er  in  ber  füllen  Jpoffnung 
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umfjer,  ein  freunblicfyer  Jperr  merbe  auf  ber  ̂ trage  auf 
irm  jufommen,  if)tn  auf  bte  ̂ clmlter  flopfen  unb  fagen: 
/r3^re  SSerbienfie  al$  3ournalift  unb  ©cfjriftfteller  finb 
mir  md)t  entgangen.  @$  märe  fcfyabe,  menn  @te  ftdP>  in 
einer  ̂ rotnn^frabt  öergraben  mürben.  3d)  merbe  bafür 

forgen,  bafc  (Sie  in  JpelfingforS  bleiben  Bnnen." 
Üö  mar  ein  Unglück  ba%  $acbavitö  je  baran  gebacl;t 

fyattz,  fid)  um  eine  £>berlel)rerftelle  ju  bemerben,  aber  im 
grüfyiar;r  1850  l>atte  er  öon  bem  Sofien  am  Jpefingf  orfer 
^njeum  2lbfcf)ieb  nehmen  muffen,  unb  bann  fwtten  feine 
fämtlicfyen  greunbe  mit  feiner  flugen  Sjftama  an  ber 
3pi§e  mieberbolt  gefagt,  er  r)abe  eine  rec^t  unficfyere 
Stellung.  Die  3«tana,  fönne  jeberjeit  eingebogen  merben, 
fie  ebenfogut  mie  <Saima,  unb  bann  r)abe  er  nicf)t  baä 
geringfte,  mot>on  er  (eben  fönnte.  ©emifj,  bk  Softorin 
vergaß  nicfyt,  ba%  er  burcf>  feine  23üd)er  and)  nebenher 

noefj  etmaö  t>erbiente.  gür  bk  „Jpeibeblumen"  Ijabe  er 

ganje  fünfzig  Sftubel  erhalten  unb  für  j'ebeö  ber  fleinen 
5ttärcf)enbücf)er  ungefähr  fünfunbfieb^ig,  fd)rieb  fie.  £)aö 
genüge  ja  ganj  fcfyön  al$  Xafc^engelb  für  (Emilie  unb  für 
ba$,  maä  er  jum  3ftaucf)en  tterbraucfye,  aber  grau  unb 

.ftinber  fönne  er  unmöglich  mit  biefem  @infommen  er- 
nähren. 5lufjerbem  gebe  cö  etroaö,  bau  Dienftjaljre  Oeifje. 

(Er  fönne  feine  folgen  aufmeifen,  menn  er  aucl)  fernerhin 
ein  fo  ungebunbeneä  %tbzn  für)re  mie  jegt,  unb  jule^t 
merbe  ee  ifmt  gänjlid)  unmöglich  fein,  irgenbeine  Stelle 

)\i  erhalten,  meil  ftcf>  alle  anbern  beffer  bafür  eignen  mür- 
ben aU  er. 

Unb  bann  gebe  eö  noef)  etmaä,  ba$  ̂ enfion  f)ei§e. 
2lucf)  auf  eine  folcfje  fönne  er  unter  bm  gegertmärtigen 
^8crr)ä(tniffen  nid)t  rechnen.  5lber  maö  folle  benn  auö  ibm 
unb  (Emtlic  auf  if)re  alten  £age  merben? 

X)k  Toftorin  unb  bk  greunbe  fjatten  folange  unb  fo 

vortrefflich  geprebigt,  ba$  ficj)  $ad)atitö  im  (Sommer 
1850  mirflid?  um  bte  gerabe  frei  gemorbene  £)berleftrer- 
üe((e  für  OJefd)icf)te  in  iibo  bemorben  fyatte,  natürlich  in 
ber  (eifen  Hoffnung,  if)r  auf  irgenbeine  2Öetfe  ju  tni* 
rinnen.  Unb  genau  mie  t>or  fünf  Saferen  f)atte  er  feine 
fleinen  lprifci>en  arbeiten  jufammengefucfjt  unb  einen 
\$anb  Oicbicf>tc  herausgegeben,  um  ju  fefjen,  ob  tiefer  Ü)m 
nicht  belfen  fönne.  9lber  üerfd)iebene  feiner  beften,  ein= 
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brucfettottften  ©ebicfjte  f)atte  er  auö  bem  einen  ober 
anbern  ©runbe  meggelaffen,  fo  bafj  tym  nacf)  biefem 

23anb  niemanb  sottauf  gerecht  merben  fomtte.  infolge- 
beffen  mürbe  er  ungefähr  ebenfo  aufgenommen  mie  ber 
oorf>ergef)enbe.  SBeber  $ad)axia&  $erfyHtniffen  nod>  fet= 
nem  Slnfetyen  mar  bamtt  tuel  gebient. 

©ie  fÜZäd^te,  bk  fein  <Scf)icf fal  lenften,  fdnenen  feinen 
SSegjug  auö  bero$auptjtabt  inbeö  nicfjt  ju  münfcfyem 
2Hö  bte  <&tdk  m  $bo  1851  befegt  mürbe,  erhielt  nicfyt  er, 
fonbern  fein  Sföitbemerber  £)berleftrer  9£em>aH  in  $afa 
ben  Softem 

2(uf  biefe  SBeife  mürbe  bk  Stelle  eineö  0berlefcrer$ 
für  @efd5>tcf>te  in  $afa  abermals  frei,  unb  Xopeliue 
reichte  fein  <55cfitc^>  eiru 

5cgt  aber  —  angeficfytö  eineö  beratig  Umsichtigen 
(Jigenfinneö  —  gerieten  bk  (^cfucffatömäcfyte  in  3&™- 
2Benn  feine  2nrif  aucf)  feinen  großen  Erfolg  aufmeifen 

fonnte,  fo  mar  bod)  „bk  ̂ erjogin"  aU  23ucf)  unb  im 
Unterbaltungöblatt  ber  3cüung  um  fo  beffer  aufgenotm 
men  roorben.  Die  Dramatifierung  beö  alten  SSaronö  mar 
über  €rmarten  geglücft  Die  Leitung  gemann  immer  mefjr 
Hinflug  unb  2lnfef)en.  Der  sKeicfytum  unb  bk  Gräfte 
feiner  eigenen  @eefe  nahmen  beftänbig  ju.  £Bie  fonnte 
ein  Sföann  mie  $ad)avia$  anö  tägliche  23rot  benfen?  >öa 

er  inbeö  t\id)t  merfte,  mie  freunblid)  bic  $orfefmng  jmei- 
mal  bk  folgen  feiner  Xor^eit  abgemenbet  fyatte,  hlkb  ü)r 
nid)tö  anbereö  übrig,  aU  feine  2Bünftf>e  in  Erfüllung 
gef)en  ju  laffen.  Unb  fo  mürbe  er  benn  im  Dezember 
1851  jum  £)berlef)rer  in  $afa  ernannt,  bod)  follte  er 
feinen  Soften  niebt  t>or  $Jlai  1853  antreten. 

3m  3<*br  l^52  waren  $olfögunft  unb  Erfolg  im  £u= 
nehmen.  t)k  erften  23erid)te  beö  gelbfd?erö  erfc^ienen  unb 
mürben  mit  atemlofer  (Spannung  gelefen.  £)a$  @tu? 
bentenfieb,  bk  £>bnmacf)t  beö  Jperbfreö,  $önig  $arle 
3agb  gemannen  3ad)ariaö  üiele  neue  greunbe.  <£r  mar 
fein  Nürnberg,  fein  (SneHman,  fein  2önnrot,  aber  er  mar 

fo  unterhaltene,  fo  nüglid),  fo  gefdu'cft,  fo  liebenömürbig, er  fanb  fo  teid)t  ben  richtigen  Sluöbrucf  für  ba$,  maö  in 
ber  (Seele  beö  $olfeö  fcfylummerte,  bafj  er  mirflief)  auf 
bem  beften  SBege  mar,  bk  %kbe  ber  ganzen  Nation  ju  ge= 
minnen. 
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2Uö  bat  3af)r  1853  anbrach,  unb  ber  Um^ug  fjeran^ 
na^tc,  fagten  plöglicf)  ade  2eute,  mefcf>  etn  großer  2kr= 
luft  e$  botf)  märe/menn  er  Jpeffingforö  jegt  oerliefje.  Wlan 
fönne  ifm  einfach  nicfjt  entbehren.  3a,  man  begann  fo<jar 
feine  Xatigfeit  alö  3ournaitfi  ju  fragen,  ©ein  einjt  fo 
serfpotteter  finblicfyer  <StÜ  mürbe  jet3t  allgemein  aner? 
fannt;  er  fet  öon  unberechenbarem  klugen,  ̂ teg  eö.  drin 
9)2ann  mie  Ohmeberg  fdjrieb  ü>m,  er  fei  auf  feinem  Soften 
nafje^u  unerfegtief). 

£>ie  @cfyi<ffal$mäcf)te  mögen  etmaä  ironifefj  gelächelt 
haben,,  als  fie  feine  SKeue  bemerkten.  Damit  er  feinen 
3rrtum  noci)  mefjr  einfefjen  lerne,  brannte  im  3af)rc 

1852  and)  nocf>  bk  <&tabt  $afa  nieber,  bemjufofgf  bae 
Gtymnaifum  für  bk  näcfjjten  3a^re  nad>  Safobpabt  oer^ 
legt  n>erben  mu§te,  bat  ungefähr  ebenfo  grofj  mar  mie 
Dtyfarlebn. 
3m  §nu>jaf)r  1853  machte  ̂ acfyariaö  einen  23erfucf>, 

Das  Unglück  menigjtenä  fnnauöäufcfneben.  (£r  fcfyrieb  an 
bat  Domfapitel  unb  hat  um  Urlaub  hit  jum  Jperbfb 
femefter  1854,  ber  ifmr  and)  bemifligt  mürbe, 

2(uf  biefe  Söeife  fyattt  er  noef)  ein  3afjr  t>or  fiel).  €r 
futyr  mit  ben  ̂ rjd^Iungen  bzt  gefbfcfjerö  fort.  @r  t>erfa§te 

ein  grofjeä  Drama,  „Regina  oon  drmmerig",  beffen 
erfrer  %eil  bk  SBürjburger  ̂ Begebenheiten  umfaßte.  <£r 
axbzitztz  an  einem  2efebucf)  für  bk  $nabenfcf)ule.  <£x  fanb 
im  grü^ja^r  unb  (Sommer  eine  neue  5lrt  ber  Dichtung 

burd)  feine  „(Siloia^ieber",  bk  oon  jebermann  alö  b*te 
OTetobtfc^fle,  greiefte,  bat  grifcfyefte  unb  Ungejmungenfte, 
maö  er  bisher  juftanbe  gebracht  fKttte,  anerkannt  mürbem 

ffiit  einem  Söorte,  es  erfcfjien  ii)m  immer  unmög- 
(td)er,  biefeö  2eben  ju  oerlaffen,  mo  er  fiel)  fo  mof)l  füllte, 
mo  fieb  fein  Xafent  immer  fd)öner  entfaltete,  mo  if>m 
je£t  oon  allen  leiten  SScrftänbniö  unb  Anerkennung  jus 
teil  mürben.  2Bar  es  nidr>t  gerabe^u  gefäftrlicl),  menn  er 
jet3t  megjog?  Q$ab  zt  in  3afobftabt  mof)I  irgenbeinen 
?)2enfcf)en,  ber  (Sinn  für  feine  (Scbriftftellerei  tyatte? 
OTugte  er  bort  nid)t  gleichgültig  unb  abgejtumpft  merben, 
menn  er  nicf>t  mebr  im  Mittelpunkt  ber  (beigniffe  lebte  V 

(Seine  alte  Butter  mar  bk  einzige,  bk  fid)  barüber 

freute.  „2föein  lieber  f)er3igcr  ̂ acfje/'  fcf>rieb  fie,  „ben?' 
boeb,  jefct  fannü  Du  an  2Beifmacf)ten,  an  £)ftern,  an 
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v})fingften,  jum  (Sonnnxnbfeft  unb  an  9fticf)aeli  l>eim? 
fommen!  3>e(3t  tcrnnft  Du  mieber  baö  3u3ne£  *m  S^UB 
auslegen  unb  beim  3ften£enfang  Occgronig  merben,  mic 
in  Deiner  $inbf)eit.  2lb  unb  ju  aber  mirft  Du  fieser  auch 
3eit  finben,  ein  ©eifteöprobuft  in  bk  SÖelt  ̂ inauöjufen? 
Den,  mie  Nürnberg  oon  23orga  auö.  $iellcicf)t  ijl  eine  bc? 
fHmmte,  gleichmäßige  £ätigfeit  in  bem  fleinen  3afob? 
\iabt,  mo  Du  mit  ©otteä  Jptlfe  oor  <selb(1:fucl)t  unb  Jpocfc 
mut  gefefntgt  fein  mirft,  für  Dic^  nötig,  nacf)bem  Du  jet5t 

fo  große  Erfolge  gehabt  iwft" 
aber  ein  fo  guter  <$of)n  *}ad)ariaö  Xopeliuö  aucf>  mar, 

er  konnte  boef)  nid;t  umfnn,  über  fein  gortge^en  ju 

trauern.  Unb  obenbrein  fünbigten  fiel)  jegt  große  @r? 
cigniffe  an,  3m  Jr>er6fü:  1853  braef)  jmifd)en  ̂ Kußlanb 
unb  ber  Xürfei  ber  $rieg  aus,  unb  mancfyeö  beutete  bar? 
auf  ̂ in,  ba$  bie  2Befhnäd)te,  (Jnglanb  unb  granfreieb, 
auf  &titt  ber  dürfet  an  bem  Kampfe  teilnehmen  mür? 

ben.  Der  93reffe3mang  ließ  unter  bem  Hinflug  beö  ̂ ric- 
geö  ein  menig  nacl).  Unb  jegt,  in  biefer  außerorbentlicf) 
betregten  %zit,  follte  Xopeliuö  feine  Leitung  oerlaffenunb 
nach  biefem  $anbicmenslanb  $icf)en! 

s2Öo  blieb  ber  20?ann,  ber  if)m  auf  ber  Straße  begegnen 
unb  il)m  jene  tröftenben  ©orte  fagen  follte?  $ad)axia$ 
flaute  noef)  immer  nad)  if)m  auö,  aber  er  lieg  fid?  nid)t 
blicFen.  (sclbft  an  dUuja\)v  1854  mar  er  noef)  nid)t  er? 
fd)ienen,  unb  nun  mußte  $ad)avia$  jebc  Jöoffnung  auf? 
geben  unb  fiel)  in  bau  Unoermeiblic^e  fügen,  Sa,  jefct 

mietete  er  fogar  eine  28ol;mmg  in  3al*obftabt. 
5lber  fiel)e  ba^  eineö  fcl;önen  £ageö  traf  ba$  ©unber? 

bare,  bau  längft  (Jrmartete  boef)  ein!  $ad)avia$  begegnete 
grebrtf  Gngnäuö  auf  ber  Straße,  ber  in  feiner  gemeinten 
^er^lic^feit  unb  £ebf)aftigfeit  auf  ü)n  ̂ ufam.  Unb  biefer 

(Sngnciuö  fd)lug  ii)n  auf  bk  (£>cfmlter  unb  fagte:  „Jpöv', 
greunb  £opeliuö,  id)  fann  mid)  gar  nicf)t  bamit  aue? 
föfmen,  ba^  b\x  naef)  Jafobftabt  f)inauä  follft.  2Öir  müf? 
fen  eö  einrichten,  ba$  bu  in  Jpelfingforö  bleiben  farmft. 

$d)  merbe  mit  5lrmfelt  fprecfyen." 
£opeliuö  f)at  ̂ ö^ffmal>rfcf)einlicf)  etmaö  fd)mermütia, 

gelächelt,  als  er  ba$,  monad)  er  fiel)  fo  lange  gefeint 
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tyattt,  fcon  biefer  <8ette  ftörte.  (ÜEpgnäuö  mar  tatfäcfylicb 
mit  bem  finnifcf)en  (Staatäfefretär  <$raf  2lrmfelt  berannt, 

unb  Jacbariaö  Mte  ifm  nicf)t  jum  erftenmal  ebenfo  t>er? 
trauenöfelig  rote  jegt  fagen  |>ören:  ,,3cl)  werbe  mit  2lrm? 

feit  fpredjen."  2lber  unter  feinen  «ftameraben  würbe 
biefe  SBerficfyerung  ftetö  mit  einer  geroiffen  SSorficfyt  auf- 
genommen.  Unb  bann  mar  eö  feineöroegg  fieser,  ob  (Eng? 
näuö  Armfeit  fer>en  mürbe,  ba  biefer  bienftlid)  in  ̂ eterö? 
bürg  jurücfgeljalten  mürbe. 

Aber  im  Sföärj  1854  befd?lofj  ber  $aifer,  mit  feinen 

oöbnen  Jpelfingforg  einen  23efutf)  abjuftatten,  um  $or? 
fef)rungen  für  bk  $erteibigung  beö  £anbeö  ju  treffen, 
unb  ©raf  Armfeit  fetyrte  ein  paar  £age  t>or  bem  SSttonar? 
eben  in  bk  #auptftabt  jurücf. 

3n  biefen  £agen  traf  (Engnäuä  mieber  mit  Xopeliuö  an 
einer  \5trafjen£reujung  jufammen.  dt  fyktt  ifyn  an,  er? 
ytylte,  ba$  er  mit  Armfeit  gefproeljen,  unb  ba$  biefer  ü>m 
^ugeftimmt  fmbe.  2Baö  für  einen  Soften  £opeliuö  eigene 
lief)  Ijaben  möcfjte? 

£)  ja,  (Engnäuä  brannte  fcor  (üifer,  $a(fyxvia$  ju  Reifen, 
bat  mar  leicf)t  ju  ernennen.  Xrogbem  f>ielt  gacl>aria$  bk 

ganje  <&ad)t  für  öollfommen  auöficfjtöloä.  Um  ben 
greunb  nic^t  ju  !ränfen,  fcfylug  er  t>or,  man  folle  ifjn 
3um  aufjerorbentlidjen  £e!tor  ber  fd?roebifcf>en  (^prac^e 
an  ber  Unmerfität  machen. 

(Engnäue  ging  l)in,  aber  als  er  mit  biefem  23efcljeib  gu 
Armfeit  fam,  erflärte  biefer  fofort,  £opeliuö  fei  fcfyon 
orbentlicfyer  Mtor,  unb  fo  Üönne  man  ifm  fcljroerlicl?  ju 
einem  au§erorbentlid)en  machen. 

hierauf  änberte  dngnäuö  auf  eigene  gaujt  feinen  $or? 
fd)lag,  unb  alz  bk  faifcrlicfye  gamilie  eingetroffen  mar, 

mürbe  bte  Angelegenheit  an  atterf>6cf)fter  Stelle  vorge- 
bracht. Da  ber  %ax  fa  biefen  gefährlichen  Reiten  ben 

ginnen  gern  einen  23emeie  feines  allergnäbigften  SBotyl? 
gefallene  geben  moKte,  mürbe  $ad)axia$  Xopeliuö  mir?? 
Itci)  am  15.  sD?ärj  jum  aufjerorbentlicfjen  q)rofeffor  ber 
finnifeben  (55cfcf>tcf>te  an  ber  Unmerfttät  Jpelfmgforö  er? 
nannt  unb  be^og  bafür  ein  Öefmlt  von  taufenb  Rubeln 
auö  bem  Diepofitionefonb  bee  $an3lere. 
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Der  beträtet* 

3n  ber  oorteßten  Sföaimocbe  bc$  Sabreä  1854  crfd>ien 

in  ber  Jpelfingforfer  3c^un9  ein  ©ebici)t,  baö  ungerööfm- 
lic^cö  2luffef)en  erregte.  Wlan  laä  ee  mieber  urtb  roieber, 
frritt  barüber  unb  ärgerte  ftcf). 

2Bie  Fonnte  nur  ein  berartigeä  @ebicl)t  in  biefem  23latte 

fteben?  Wlan  mar  eö  gemolmt,  greifmtölieber,  2obges 
fange  beö  £icfyteö  in  if)m  ju  finben.  2Ber  fyättt  je  ge- 

glaubt,  baj;  bte  $anb,  bie  ben  „SÜtorgenfturm",  ba$ 
/,<^tubentenlteb//  niebergefcfyrieben  r)attcr  ginnlanbö  Uns 
terbrücfem  jur  Verfügung  fler)en  würbe? 

£)er  ©eneralgouoerneur  gürft  29?enfcf)ifoff  ̂ attc  einft 
befltmmt,  bafj  ginnlanb  weber  zttvati  ©uteö  nod)  etmaö 
&d)Ud)tt$  oon  ftcf>  boren  laffen  bürfe,  morauf  bk  gin* 
nen  iljrerfeitö  ausgemacht  Ratten,  e$  bürfe  niemanb  fflufc 
lanbö  Partei  ergreifen,  ob  biefeö  nun  rcdr)t  ober  unrecht 
fyaht.  3>ebermann  Fonnte  in  ruffifcfjc  £>ienfte  treten, 
Fonnte  als  ruffifcfyer  Beamter  oon  ber  ruffifcljen  3^ 
gierung  23efel)le  entgegennehmen  unb  fie  als  ebrenbaf- 
ter  Sftenfd)  ausführen,  barin  kg  nickte  $ern>erflicbe$. 
hingegen  »erbot  ein  unauogefprocfjeneS,  aber  unumgäng= 
lid)e$  ©efeg  jebmebem  ginnen,  als  SKuglanbö  greunb 
aufzutreten  unb  fiel)  jutn  Dolmetfc^er  oon  beffen  SBfitts 
fcfyen  ju  machen,  obne  baju  gejmungen  $u  fein. 

Wlan  jeigte  bk  3ettung  feinen  greunben,  alle  lafen 
ba$  @cbtcf>t  työcfyfr  natf)benFlid)  unb  oerfuebten  es  ju  oer* 
freiem  S3tö^)er  batte  jebermann  immer  ba$  ©efübl  gc^ 
fyaht,  alö  fprectye  XopeliuS  gerabe  bau  auö,  maä  jeber 
felbft  auf  bem  Sperren  l)atte.  jpierbin  aber  Fonnte  ifnn 
niemanb  folgen. 

2Benn  man  fiel)  bk  <&ad)c  recf)t  überlegte,  fo  fyatte  er 
fd)on  feit  bem  vergangenen  jperbftc,  n>o  ber  jtrieg  mit  ber 
£ürFei  ausgebrochen  mar,  ganz  unummunben  unb  voller 
/Vreube  ben  jegt  beoorflebenbcn  Untergang  biefeö  9^cidr)ce 
ocrFünbigt:  1453  bitten  bk  %ürFen  ,£onftantinopel  er^ 
obert,  1853  mürben  fie  feiner  5(nficf)t  naef)  oon  bort  oer; 
trieben  werben. 

£cbon  bk$  mar  etwa*  unoorftcfytig  gemefen,  aber  es 
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mochte  nod)  l)ingcl)en.  Muffen  unb  dürfen  ftanben  un= 
gefaxt  auf  betreiben  (Stufe,  e$  mar  @efd>macffacl)e,  mit 
mem  oon  beiben  man  e$  galten  mollte.  Segt  aber  oers 

tyklt  fid)  bt'e  ̂ acfye  anberö*  @ett  ein  paar  Monaten 
fämpften  granfreief)  unb  (Englanb  auf  feiten  ber  £ürfei. 
3egt  fugten  fiel)  niifyt  me£r  jmet  Barbaren  ju  oernicfyten, 
jeitf  jogen  S3ilbung  unb  gretyeit  in  ben  ilampf  gegen 
Dunfel|Seit  unb  Unterbrücfung. 

2öar  ba  überhaupt  nocl>  eine  2Ba£l  möglief)?  SSerflanb 
es  fi$  nicf)t  oon  felbft,  ba$  ginnlanbä  ©nmpatfcien  Ui 
ben  2Beftmäcf>ten  waren?  2Benn  SKufjlanb  fiegte,  mürbe 
fidj  biefelbe  Unterbrücfung  mieber^olen,  unter  ber  man 
in  ben  legten  Sauren  gelitten  fyattt.  Siegten  bk  2Befc 
mächte,  bann  ftür^te  möglicljermeife  bk  ruffifelje  #errs 
fcfwft  aufammen,  bann  minfte  allen  oon  il)m  unterbrach 
ten  Golfern  bk  greifteit. 

£5ffijiell  maren  <£nglanb  unb  granfreid)  ginnlanbö 
geinbe*  <£ine  öffentliche  Parteinahme  für  fie  fonnte  ntc^t 
in  grage  fommen.  £)aö  einzig  Oticfytige  mar,  fid)  ftill  $u 
oer|Salten  unb  Meinungsäußerungen  ju  oermetben.  2öenn 
man  fid)  für  bk  SBefhnäcfyte  auöfpracl),  brachte  man  bat 
$aterlanb  in  ©efaf>r,  trat  man  aber  für  SKußlanb  ein,  fo 
f)anbelte  man  gegen  feine  Überzeugung* 

9catürlicl)  fonnte  ginnlanb  jum  ̂ riegöfc^auplag  mer* 
ben;  aber  auef)  bann  £ie§  eö,  fiel)  ftreng  neutral  oertyalten. 
(Einen  fleinen  $orgefd)macf  beö  Krieges  fyattt  man  tat* 
)äd)lid)  fcfyon  bekommen.  Die  (Englänber  Ratten  einen 
#erfud?  gemacht,  naef)  <££enäö  oorjubringen.  (Sie  Ratten 
ein  (Scfnff  auf  ber  Efteebe  meggenommen,  maren  bann 
aber  oon  einer  ruffifcl)sfinnifcl>en  Xruppenmac^t  jurücf? 
gemorfen  morben. 

5Iucf)  ein  paar  finnifcfje  gaf^euge  Ratten  bk  (£nglänber 
gefapert,  aber  mae  Uit  bau?  (So  mar  eg  nun  einmal 
im  Kriege.  Die  2ßeftmäcl)te  fonnten  ginnlanb  nicl)t 
fronen,  fo  lange  eö  ein  rufftfcf>cö  £anb  mar.  (Sie  mußten 
jebe  (Gelegenheit  auönügen,  bem  geinbe  (Schaben  jujus 
fügen.  <So  etmas  mußte  man  gebulbtg  über  fief)  ergeben 
(äffen. 

Der  Sföann  aber,  ber  für^licf)  oom  .ftaifer,  o(me  ein  @Je? 
fuef)  eingereicht  ju  f>aben,  jum  ̂ )rofeffor  ernannt  morben 
mar,  er  backte  natür(tcf)  nicfjt  fo. 
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(rr  machte  je£t  feinem  Jper^en  über  jenen  unbebeutem 
Den  Vorfall  hei  GrEenäs  in  biefem  langen  @ebicr)te  £uft, 
bat  jebermann  ttollüommen  umoerftänblicr)  mar.  (Er  fyattc 

et  „ber  erfte  Blutstropfen''  Utitdt  unb  fpracr)  barin 
baoon,  mie  unrecht  (Englanb  fwnbelte,  bat  ben  ,£  rieg  an 
ginnlanbe  lüften  trug,  gerabe  alö  man  fiel)  über  ben 
jurücffefjrenben  grüf)ling  freute.  Unb  bann  oerfrinbigte 
er  in  bem  ®ebicf)t,  bk  (Englänber  Ratten  alle  bk  bisherige 
3lcl)tung  unb  %kbt  biefeö  £anbeö  oerfc^erjt,  meil  fie  bic 
<^cf)önf)eit  bet  grü^lingö  mit  Blut  beflecft  unb  feinen 
^eiligen  ̂ rieben  gefrört  fjätten.  3egt  molle  man  fie  nur 
noch  mit  aller  flacht  bekämpfen. 

„2Öir  roafyren  unfre  lüften,  nnr  fdmfcen  unfer  ?anb, 
9ttd)t  faßt  auf  unfre  Häupter  ber  frfnr>eren  93lutfd)itlb  ©cfyanb; 
Die  ©irren  in  (juropa  unb  ber  dürfet  —  fünoabr 
2Ba£  fragen  tr>ir  nad)  benen,  rcenn  ginnlanb  in  ©efafyr!" 

I)ie  2eute  flüfterten  miteinanber,  fie  fragten  ficr)  gegen= 
feitig,  t>erfucr)tenr  biet  ju  t>erfter)cn.  $?an  fonnte  boeb 
(Englanb  nicr)t  beär)alb  alä  geinb  betrachten,  meil  tt  in 
(Efenäö  ein  <^cr)iff  r)atte  megnefmun  mollen?  2Bar  es 

möglicr),  follte  bat  mirflicr)  Üopeltuö'  2lnficr)t  fein? 
£ber  maren  biefe  $erfe  nicht  er)er  eine  5lrt  Bejahung 

für  bk  $)rofeffur?  @r  r)atte  ficr)er  fer)r  gern  in  Jpelfing- 
fore  bleiben  mollen.  (Er  r)atte  ja  an  jemanb  gefcfyrieben, 
3afobftabt  fei  für  ibn  ein  $anbiemenölanb. 

S5ielleicr)t  t)atte  er  febon  früher  im  £>ienfte  ber  Re- 
gierung geftanben?  Denft  an  £aima,  benft  baran,  ba$ 

er  gelungen  mürbe,  auä  ber  £)fterbottnifcr)en  Abteilung 
auszutreten! 

9tiemanb  t)atte  früher  fo  mutig  unb  tröfilicr)  gefcr)ric- 
ben  mie  er,  aber  er  mar  oielleicr)t  eine  fcfvmacfje  9tatur. 
$8on  jegt  an  mußte  man  auf  it)n  unb  feine  3c*tun^ 
grünblicl)  aufpaffen,  benn  r)öcr)flmar)rfct)einlicl)  oerbeugte 
er  fiel)  jegt  oor  ber  Regierung. 

€0  mar  fpät  am  3lbcnb,  aber  eine  Dunfelr)eit  gab  es 
ja  faum  um  biefe  3ar)reöjeit,  unb  Qacbaxiat  fag  am 
>$d)reibtifcf>,  um  einen  2lrtifel  für  feine  Rettung  ju  t>er= 
faffen.    (Er  r)atte  bemerft,  ba$  feine  $erfe  über  ben 
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erften  Blutstropfen  großes  £»J2tgfanen  erregt  batten,  unb 
feine  grau  batte  ibm  erklärt,  man  fönne  nacl)  biefem 
Q)cbid)t  meinen,  er  molle  ficf)  auf  SKuglanbö  &ätt  jMlen. 
(rin  berartiger  ©ebanfe  märe  if)m  nie  eingefallen.  @r 

batu  baß  ®ebid)t  in  feinem  crfiten/  heftigen  3»rn  m'eber- 
gefcbrieben,  als  er  erfahren  r)atte,  bafj  bk  (£nglänber, 
biefe  «fträmernation,  ftnnifclje  ©clnffe  geftof)len  fyattzn. 
3^m  mar  fofort  eineö  flar  gemefen,  fie  mollten  bte  @e- 

legenbeit  benutzen,  einen  etmaigen  9tebenbul)ler  im  ̂ an- 
bei los^umerben,  unb  er  fyättt  cö  fiel)  niemals  träumen 

(äffen,  ba%  feine  Sanbsleute  bk  @acl)e  anberö  auffaffen 
fönnten  als  er.  Denn  er  mar  cß  nun  einmal  fo  gemofmt, 
ba%  bk  ®efüble,  bk  ü)n  befeelten,  t>on  bem  ganzen  $olf  e 

geteilt  mürben.  2ln  $u§lanb  f>atte  er  feine  ©efunbe  ge- 
bacbt,  alß  er  baß  Q)tbid)t  oerfafjte.  ̂ )olitifc^e  drrmägungen 
Ratten  il)m  ba  gänjlicb  ferngelegen,  <ürr  mar  fojufagen 
nur  ein  9^pfarlcbt>cr  3unge  gemefen,  ber  mufjte,  ma$  es 
in  ben  fleinen  ©eeftäbten  broben  bebeutete,  menn  @cf)tffe 
als  ̂ 3rifen  meggenommen  mürben  unb  geringe  unb  ©als 
allmäf)licf)  in  ben  jpausbaltungen  ausgingen. 

3e$t  aber  mollte  er  fiel)  rechtfertigen,  unb  er  fyxtte 
gerabe  einen  2lrtifel  angefangen,  ber  ben  £itel  trug: 

„3m  Kampfe  bes  Gebens". 
„3n>ei  Männer  bemolmten  ein  JpauS  unb  flrttten  fieb 

über  beffen  JmccfmäfHgfeit.  Der  eine  mollte  ein  £>ad) 

aus  (Eifenblecb  baben,  ber  anbere  eintß  anß  Dactyp-appe. 
Der  eine  mollte  ben  jpof  burd)  einen  Bretterzaun  t?on 
ben  ̂ aebbarn  trennen,  ber  anbere  mollte  bk  J£)6fe  »er? 
einigen.  Der  eine  fanb  bk  genfter  ju  flein,  ber  anbere 
bzfyawptttt,  bk  £)fen  rauchten.  Vbtibt  mollten  oerfcfyiebcs 
neö  anbers  f>abenr  aber  feiner  mollte  baß  Spauß  üer? 

faufen." 
sBäbrenb  ̂ aebartas  bkß  fcl)rieb,  t)örtc  er  burcl)S  offene 

genner  b^anfcf)leicbenbe  (Schritte  unb  gebämpfte  &tin\z 
men.  Docb  mar  er  m  fcr)r  in  feine  Arbeit  vertieft,  um 
ju  ergrünben,  mas  bies  ju  bebeuten  l)abe. 

„(Ttnes  2agcs  brach  in  ber  (etabt  eine  gewersbrunfr 
aus,  unb  bte  beiben,  bie  in  bemfelben  Spanne  mobnten, 
faben,  mie  bas  geuer  auf  if)r  $aus  überfprang.  2Bas 
taten  fie  jefct?  Der  eine  befann  fieb  feinen  2lugenbltcr\ 
ionbern    gefeilte    fich    m    benen,    bk  aus  Veibesfräften 

l'flflcrUf,   lOrrtr  vill  \i 
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beim  ̂ öfchen  Ralfen  unb  bau  Joaue  $u  retten  l;offten.  Der 
anbere  vebetc  erfr  lang  unb  breit  t>on  ber  €ntftef)ung  bee 
geuers,  bann  oon  ben  oielen  Mängeln  betf  ̂ aufeö  unb 
enblicb,  ob  ba$  geuer  fd)äblicb,  ob  c£  nicht  ef)er  nüglid) 

fei,  foroie  t?on  ber  Unmöglicf)fcir,  ba%  biefeä  Actus  ab- 
brennen  fönne,  meil  bk  ,&tabt  brenne. 

2Öer  son  ben  beiben  l)anbelte  ebel? 

-Ber  oon  ben  beiben  r)anbclte  flug?" 
Der  ocfyreibenbe  juefte  jufammen,  er  hätte  beinahe  oic 

geber  fallen  laffen.  <£in  fd)riller  ̂ fiff  burcfyfdmitt  bie 

l'uft,  unmittelbar  barauf  aber  folgte  ein  entfe§licfycr  9ia? 
bau.  tylan  trommelte  auf  $ocl)töpfe,  pfiff  auf  ©cfylüffcln, 
fnarrtc  auf  dämmen.  SBas  man  nur  oon  Dingen,  bie 
pfiffen,  freisten  unb  einem  in  ben  £l)ren  gellten,  hatte 
auftreiben  Fönnen,  mar  f)erbeigefcl)leppt  roorben  unb 
mürbe  je|3t  ba^u  benutzt,  einen  burch  !9?arF  unb  25ein 
ge^enben  £ärm  juftanbe  ju  bringen. 

Xopeliuä  fmtte  einen  2lugenbli<f  bic  geber  Eingelegt, 
griff  aber  fofort  roieber  banaef).  £inc  ̂ a^enmufif  t?or 
feinem  genfter!  Da  mar  es  allerbinge  nötig,  ba$  er  fich 
nad)  Gräften  oerteibigte. 

„SÖenn  beine  Butter  neben  bir  mi§t)anbelt  wirb,  mae 

fragft  bu  banach,  ob  bk  Jpanb,  bk  fte  fcfjlägt,  bk  i>etnce 
beflen  greunbee  ijt?  23ijl  bu  nid)t  bereit,  biefc  Jpanb 
boef)  abbauen?  Unb  menn  bk  Spanb,  bk  fie  oor  bem 
$erberbcn  ben?al;rt,  bk  beineö  größten  geinbee  märe, 
maö  fragft  bu  banaef)?  23ift  bu  nicf)t  bereit,  biefe  Aanb 

frcnnocl)  ju  brücfen  unb  ben  Oietter  greunb  ju  nennen?" 
<*rr  l)telt  einen  3(ugenblicf  inne  unb  r)örtc  bem  mi§5 

tönenben  tlnmcfcn  311.  2Benn  bk  £eute  baö  frier  mit  ein 
menig  Überlegung  lafen,  mußten  fie  bocl)  füllen,  bafj  er 

rJhtßlanb  feinen  größten  geinb  unb  bk  sBeftmäd)te  feine 
beflen  greunbe  nannte. 

3lber  es  follte  bod)  ja  niemanb  glauben,  er  finbe  (£ng= 

lanbtf  sBorgel>en  nicht  nacl;  mie  oor  wnocrflich.  Deshalb 
fuhr  er  fort: 

„Cber  mer  fagt  31t  ben  Zaubern,  bk  feinen  $atcr 
im  Balbc  angefallen  haben:  3cf>  (xtbc  bk  unb  bk  an- 

ficht; be8f>alb  fehenfe  euch  Giott  Ölücf  unb  Erfolg,  liebe 

Mnbttl" lieber  hielt  er  inne.  Der  £ärm  gellte  $tn  ju  entfeg= 
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lief)  in  ben  £)(>ren,  er  formte  feine  (Gebanfen  ntcr)t  3^ 
fammennelmten.  £ann  legte  er  bte  geber  nieber  unb 
lehnte  ftc^>  in  feinem  ©tuf)le  jurücf.  <£Ik  bk  ©tubenten 
gütigft  mit  bem  Sfiabau  aufhörten,  mar  jebe  Arbeit  um 
möglief). 

(£r  lächelte  bei  bem  öebanfen,  bag  er  felbft  mein4  alö 
einmal  einer  ber  2lnftifter  einer  berartigen  Unterhaltung 
gemefen  mar,  Unb  jebeömal  mar  er  felfenfeft  baöon  über? 

$eugt  gemefen,  bag  ber  fiftann,  ber  in  feinem  -Jnnmer  fag 
unb  3uf>örte,  mirftief)  eine  ©cfmlb  begangen  fyattt,  unb 
Dag  bk,  fo  brausen  auf  ber  ©trage  flanben,  in  if)rem 
sollen  Ötedf)te  maren. 

©eilten  bk  3ungen  jegt  auef)  recf)t  l>aben?  —  3n  ben 
legten  Etagen  Ratten  bk  (£nglänber  neue  ?anbungät>erfucf)e 
unternommen,  ©ie  Ratten  23rabeftab  unb  Uledborg  f)eim? 
gefugt,  bk  SÖerft  mitfamt  ben  im  23au  begriffenen 

©cf)iffen  verbrannt  unb  groge  £eer-  unb  @etreibelager 
^erfrört,  bk  alle  93rmatperfonen  gehörten. 

Unb  mit  biefen  Sftäubertaten  follte  man  fief)  einher? 
ftanben  erklären,  nur  meil  fie  im  Flamen  ber  Kultur  unb 
Der  greifet  begangen  mürben?  ©ab  benn  niemanb,  bag 
)id)  btefe  £eute  nur  bk  günftige  (Gelegenheit  junu^e  maef)? 
ten,  ginnlanbä  aufblüfienben  Spanbtl  ju  jerjlören? 

Dtein,  niemanb  fab  es!  ©eine  eigenen  £anbßleute  maren 
völlig  blinb  unb  brachten  $m,  ber  biefe  $orfarcnftreicf)e 
ntcf)t  billigte,  eine  $at3enmufi£  bar. 

3acf)ariae  geriet  immer  mebr  in  Erregung ;  ber  SKabau 

mirfte  auf  feine  Dlert>en,  atnb  fo  mag  er  bem  (£rfcf*»einen 
Der  ©tubenten  eine  tuel  ju  groge  S5ebeutung  het 

(fr  meinte  barauä  entnehmen  3U  muffen,  bag  ber  Jr>ag 
gegen  ?Kuglanb,  bk  Hoffnung  auf  Befreiung  unter  ber 
^ugenb,  ja  unter  ber  ganjen  23eoölferung  ftärfer  maren, 
als  er  jemals  gcabnt  f)atte.  2Benn  man  berartig  für 
(fnglanb  gartet  nabm,  mar  man  ficfyer  311m  5lufftanb 
bereit,  bereit,  fiel)  in  furjficl)tigem  Vertrauen  auf  bk 
Besprechungen  ber  9&eftmaci)te  für  il)re  ©acf;e  3U  er? 
flären. 

3acharia8  aber  mugte  unb  faf),  SHuglanbs  ©tunbe  mar 
noef;  nicf)t  gefommen.  Sin  3(ufru(;r  in  gegenmärtiger  $zit 
mürbe  nur  ba^u  führen,  bag  ginnlanb  gerabe  mie  ̂ )olen 
bcüraft  unb  oermüftet  mürbe.  <2v  feu)  bau  Vanb  fef)on 
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voller  (Balgen,  fal>,  ivie  jebes  Eigentum  eingebogen  murbc. 
<£r  fab  ade  greibeiten  verloren  gef)en.  (Er  fal)  ginnlanb 

bei*  ritffifcben  £berl)obeit  einverleibt,  in  eine  erbärmlich 
verwaltete,  verarmte,  vermaf>rlofte  ̂ rovinj  vermanbelt. 
€r  fal)  jcbe  Hoffnung  auf  lange  $tit  fyin  erlöfcben,  er 
ftarrte  in  ein  gren^entofeS  Unglücf  hinein. 

2Benn  ba$  aber  brof)tc,  bann  mar  jegt  ein  3)c*ann  nötig, 
ber  jur  Rettung  feines  Golfes  eine  febtvere,  fernere  £afr 

auf  fiel)  nafmt-  (Ein  $Jlann  mufjte  feine  Mitbürger  nxtr= 
nen,  ein  Wlann  mufjte  ifmen  geigen,  tote  falfcb  ber  greunb 
mar,  ber  fie  je|3t  an  fieb  locf te. 

Unb  fclbft  ruenn  biefer  s??iann  besbalb  verfolgt  unb  ver- 
achtet werben,  menn  er  mie  ein  gekaufter  Verräter  be= 

fjanbelt  nxrben  follte,  er  mu^te  es  ertragen.  3n  $eita\ 
wie  biefen  mar  es  notwenbig,  ba%  fiel)  ein  IDftmn  für  fem 
SSolF  opferte. 

3lllen,  bic  in  jener  $eit  mit  ̂ cbarias  £opeliu$  ju- 
fammentrafen,  fiel  es  auf,  baß  fein  23lid?  geller  glänzte, 
ba£  er  ben  $opf  höher  trug  als  gewöhnlich.  Unb  fie  ttwtu 
berten  fieb,  benn  fie  mußten,  menn  fie  an  feiner  Stelle 
gewefen  mären,  f)ätten  fie  fieb  nicht  auf  ̂ elfingfonT 
<Etra§cn  feben  taffen. 

?3knfcl)en,  mit  benen  er  vorher  in  einem  frcunbfcfyaft? 
liefen  $erl)ältnis  geftanben  fwtte,  flauten  meg,  menn 
fie  tfmt  begegneten,  unb  grüßten  nicht  <^ctnc  mirflieben 
na^en  greunbe  benahmen  fiel)  natürlich  nicht  fo,  aber  um 
jäbligc  anbere.  3ac^ar^  fe&*e  }tty  mc^v  a^  $roanjig 
Sabrc  in  Jpelfingfors,  feine  Xätigfeit  hatte  tf>n  allgemein 
beliebt  gemacht,  bk  ganje  <c>tabt  fannte  i(m.  2lucf)  unter 
ben  ihm  nicht  perfönlicb  befannten  9)?enfcl)en  hatte  er 
bisher  eine  3)?cngc  greunbe  gehabt,  mobin  er  fam,  emp; 
fingen  ibn  gewöhnlich  frcunblicbe  Ojeftcfotcr.  3>c6t  war 
ba^  mit  einem  Schlage  anbcrS  geworben.  3e£t  faf)  er, 
wie  bic  ?eute  auf  ilm  beuteten,  menn  er  feines  SBeges 
bafjcrfam,  unb  mie  einer  bem  anbern  crmaS  über  feine 
verächtlichen  £)icnftc  in  r^ufUanbs  (Bolb  juflüftertc. 

($o  oft  er  bergleichen  merfte,  fagte  er  fieb:  „(Ein  ÜDfamn 

muß  für  bau  2?olf  fterben." 
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Grr  n>u$te,  er  opferte  ficf>  für  alle  biefe  9ftenfcfyen  auf, 
er  rettete  fte  oor  unermeßlichem  Unglüd  <ix  liebte  fie  mit 
einer  fo  tiefen,  aufopfernben  Ziehe,  ba%  ibr  S?a$  ibm 
nichts  angaben  fonnte. 

$lad)  wie  oor  marntc  er  fte  in  feiner  $eituna,  oor  <£ngs 
lanb.  @r  fprad)  t>on  beffen  jpeucbelei  unb  Xreulofigfeit 
(rr  ermahnte  ginnlanb,  jeßt  mie  immer  feine  Xreue  bem 
]\i  bemabren,  ber  fein  i)errfc^er  mar* 

konnte  er  anberg?  3n  Sftußlanb  gab  eä  ja  eine  mäcfc 
tige  Partei,  hie  je(3t  mäbrenb  beä  Krieges  fOJacf)t  erlangt 
hatte,  unb  btefe  Partei  wartete  nur  auf  einen  Vormanb, 
um  ginnlanb  in  ein  ruffifcljeg  £anb  ju  oermanbeln.  9tie 
hatte  man  gefährlichere  Reiten  burc^lebt  @me  Stimme 

Der  finnifcfjen  treffe  mußte  unbebingt  marnen  unb  jurüct^ 
halten.  Tiefe  Stimme  mürbe  oielleicfyt  baburcfy  ibre  frü= 
bere  gauberfraft  oerlieren,  aber  nxtä  lag  baran?  ®ah  eö 
trgenb  etmaä  nod)  fo  $ojtbare$,  bau  er  feinem  Vaterlanbe 
nid)t  ju  opfern  oerpf lichtet  gemefen  märe? 

\5eitbem  ber  $rieg  ausgebrochen  mar,  fyatte  er  e$  für 
notrcenbig  gebalten,  ibm  feine  oolle  2lufmerf famfett  ju 
mibmen.  €r  i)atte  beöbalb  mit  ber  Veröffentlichung  ber 
(fqäblungen  bee  gelbfcfyerä  aufgebort  unb  fc^rieb  nur 

nocl)  über  ben  Jelbjug  unb  bie  spolitif  ber  2Öejtmäcl)te* 
£ieä  mar  eine  große  @ntbel)rung  für  ifyn.  £>ie  Arbeit  an 
bem  großen  2Öerfe  machte  ibm  greube,  er  feinte  firf) 

nach  ben  früheren  fcr)önen  -Zeiten,  mo  ifm  bie  2eute  auf 
Der  Straße  angebalten  bitten,  um  ju  fragen,  in  meffen 
JÖänben  fid)  ber  SRtng  bes  Königes  je#t  n>of;l  befinbe,  unb 
wo  man  ibm  nur  ben  einen  Vormurf  gemacbt  fyatte,  ba$ 
er  ben  einft  fo  liebenemürbigen  ©ujtao  25ertelffölb  3U 
hart  unb  bod)mütig  babe  merben  laffen. 

£ie  mit  ibm  in  ber  treffe  metteifernben  Dlebenbubler, 
öie  längft  mit  Ungebulb  beobachtet  bitten,  tuic  fiel)  feine 
3eitung  immer  mer/r  bie  Öunfr  ber  Slllgemeinbeit  ermarb, 
benüßten  btefe  ßjelegenbeit,  tr)n  ju  ftürjen.  (sie  oerbrebten 

feine  äßorte  fo,  baß  er  mie  ein  engberjiger  ?o£alpatriot  bat 

ftanb,  ber  gerne  33ilbung,  Jreibeit,  Jortfcbri't  preisgab, 
loenn  baburcl;  ein  paar  Sföenfcbenleben  gerettet  merben 
fonnten. 

3acharia8  wav  faft  gu  erfüllt  oon  feinem  Cpfcrgeban^ 
fen,  um  baran  )tl  oenfen,  bie  anbern  §u  miOerlcgen.  3n 
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feiner  ̂ eele  f)errfcf)te  eine  ̂ eilige  dlxifyc.  £r  füllte  fich 
über  5?a$  unb  gurcl)t  ergaben,  ̂ eine  33egeifterung  für 
bau  $aterlanb  lieg  ifm  feinen  (Scbmerj  empfinben. 

sJcein,  feine  (Seelenruhe  mar  niebt  gefrört.  £r  biebtete 
feine  vgnbia^ieber  wie  im  »ergangenen  3af)re.  5(m  fiefc 

je^nten  3»ni  fcfjrieb  er  ,/Snfoiaö  oommergebanfen",  bie 
melleicbt  ein  wenig  trauriger  waren  ate  frür)cr,  unb  feine 
(sorge  für  ba$  SBaterlanb,  aber  feine  $(age  über  baz 
eigene  Unglücf  miberfpiegeiten. 

©rünc,  o  2öatb, 
©rüne!  Söofyl  fommt  betne  3nfunft  balb! 
gern  ift  serftungen  ber  igte  ©cnlag, 
©roüenbe  Donner  bauen  nad), 
glammen  lobern! 
Du  wirft  nidU  tt>rc  teilte  fein, 
Sßein,  nein! 
©rüne,  o  Söalb, 
©rüne!  803ot)l  fommt  beine  Sufunft  balb! 

2Ötege  biet),  9)?eer, 
SRingä  um  bie  grünenben  3nfeln  umber! 
frieblicbe  ©cgel  verbergen  fid), 
riege£brad)en  burebfehwärmen  bieb, 

Süftcrn  nad)  Staub! 
Du  wirft  nid)t  iftre  35eute  fein, 
Sftein,  nein! 
SSiege  bieb,  üReer, 
9thtg£  um  bie  grünenben  3nfcln  umber! 

kämpfe,  o  2anb! 
93ete  unb  ring'  um  ben  Jpeimatftranb! 
(£rbc,  bie  beilige,  ift  bebrobt, 
@mten  reifen  in  33ranb  unb  Zob; 
©dnvertcr  bitten  — 
Du  wirft  nirfU  ihre  $3eute  fein, 
3ßein,  nein! 
kämpfe,  o  2anb! 
23ete  unb  ring1  um  ben  Jpeimatftranb! 

Einige  Xage  fpäter  fatn  £mi(ie  unb  fragte  ̂ aebarias, 
ob  er  einen  Wxtitcl  im  9florgenbtatt  gelefen  fyabe,  bev 

wabrfcfyeinlicb  auf  ibn  gemünzt  fei.  £r  ftefje  in  ber  Ab- 

teilung „$cofatf"  unb' trage  ben  Xitel:  Regeln  nach 
,^'niggeö  Umgang  mit  SERenjtyen". 

Der  3ftt$aft  war  ganj  einfach  folgenber:  2Benn  jemanD 

erfläre,  c$  fei  febr  febrcer,  311  einer  Überzeugung  )U  fom= 
men        bat  hatte  3aci>ariaö  f  unlieb  gefcf>rieben   -,  bann 
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Dürfe  man  feft  ü6et3cugt  fein,  ba$  biefer  jemanb  3um 

wenigsten  —  eine  Wetterfahne  fei 
Teö  wetteten  würbe  eingefcr)ärft:  Wenn  jemanb  lange 

Rtbm  balte  über  bk  iKeinbeit  feiner  2lbficbten,  über  feine 
riefen  ©efüble,  feine  er)rttcr>en  ®ebanfen,  unb  ficr)  barüber 
6eflage,  ba$  er  mifjverftanben  wetbe,  bann  brauche  feiten 
ein  groetfel  barüber  ju  fterrfdjen,  ba$  biefer  3emanb  jum 

wenigften  —  ein  fcblecbteö  ©ewiffen  f)abe. 
„Unaufricbrigfeit,  £uc£mäufetei  unb  nacb  ®lücf  b<*; 

febenbe  Wettetfabnenatt  fönnten  ficr;  ein  noeb  fo  fcfyöneö 

5IftänteIcf)en  umbängen,  immer  fomme  irgenbein  unbe- 
reefmeter  Winbfiofj,  ber  einen  %ipfd  aufbebe  unb  bie 
innere  ©ebtecblicbfeit  entblöfje.  (Sie  könnten  noeb  fo 
freunblicb  läcbetn  unb  ficr>  noeb  fo  artig  verbeugen,  immer 
fomme  einmal  ein  unbewaebtet  ̂ lugenblicf,  n>o  bk  $Jla$h 

falle  unb  bk  innere  Öemeinbeit  jutage  trete/' 
gaebarias  läcbelte,  roäbrenb  er  biefen  2lttifel  laö,  aber 

er  mürbe  boeb  recf>t  bleicb  babtu  Qtxvaü  fo  £Rü<fficbts= 
fofes  bötte  er  faum  erwartet  2lber  eö  mugte  fo  fein, 
m$  begriff  er.  Unb  er  verwunberte  fieb  faft  barüber, 
Da§  bk  23eleibigung  ntct)t  webet  tat,  aU  wie  et  fie  jefct 
empfanb. 

2(m  liebften  bätte  er  alieö  unbeaebtet  vorübergehen 

(äffen;  aber  feine  grau  fagte  ibm,  er  fei  gerabeju  ge= 
jwungen,  barauf  ̂ u  antworten. 

3n  biefer  %z\t  festen  fieb  alleö  miteinanber  gegen  t^n 
verfebworen  ̂ u  b<*ben.  ̂ eine  €rwiberung  würbe  juetft 

von  bet  *}enfut  getrieben,  unb  aU  er  fieb  bd  bem  3*nfor 
beflagte  unb  baz  £Kecf)t  verlangte,  feine  Gfyvt  wabren 
ju  bürfen,  würbe  ba$  Verbot  boeb  nid)t  aufgeboben, 
fonbern  ber  ̂ Borftßenbe  beö  3enfurfomitee$  febiefte,  obne 

Xopelius'  sBorwiffen,  eine  $ermabnung  an  bau  Wlox- 
genblatt,  bau  eö  niebt  mit  ber  jpelfingforfer  »Jettung  po= 
lemifieren  bürfe. 

(rinen  febieebteren  £ienjit  i)ättc  bau  ̂ enfurfomttee  £°; 
peliuö  ntcf>t  leiften  fönnen.  Wenn  eö  beimtüdifebe  ̂ läne 
gebabt  bätte,  um  3acbariaö  311  ftür^en,  i)ättt  es  fein 
bienlicberee  Mittel  wäblen  fönnen.  3e(3t  wugte  baö  ffiov- 
genblatt,  woran  es  fieb  311  f;a(ten  b^tte-  3eßt  fonnte 
fein  3weifel  mehr  berrfeben:  Xopefiuö  jranb  unter  bober 
Droteftion. 
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£as  (Gerücht  fam  ptxtt  nicht  in  £nicf,  aber  es  ging 
?on  f?2unb  ;u  ̂ unb:  Xopelius  franb  im  Ttcnü  ber  ?Kc; 

gierung.  (rr  roar  mit  bem  -}>rofefforeng ehalt  gefauft  n>or= 
Den.  Tas  roar  gam  ficher  imD  gemiß.  £as  3enfurfomitce 
harte  allen  andern  3citungen  verbeten,  gegen  ihn  ui  ipo- 
:emifieren. 

schließlich  Drang  Das  (Gerücht  auch  bis  3U  Bachanas, 
er  nar)m  es  auf,  roie  alles  anDere  in  lener  3eit,  nämlich 
mit  ftiller  Ergebung,  (rs  mußte  fo  fein,  (rr  verlangte 
nicht  met)r,  fict)  t>erteibigen  $u  bürfen.  2lber  feinen  eige? 

nen  -Beg  verfolgte  er  weiter,  ohne  nach  rechts  ober  linfs 
ausstreichen. 

(rs  fchien  faft,  als  fei  es  Bacharias  eine  Buft,  Das  Äff* 

fer  in  Der  -BunDe  herum3ubrer)en,  um  311  jagen,  ba§  er 
Den  cchmen  nicht  für)(e.  3o  reifte  er  in  Diefem  commer 
nicht  nach  .JlubDnäs,  fonDern  mietete  fich  3immer  an 

Der  j>umlebucht  in  Der  -^äbe  Der  jöauptfraDt.  3*1  Cfter- 
betten  hätte  er  :)Uihe  gehabt.  Tort  franb  Die  Begeiferung 
auf  feiner  ceite.  Tcrt  gab  es  niemanb,  Der  glaubte,  ber 
cofm  bes  Toftcrs  ?on  .ftubbnäs  habe  fich  an  bte  3foifs 
fen  rerfauft.  2lber  3acharias  gönnte  fich  Dtefe  (rrleichterung 
nicht,  unb  er  nahm  auch  feinen  Urlaub,  fenbern  ?erfah 
feinen  ?}?ebaftienspoften  ben  gan3en  cemmer  binburch 
et)ne  Unterbrechung,  (rr  roagte  es  nicht,  feinen  roichtigen 
Porten  $u  t?erlaffen.  (rr  mußte  bableiben,  um  ;u  irarnen 
unb   3U  oerhinbern. 

Sil  einem  febönen  2luguftabenD  faf;  3acharias  am  Ufer 
Der  .numlebucht  unD  ftfehte.  (rin  paar  ctubenten  gingen 
oerüber.  3ie  roaren  ein  menig  angerrunfen,  unb  afö  fie 
£opelius  erblicften,  fttegen  fie  einanber  an,  beuteten  auf 
ihn  unb  lachten  fo  recht  pöbelhaft  unD  beleibigenb.  Sic 
gingen  noch  ein  Ztüd  roeiter,  recht  balD  aber  ließen  fie 

fich  auf  Der  (rrbe  nieber  unb  fingen  an  311  fingen.  30' 
:harias  faß  gan;  nahe  ̂ abcif  unD  es  entging  ihm  fem 
Bort  an  Dem  Öjefang.  &tc  ̂ ruDcnten  bemühten  fich 
auch,  alles  recht  beutlich  aussprechen.  Tas  Meto  nnirDe 

|ttl  -Ifelobie  Der  Sfarfetttatfc  gefungen: 
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„@e  gebt  ein  SRuf  burcb  alle  Sanbe, 
^te  §reif>cit  fei  ein  mitlieft  2öort, 

X^te  Stimme  ift'e,  bie  roohlbefannte, 
Die  l)ier$ulanb  tont  fort  unb  fort!" 

Sacbarias  roar  auf  bem  -punft,  auf^ufterjen  unb  fort= 

3ulaufen.  Das  523lut  jtieg  ir;m  in  ben  Stopf,  in  feinen 
schlafen  jammerte  es  fo,  ba$  er  nichts  r>erfter)en  fonnte. 

3$as  fangen  benn  bie  ba  brüten"?  (Es  mugte  etmas  (Ent- 

'"eßlicbes  fein,  aber  er  fonnte  nichts  r>erfter)en. 
(Er  ̂ mang  fichr  (tili  }u  fißen.  (Er  ̂ mang  ftcf>r  aufmerf= 

fam  $u  (aufchen: 

„3br  Suomifcbne,  bcr's  ein  jeber: 
@r  blenbet  euch  mit  leerem  Schein, 
(5e  ruft  ber  Schatten  unfrer  23äter, 
ifticht  unferer  <sd)ulb  geben!  ju  fein! 
<5r  will,  Suomte  ©eift  fott  febmaebten, 

Da§  fein  ber  ruff'fche  SKubel  fei 2öas  nüfct  ber  greibett  1&ty?, 
Solang  ber  Beutel  leer, 
2ttein  2eben,  Freiheit,  S3oIf  unb  £anb 
53ebeuten  angeftebte 
Bon  »Reichrum,  obren,  Orbenebanb, 
Dem  ̂ ubaelobne  —  nichts!" 

Dann  folgte  noch  eine  atrophe.  -2l(s  bie  Stubenten 
aucf>  biefe  gelungen  garten,  ftanben  fie  auf,  nahmen  bie 
lüften  ab  unb  grüßten.   Darauf  fcf)roanften  fte  meiter. 

^pät  am  2(benb  fam  ̂ aefjarias  nach  Berufe,  cfme 
füfäe.  fixau  (Emilie  mar  gan$  befrüqt  unb  fragte,  ob  ir)m 
ein  Unglücf  *ugefto§en  fei  9cein,  nichts,  als  ba$  es  ein 
befonbers  fcf)öner,  friebvolter  2lbenb  gemefen  fei.  (Er  r)abe 
ein  fyebidtt  barüber  machen  muffen.  (Es  foffe  ein  Sntoia- 

Ütb  merben.  (Er  molle  es  „^riebensgebete  beim  ftiden 

^Ibenbfchein"  nennen.  (Er  roofle  bie  Ziehe  bitten,  bod>  r;er- 
bei^ufommen  unb  ben  j}a§,  ben  Streit  unb  ben  Sturm 

JH  vertreiben. 

(Er  fei  noch  lange  ntcf>t  fertig  bamit,  aber  lu'er  fei  eine 
Strophe,  bie  annäbernb  sottenbet  fei. 

„Du  Mächtige,  bu  J^obe,  fomm  herab! 
(irlefch  in  beinern  (9lan$  bee  Srreitee  flammen, 
Den  ̂ rieben  fpenbe  ale  bie  belle  C6ab\ 
Du  Segenfpenbrin,  Iebr  unä  nicht  x^erbammen! 
$fafc  nidu  in  fanfter  2(benbfcbenbeit  ^ebn, 
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3n  £aB  unb  33itterfett  btc  Jperjen  neigen, 
2ag  un$  fein  böfeä  2Öort  som  SERunbe  gebn, 
Söcnn  rincjäumber  31t  liebten  £ünme(öt)etm 

Die  9Rad)tgebete  von  ber  (Srbe  fleicjen!" 

<ürr  fcl)mieg,  aber  feine  grau  trat  31t  ir)m  unb  nafrm  fein 
@eficr)t  $nnfcfyen  ir)re  beiben  $änbe. 

„2öenn  bu  nicf)t  felbft  roillft,  braucf)ft  bu  mir  nickte 

ju  fagen,"  flüfterte  fie.  „3$  t?erjtef)e  bod),  ba§  bic^  je= 
manb  tief  gefränüt  r>at.  @oId)e  mübe  Xöne  finbeft  bu 
nur,  wenn  bu  auf  bem  fünfte  bift,  &ot  Kummer  311 

fterben." 

Der  (Eisgang 

&  mar  im  2lpri(  beö  3öf)reö  1856.  $act)avia$  Zope- 
liuö  »erbrachte  bie  9tacf)t  an  feinem  (Scr)reibrifd),  mie 
tnele  ber  t>orr)erger)enben  9läd)tz  aucr). 

Söteber  war  eö  grüf)(ing,  bte  $tit  beö  (£iögangö.  (Er 
^ebac()tc  entfdmmnbener  grüfrtingöjeiten,  n>o  er  t>on  ber 
anbrecfyenben  greir)eit  gebietet  f)atte. 

„9lun  mof)l,"  fagte  er  fid),  „warum  fottte  icf>  nirf>t 
auef)  jegt  ein  grür)lingölieb  biegten?  3e§t  r)ab'  tdt>  mef>r 
$eranfaffung  ba^u,  a(ö  je  uorfjer." 

5lber  er  wieg  ben  @ebanfen  boef)  jurücf.  (£r  t>ermocf)te 
legt  nid)t  ju  bicf;ten.  (Eä  mar  etmaö  eingetreten,  roaö  tym 
noef)  niemals  miberfaf)ren  mar.  (£r  mar  in  biefem  grub; 
jar)r  mübe,  mar  matt  unb  mutloö. 

Jpaftig  ftanb  er  auf  unb  roanberte  in  feinem  ̂ wnmer 
auf  unb  ab.  (Er  füllte  bau  23ebürfniä,  in  f icf>  ju  gelten, 

$u  unterfucfyen,  mof)er  fie  fam,  biefe  bumpfe  ®leicr;gül; 
tigftit  unb  Unluft,  bk  ifyn  bebrücften. 

(Sie  mußten  ja  traten  ©runb  in  bem  (Entfeglicfyen  tyaben, 
Daä  ü)m  üor  jmei  3af>ren  «überfahren  mar,  alö  er  für 

einen  Verräter  gehalten  mürbe.  Der  grüfjling  unb  ̂ om= 
mer  beö  3»al>reö  1854  maren  in  ber  Xat  eine  $tit  ber 
Prüfung  für  ifm  gemefen,  aber  im  Jperbjt  mar  eö  bod) 
fc^on  tttvati  licf)ter  gemorben. 

(Er  backte  an  einen  23rief,  ben  er  bamalö  t>on  feinem 
alten  ̂ reunbe  2lugufr  t>on  (Effen  befommen  l>atte.  Diefer 
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wolmte  m  ®cfm>eben;  aber  bk  böfen  ©erüctyte  über  £0= 
peliuS  waren  and)  borten  gebrungen. 

2luö  biefer  $eranlaffung  fc^rteb  2luguft  von  ,€ffen: 
r/3cf)  l>abe  bte  2lrt  itnb  2öeife,  n?te  bu  vorgegangen  bift, 
md;t  billigen  fönnen,  aber  id)  fyabc  beinen  9)htt  unb  beute 
(Selbfraufopferung  bewunbert,  burcf)  bte  bu  bicl),  um  ein 
ebleö  $k\  %u  erreichen,  jutn  Sföättnrer  gemacht  f>aft.  3d) 
nenne  eö  ebel,  gro§,  bewunberungäwürbig,  ftdf>  fo  aller 
@elbftfucl)t  ju  entfleiben,  fo  trog  @$macf>  unb  Jpolm 

unerfcf>ütterlicl>  auf  ber  23af)n  weiterzugeben,  bk  man  für 
bk  gerechte  ftflt,  unb  fiel)  fo  vollflänbig  felbft  für  bte 

TOgemeinfmt  preisgeben." 
<§cfyon  biefe  ©orte  Ratten  viel  ©uteä  bewirft  So  gab 

alfo  bod)  nod)  jemanb,  ber  verftanb,  ba$  gacfyartaS  fiel; 
für  fein  $aterlanb  aufopferte,  ba$  er  in  feiner  2lrt  ein 
Märtyrer  war.  Unb  ma$  von  Sffen  weiterfcljrieb,  fyattc 
ifm  tief  gerührt: 

„@ö  mujj  greulicf)  fein,  fo  allgemein  mifjverffrmben  ju 
werben.  Vielleicht  fann  eö  ein  wenig  2$alfam  für  bte 
verwunbete  (Seele  fein,  wenn  ein  alter  Jreunb  ju  bir 
fommt,  bir  brüberlicb  bie  Jpanb  reicht  unb  ungefähr  alfo 
[priest:  ,%d)  ftimme  bir  ni<|t  Mf  aber  bu  bift  fortgefettf 

eine  eble,  reblicbe  ®eele,  baö  glaub*  icf>  felfenfeft,  unb  fo? 
lange  bu  bat  btft,  bin  icl)  and)  bein  alter,  treuer  greunb!" 

Ungefähr  jur  felben  %z\t,  wo  $ad)axia$  biefe  guten 
2ßorte  von  >2faguft  von  <£ffen  erhielt,  begann  er  feine 
Vorlegungen,  dt  x)attz  bk  erften  ©tunben  barauf  ver* 
wenbet,  eine  geograpl)ifct)e  23efcf)reibung  ber  verriebenen 
finnigen  ̂ anbfe^aften  vorzutragen;  natürlich  fyattt  er 
nur  wenige  $uv)öxzx  gehabt,  unb  biefe  Ratten  überbies 
äu§erft  mürrifd)  unb  fauertöpfifcf)  bagefeffen,  tvk  um  ju 

geigen,  ba%  fie  in  bte  Vorlefungen  beö  gefclmtäbten  ̂ )ro= 
fefforö  nur  gingen,  um  notwenbigee  2öiffen  ju  erlangen. 
Mittlerweile  hatte  er  eine  ©tunbe  lang  von  £)fterbotten 
gefprocfyen,  unb  naebbem  er  auf  biefeö  geliebte  Xfyema 
gekommen  war,  bitten  tr)n  bk  Erinnerungen  unb  bk 
ihm  vorfcfywebenben  Silber  mit  fortgeriffen,  unb  fo  l>atte 

er  faft  gegen  feinen  SBiflen  reebt  lebhaft  unb  ftimmunge= 
voll  gefproeben. 

$118  bk  Vorlefuncj  }tl  @nbe  war,  meinte  er  jwar,  eine 
ctewtffe  Bewegung,  bzi  ber  3ugcnb  ju  bemerfen,  fykit  biefe 
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ülnnalmte  inbee  bod)  für  ein  ?3ftßoerftanbnie.  N2lber  fief>e, 
alö  er  ba$  näcfyftemal  fein  jlatljeber  beftieg,  mar  ber 
3aal  von  Jw^örern  ganj  gefüllt,  unb  man  mollte  feinen 
Vortrag  über  £>ftcrbotten  noch  einmal  bören. 

Daö  mar  ein  großer  Erfolg,  unb  3mar  ein  anbauerm 

ber.  s2llte  feine  Vorträge  würben  nun  von  einer  £afyU 
reichen  unb  Dankbaren  3^örerfcf)aft  gehört,  unb  er  fah 

mol)l,  ba%  tym  alle  allmählich  ergeben  maren.  <sie  bach- 
ten  mic  2luguft  t>on  <5ffenr  er  Ijabe  3mar  unrecht  gehabt, 
aber  fie  sollten  nicfjt  glauben,  ba#  er  fich  r)abe  faufen 
laffen.  Unb  natürlich  mar  b\e$  mit  bem  3uftanb  &c* 
^ommerö  oerglid)en  ein  großer  #ortfcf)ritt.  3n  jenem 
Jperbft  mürbe  ifmt  auch  noch  eine  große  anbere  Jpilfe 

jutctL  3m  O^ooember  gab  er  bau  brittc  Jpcft  ber  Speibe- 
blumen  mit  ben  ̂ pbia^iebcrn,  ein  Heiner  $nabe,  bau 
otubentenlieb  unb  t>ieteö  anbere  l)erauö.  Unb  biefeö  $Jla\ 
brang  er  burcl).  <5r  rourbe  tum  allen  jlrittfern  alö  ein 
Dichter  erfien  SKangeö  anerkannt,  unb  bic  große  3)?engc 
festen  berfelben  anficht  311  fein.  Die  flcincn  dachen 
[praetycn  mobl  auch  311  ben  jper3en  ber  ̂ efer  unb  legten 
^eugniö  baüon  ab,  ba$  einer,  ber  auf  folchc  Söcife  bich= 
tete,  mol)l  ein  SSÄärtnrer  für  fein  £anb  merben  Fonntc, 
fd>merlid)  aber  ÜtänFc  bagegen  fchmieben  mürbe.  3n  einer 
Der  erften  23cfprecbungen  fprad)  ber  ̂ Critifer  mirf lieh  auch 

Die  anficht  autf,  eö  fei  fel)r  feef  uon  £opeliuö,  feine  Jrei- 
(jeitölieber  31t  veröffentlichen,  ba  er  ja  ber  ̂ ache  ber 
#reif)eit  untreu  gemorben  fei.  3lber  ba  battc  fich  £ope? 
[hx$  ein  Jr>er3  gefaßt  unb  ifm  Aurecfytgemicfen. 

„^Comm  nicht  in  ben  ̂ Kofengarten  mit  fanften  ©orten, 
nur  um  bort  einen  jtlettenbufcl)  von  ben  großen  2Öeibe= 

plagen  berein3ufcl)leppen  l"  fyatte  er  jenem  2)?anne  3uge^ 
rufen,  ber  bie  gan3e  $eit  einer  feiner  erbittertften  $er= 
folger  gemefen  mar. 
3m  Safere  1855  battc  Jachariaö  aud)  bie  ̂ enfurfragc 

bebanbelt  unb  babei  klargelegt,  ba^  er  von  biefer  (^eitc 
keinerlei  ̂ )rotc!tion  begehrt  t)atte.  Mleä  hatte  fich  nun 
^iemlicl)  ausgeglichen:  man  molltc  ntct>t  mebr  glauben, 

Daß  er  bejlochen  gemefen  fei.  "ülber  ba^  er  unrecht  ge- 
tan fmtte,  oor  (£nglanb  31t  marnen  unb  Xreue  gegen  ̂ Kuß- 

lanb  an3ubefcblcn,  baran  molltc  man  aufä  befrimmteftc 
fefthaltcn. 
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5m  Sflära  1855  mar  inbes  Äaifer  'Molaus  geftorben, 
unb  ber  ruffifcbe  X^ron  warb  Dort  2tteranber  IL  beftie- 
gen,  son  ibm,  ber  fcfyon  in  feinen  jungen  Sabren  SBeweife 
feiner  Siebe  unb  feines  SSerftänbniffes  für  bie  ginnen 
gegeben  hatte,  son  biefem  Jaren,  ber  für  freifinnig  galt 
unb  feinen  größeren  28unfcf>  fyatte,  als  alle  feine  Unter- 
tanen  glücflicb  ju  machen. 

^ugletcr)  mit  biefer  SSeranberung  fyatte  Xopelius  auch 
einen  Umfcrmmng  im  ©ebanfengang  feiner  ftmbsleute 
mafjrnefjmen  fönnem  Diefer  unb  jener  batte  alTmäblicl) 

ernannt,  ba$  gaebarias  möglieberweife  bie  ganje  >Jett  über 
recf)t  gehabt  ̂ aben  forme.  SDton  fonnte  tnefletcfyt  hoffen, 
ben  (gegen  ber  gretfmt  boeb  ju  erlangen,  felbfr  wenn  bas 
£anb  unter  bem  ruffifdjen  $eptev  oerblieb.  $ielleicbt  war 
gerabe  Xopelius  ber  Speit)ef)enbe  gewefen,  wäbrenb  fie, 
bie  anbern,  einfältige  Xräumer  verblieben  waren. 

Unb  2tteranber  fyatte  in  ber  Zat  alle  Erwartungen  er= 
füllt  SSor  ganj  fur^em  erjt  batte  er  ginnlanb  befugt 
unb  hei  biefer  Gelegenheit  bem  (genat  aufgetragen,  für 
bie  Einführung  ber  $olfsfcr>ulen  ju  forgen,  ben  S3au  t>on 
Eifenbabnen  ̂ u  förbern,  bie  Unternebmungen  von  jpanbel 
unb  c^cr)xffar)rt  ju  erweitern,  fomie  $orfcr)läge  ju  machen 
betreffs  befferer  23efolbung  ber  nieberen  2lngeftellten.  £)er 
Jar  fyatte  ftcf>  fcr)r  gnäbig,  febr  liebensmürbig  gezeigt, 
man  far)  ficberlicb  einer  neuen  $eit  entgegen.  Der  eine 

unb  anbere  wagte  ju  prophezeien,  bie  ftrengen  Unioerft- 
tätsftatuten  unb  (gpracbemltfaffe  würben  nun  aufgebe^ 
ben,  ja  man  rebete  oerftoblen  oon  einem  eigenen  £anbtag. 
3efct  fyatte  ber  $aifer  aud)  ben  $rieg  beenbet  21m  brei= 
fjigfUn  tylät%  war  in  sparte  ber  Jriebe  gefc^loffen  worben. 

£atte  ba  nicht  £opelius  Oirunb  genug,  in  biefem  Sfabr 
ein  ̂ rüblingslieb  ju  biegten,  ein  fcf>önercö  benn  je  jiwor, 
ba*  bis  jefct  aus  feinem  Oiebirn  f)en>ora,ea,ana,en  war? 

£/  gensig,  gewiß! 
^ber  bie  23cgeifrerung,  bie  greube  ber  ̂ elbfraufopfe- 

rung,  bie  ihn  wäbrenb  ber  ganzen  febweren  $eit  aufrecht- 
erbalten,  hatten  ü)n  nun  verlaffen.  Unter  1855,  wo  ber 
.ftrieg  noch  immer  rafte,  wo  (Soeaborg  bombarbiert 
würbe,  wo  bie  Gbolera  oerbeerenb  einbog,  wo  bas  £anb 

mannigfaltige  Wtot  litt,  ba  batte  Jacbarias'  ganzes  2Befcn 
in  einem  tnnern  A'^berrnftanb  geglübt.   2lllerbings  ̂ attc 
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er  a(lmäf)lid)  mit  feinen  tycraueforbcrnfccn  politifcl>cn  2lr- 
tif ein  Schlug  gemacht.  2Barum  gegen  einen  unterbrücften 
Aufruhr  antampfen?  Da$  beuchte  tfm  unnötig,  unb  fo 
ivar  tt  ̂ u  feinen  rein  fttlturcllen  jöeftrebungen  jucücf- 
gefebrt;  aber  baö  ganje  3af>r  fnnburcfy  f;attc  ev  bod)  mit 
groger  oicr)err)cit  gefüllt,  recl)t  gebanbelt  ju  f>aben. 
din  merfmürbigeä  ®lücf$gefül)l  mar  in  if)m  rege  gemefen. 
3Ätt  einer  beinahe  unnatürlichen  2eict)tigi!eit  fyattc  er  bic 
^crlaffen,  bk  il;n  quälten.  Daö  SÜtörtnrertum  fyxttt  er  fiel} 

3ur  <££re  gerechnet:  je  mel)r  splagegeifter,  beflo  gröger 
ber  3ftul)m  bem  geretteten  $aterlanb  gegenüber. 

2Bol)er  fam  eö  nur,  ba$  if)m  bic  (^pannfraft,  bic  i(?n 
bieder  aufrecht  erhalten  batte,  mm  abbanben  gekommen 
mar?  2Öar  eö  barum,  meil  fieb  ginnlanb  nicf)t  länger  in 

Qjefafjr  befanb?  3ef3t  füllte  er  ben  @cf)merj  feiner  Sei- 
ben,  jegt  fenfte  fiel)  bie  ganje  ocljmere  ber  Demütigungen 
auf  ilm  i)txab.  3>mmer  mieber  mußte  er  ju  fiel)  felbfl 

fagen:  „2Baö  \)ah'  ich  gelitten!  2Öaö  fyaV  icl)  boef)  ge= 

litten!" Unb  gleichzeitig  l)atte  ilm  ein  beftigev  ̂ ow  ergriffen 
über  bk  23oel>eit  unb  @raufamfeit  ber  9ftenfd)en.  <£in 
miberlicl)cö  ®cl;aufpiel  Ijatte  fiel)  t>or  il)m  abgefpielt. 
(Scljmer^on  rang  er  bk  Jpänbe.  „2Öo  ift  mein  Duofem 

garten?"  rief  er  auö.  „2Bie  fann  icl)  je  mieber  an  ilm 
glauben  unb  für  ilm  arbeiten?" 

^roeifel  an  allem  ftiegen  in  if>m  auf.  2Baö  fyattc  eo  für 
einen  %voz&,  nacl)  jr>ol)em  3u  jtreben?  Die  SCRenfcfyen 
maren  rol>  unb  oerbrecbcrifcl).  Daö  23ejte,  matf  man  t>on 
ilmen  fagen  rannte,  mar:  „@ie  finb  unjureclmungöfäbig, 

f tc  miffen  nid)t,  maö  fie  tun." 
„2Baö  f)ab'  ich  gelitten!"  ftö&nte  er.  „2Bie  fcl>recflicl; 

haben  fie  mich  leiben  laffen!  Spat  nicl)t  t'bre  $eracl)tung auf  mir  gelegen  mic  eine  fernere  @iöbecfe?  @ie  l;aben 
mich  fo  furchtbar  frieren  laffen.  Dekalo,  ja  beäfmlb 
vermag  icl)  jegt  mcfytö  mefjr. 

2Bie  follte  icl;  ein  grüf)ling$lieb  bidj)ten  können?  Die 
.Halte  il;rer  garten  Jperjen  fyat  miel;  aller  lebenbigen  &raft 

beraubt.    3d)  bin  erfroren,  oerfteinert." 
5lber  biefer  3l|Pan^  matter  9ftebergcfd)Iagcnl)cit,  in 

bem  er  fieb  nun  feit  mehreren  2Bocl)en  befanb,  mar  eine 
groftc  Oiefabr,  bat  fühlte  et  beutlich.   (Jr  mu§te  neuen 
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Sebcnemut,  neue  Hoffnung,  ben  ©lauben  an  bk  Sttem 
fd)en  mieberftnben,  fonfl  mufjte  er  unterliegen. 

Er  backte  nid)t  an  ben  JfafS  M  9tyrarlebn,  benn  mit 
tl?m  serbanben  ftc^>  nur  fro^e  Erinnerungen,  9tein,  er 
backte  an  ben  glu§  bei  Uleaborg,  benn  an  beffen  Ufern 
mar  er  oft  in  traurigen  (Befüllen  oon  jlleinfteit  unb 
£)^nmacf)t  bafnngemanbert. 

SBenn  bk  jtameraben  f>art  gegen  il;n  gemefen  maren, 
bk  Aufgaben  übermäßig  lang,  menn  bk  Einfamfeit  ferner 
auf  if)m  lajtete,  bann  mar  er  nad)  bem  zugefrorenen 
Stoffe  gelaufen  unb  fyattt  fiel)  gefragt,  oh  biefer  unter 
feiner  Eisbecfe  aucl)  folgen  Kummer  fyaoe  mie  er,  ob  tti» 

tr)m  t?erf)a§t  fei,  gefeffelt  $u  fein,  ob  er  fiefy  nacl)  ber  §rei= 
f>eit  fefme? 

(So  oft  ber  glug  jur  $tit  beö  Eisgangs  feine  geffeln 
fprengte,  l)atte  $a<f)atia$  eine  ganj  übermältigenbe  §reube 

empfunben.  Dann  mar  ü)m,  als  l>abe  er  fiel)  felbft  fret= 
machen  fimnen.  @erabefo  mie  ber  Jlufj  mollte  er  feloft 

eines  £ages  batyetgeftürjt  fommen,  furchtbar,  unmiber- 
ftel)licf;,  bit  Jpinberniffe  jur  <&t\tz  fcfyleubernb,  allen  benen, 
bk  meinten,  er  fei  gefeffelt,  jeigenb,  ba$   

spionier)  unterbrach  $ad)axia$  feine  SÖanberung. 
5Jlun  fer)rte  es  mieber  ̂ urücf,  jenes  @efül)l,  bau  feit 

folange  sergeffene  ©efü^l  aus  ben  $inberjar;ren,  ba$  er 
felbft  ein  mächtiger  glufj  fei.  ̂ Kafdr)  eilte  er  an  feinen 
(Scljreibtifcf). 

Er  ergriff  bk  geber.  (Sein  Altern  ging  ferner.  3^  füllte 
er  mie  einft  Er  mar  berglug.  2lber  nid)t  ber  fro^e,  be- 
freite  glu§,  fonbern  ber  nocl)  unter  ber  @isbe<f e  gebunbene. 

3amor;l,  fo  mar  es!  Wlit  ber  Eisfeffel  ber  $eracl)tung 
f>atte  man  ifm  gebunben,  unb  er  fyattt  bk  geffeln  nocl? 
ntcr)t  gefptengt.  Öetäljmt  lag  er  ba,  «Sein  Jperj  flopfte, 
aber  nur  fcf)macl),  bas  Scben  mar  noch  in  tym,  aber  bas 
03efül)l  bes  Öefunbfeine  mangelte. 

3efct  fcfjrteb  er.  Er  fpracl)  für  fiel)  felbft,  er  fpracl) 
für  ben  $(u§.  (Es  mar  ein  unb  basfelbc.  (Sie  füllten 
beibe  gleich,  fie  maren  eine. 

„33tn  ©flave  id)?  28er  follte  benn  inicf)  lehren, 
3m  3uflenblenj  ben  SÖinter  ju  verehren? 
3d)  [toller  (Sofyn  von  ftinnlanbä  blauen  (Seen, 
ftrei  fam  ich  in  bie  2Öe(t  —  frei  triü  id)  gefyen! 
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9)?ein  J&era  in  feinet  fpäten  SenjeS  «Seinen, 

9?äbrt  fid)'$  nfd)t  oon  bcö  23aterlanbe$  tränen  8 
Grin  junger  (Strom,  30g  icf>  nid)t  £raft  00  U  2uft 
2(u$  taufenb  2(bern  meiner  Heimat  Söruft? 

Die  ftiflen  liefen  —  meine  (Stürze  —  (Schnellen, 
Die  alle^,  n>a$  fie  Wintert,  milb  3erfa)eüen, 
2Mn  id)  ein  flücr>t'gcr  tropfen  brin,  füm>abr 
(5in  Sau,  ein  SKegen  —  eine  9>erle  gar?" 

$on  bem  GJebanfen  ̂ ingeriffen,  fcT^rieb  3aci>ariaö  mit 

june^menbem  (£clbjtgefüf)l.  „3$  felbfr,  ich  bin  ber  ghi§. 
<So  tjt  mein  Urfprung,  ict)  bin  in  allem  ber  rechte  (^ofm 
meines  ̂ aterlanbeö.  2Bie  fann  man  t>on  mir  glauben, 

icf)  fei  eine  ©ftaüennatur?" 
Unb  er  fuf)r  fort: 

„©0  rottt  \&>  meiner  Jpeimat  wert  benn  bleiben, 
Sag,  Tflaö)t,  ©lud,  Seib  —  ntd)tä  fott  mid)  son  ifyr  treiben, 
ffli&)t  fage  ber,  ber  bei  mir  roofynet  frei, 

Daß  ginnlanbä  (Strom  fid)  gab  in  ,(SHaserei'!" 

£r  backte  in  feinem  fyvtm:  „Dieö  tft  ju  ftol^,  31t 

gro§,  fo  barf  id)  nitf)t  reben."  ̂ ber  in  ber  nädjfren  5D?i= 
mite  machte  ber  Jörn  mieber  in  if)m  auf.  /A3>cr)  bin  ein 

5lu§,  icf)  bin  einer  t>on  ginnfanbö  ftorfen  (Strömen.  2Öie 
fonnte  man  eö  roagen,  mid)  in  (£iöfeffeln  ju  fernlagen? 
3er;  bin  fein  23acf)  unb  fein  $innfa(;  tcb  bin  frarf  unter 

ben  Warfen/' 
$Jlit  n>acf)fenber  3utterficf)t  fcr>rieb  er  meiter. 

„33oran!  9)?etn  38eg  fann  nimmer  rütfroärtä  führen, 

(solang  ber  Reiten  (Sdnotngen  mid)  berübren; 
Ob  nid)t  mein  ftarfer  3(rm  $erbred)en  fann 
Wit  feiner  üfluäfeln  Äraft  be$  Gffet  53ann? 

?uft  roitt  icb!  Sicht!  9D?ein  eigen  (Sd)itffal  fd)affen 
28iH  felbft  id)  mir  mit  meinen  eignen  Söaffen, 
Unb  mel)  ber  SeJTel,  oic  mid)  nod)  beengt 

Unb  febroer  um  meine  ̂ Hiefenf d)u Item  bangt !" 

@r  fcfm'eb  rtu'e  in  einem  9^aufcf;e.  „3cty  bin  ber  Jhtfj/' backte  er  noch  immer.  „3cb  bin  mächtig,  mag  alfo  mein 

©eift  feine  Wacht  gebrauchen!" 
„2(uf  S3ächc!  (Ströme!  (Sprubelt  flar  unb  belle 
ßert>or  auä  unfrei  l'anbeö  9)?utterquelle! 
Vereint  jum  ftarfen  (Strome  eueb  mit  mir, 
Aür  ?eben,  %id\t  unb  (Sonne  fämpfet  ihr! 
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2Öo  ijt  bte  9ftauer,  bte  un$  fann  beengen? 
2Bo  ift  bte  gelfenttcmb,  bie  nur  nid)t  fprengen? 
Unb  er,  ber  feig  entflieget  ber  ©efafyr, 

Der  ftarb  bem  SKinnfal  gleid)  im  (Schlamm,  fürwahr!" 

gaft  jtölmenb  r)o!te  er  tief  2(tem.  Die  Slnftrengung 
mar  unerhört  Die  (Eiöbecfe  lag  nodj  auf  ü)m.  Unter 
biefer  ging  er  baf)in  mie  ein  bunüler  (Strom,  ofjne  Suft, 
ofme  Zid)t  9lod)  rief  er  t>ergeben$  naef)  f>elfenben  33& 
d)en  unb  (Strömen  unb  (Seem 

2lber  babti  burfte  nicfyt  fte^en  geblieben  werben,  $or- 
martä  alfo,  sum  (Eingang  l  %\if  ju  ber  furchtbaren  %v 
6eit! 

SSieber  fing  er  an  ju  fcf>reiben. 

„Sd)lgflo$  brüUt  in  ber  lichten  SD?atnad)t 
peä  2(mnää  fdjneeroeißer  sißogenfd)tr>att. 
Überliftet,  bod)  ungebänbigt 
Äünbet  juerft  er  beä  2öinter$  gaU. 

Unb  ba  ergebet  fid)  ÄonMfoäft, 
Söirft  feine  geffeln  tro&ig  abf 
S3raufenb  in  jwanjig  SÖafferfäflen 

Sd)leubert  baä  (5i£  er  in  Stiäfaä  ®rab." 

(Er  füllte  fiel)  ganj  unb  gar  ati  ber  fämpfenbe  ght§. 
(Er  jaulte  bie  tarnen  feiner  Strcmtfdjn  eilen  auf,  benn 
in  ifmen  mu§te  bk  Befreiung  u)ren  Anfang  nehmen.  Sftit 
bebenbem  jperjen  verfolgte  er  ben  $ampf  beö  (Eifeö  gegen 
bk  r;eranftürmenben  SBaffer.  (Er  faf),  mie  eö  fiel)  turnt- 

r>ocr)  aufrichtete  im  $ampf  mit  2lf)maö  SBogen.  (Er  fa(), 
n>ie  eö  auf  ber  glud)t  bk  (Ernte  auö  bm  Scheunen,  bk 
3ftäber  auö  ben  Sföüftlen  raubte.  (Er  faf),  mie  es  fiel)  bzi 
^erifoöfi  einmal  flaute.  (Er  faf)  bk  Ufer  manfen,  bk 
gelber  im  Sßaffer  ertrinken,  faf)  bk  Straßen  überflutet. 
2lber  aufs  neue  mürbe  bk  $raft  beö  (Eifeö  gebrochen.  3n 
taufenb  Schoflen  jerfplittert,  mürbe  ba$  gemaltige  2Bim 
terf>ccr  aueeinanber  getrieben,  in  bie  ̂ Bellen  beö  S0?eereö 
gefcf)leubert  unb  t>ernicf)tet. 

„(5:6  atmet  bie  #ue  —  bie  $Üogen  fmfen. 
Über  gebrod)ene  Dämme  gefyt 
gret  bte  glut  alä  ein  ftoljer  (Sieger 

3i)re  53at)n  »oll  50?ajcftdt." 
fcagerUf,  Söcrfc  vui  18 
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3cf3t  atmete  3ad)ariatf  auf. 

„€$  ift  ooflbracf)t/'  backte  er.  ,,£>aö  diu  ift  gebrochen, 
jet$t  bin  i$  frei.  3$  fliege  ungefeffelt  jmtfe^en  meinen 

Ufern  barjin,  id)  jtütje  meine  Jpöften  herunter,  id)  biege 
in  meine  Stockten  ein,  id)  breite  micl)  311  6een  aue,  id) 
trage  meine  sboote,  id)  fpiegle  meinen  Jpimmel  mtber. 
2Bte  ein  23anb  beö  Sebenö  jiefte  id)  burd)  bic  SBilbme, 

icf)  brcf>c  meine  Wtütyläbtv,  id)  münbe  fd)iiefjiicb  in  met* 
nem  Speere.  Seh  bin  mieber  id)  fclbft.  %cb  bin  fc,  mie  id) 

fein  fofl." 2hifö  neue  griff  er  nad)  ber  geber. 

„O  ©uomisSKutter,  ebel,  flolj  unb  gut, 
^>aft  greube  bu  an  beiner  jungen  $lut? 
SWein  Jperjblut,  bat  eä  bir  befahlt  ben  &>f)n$ 
Darf  id)  mid)  ttmrbig  nennen  beinen  ©ofyn? 

©laubft  bu  nun,  baß  fein  28interfIotfentreiben 

(5"n>ig  ©efefc  barf  beinen  28ogcn  fd)reiben? 
2öie  bu,  gebannt  in  falten  ©ifeä  S^d), 

33in  frei  unb  rrrnrm  id)  in  ber  Siefe  bod)!" 

Die  33i|ion,  baö  ©cfm)!,  ber  #lu§  3U  fein,  fing  an  $u 

t>crftf>rüinben.  <ürr  machte  gan^  fachte  auö  einer  tiefen  $cr= 
3auberung  auf.  3c#  füllte  er  fich  nid)t  mef)r  cinö  mit 
bem  Stoffe,  aber  er  rebete  bod)  in  beffen  tarnen. 

„Dod)  wenn  mein  9)?ut  jaud^t  ber  ©cfabr  entgegen, 
Die  $eJTeln,  bic  und  binben,  brid)t  verwegen, 

SKebm'  vor  bem  2cnj  id)  meinen  Lorbeer  ab 
Unb  fpred)e:  Du  btft'e,  ber  ben  (Sieg  une  gab!" 

Cftod)  immer  mar  er  ein  Jhtf;  aber  jegr  mid)  bie  $er- 

3auberung  immer  mcf;r.  <£r  mar  auf  bem  ̂ punft,  mieber 
§um  Sföenfcl)en  t^crmanbelt  311  merben,  unb  rebete  mit 

mcnfcfyticfyer  >3ungc: 

„Dein  ©onnenfencin  (umliefen  nieberftredte, 

Dein  «Segen  toar'ö,  ber  beinc  ©tröme  werfte, 
Durch  beinc  Siebe  aücö  warb  bereit, 

Unb  id)  —  bab'  nur  »erftanben  meine  3eit! 

O  wüßten  fie,  bic  fcufjcnb,  febnenb  wanbeln 
2(uf  (*rbcn,  wenn  für  fie  bic  3eit,  \u  t)anbcln, 
(Sic  tränfen  Straft  ftd)  aue  bee  2idUee  SD?arf, 

Sic  fprengten  dauern,  33crgc,  riefenftarf." 
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Jr>ter  mar  ber  $auhtt  öolljtanbig  gebrochen.  jrrier  u* 
bete  mieber  er  felbft.  3ef3t  mar  er  nicljt  mebr  ber  SSttenfcl), 
ber  ber  glu§  mar,  fonbem  ber  glu§  mar  5D?enfc^  gemor- 
ben»  Alfter  baä  mar  gut,  er  motfte  e$  fo  ̂aben.  £)enn 
bkß  mar  baö  ©ebte^t  t>on  feinem  Setben  unb  feinem 
.ftampf,  er  fyattt  gefiegt,  unb  er  mollte  fagen,  ba$  er  fiel) 
beffen  bemufjt  mar.  £)bne  alle  SKücf ftcfyt  mollte  er  tß  a\t& 
fprecf)en. 

2Beiter  fyattt  er  nitfytü  mef)r  ju  fagen.  2lber  er  mtebet- 
holte  bk  erffce  ftolje  ©tropbe,  mie  um  ju  fragen:  ,,^ef;t 

ibr,  ba§  eö  2Babrbeit  ift,  tvaß  icb  bann  gefagt  Ijabe?" 
„53in  ©Hase  irf)?  2öer  follte  benn  mfd)  lehren, 
3m  3ugenblenj  ben  Sötnter  ju  serebren? 
3cf)  ftoljer  ©obn  x>on  ginnlanbä  blauen  ©een, 
gret  fam  ttf)  in  bte  SQBelt  —  frei  null  icb  geben!" 

2lber  als  bte  geber  ber  ermatteten  Jpanb  entfiel  unb 
bk  klugen  fid)  fcbloffen,  um  baß  ©ebirn  t>on  ©ort  unb 
$eim  auöruben  ju  laffen,  ba  berrfrfjte  Jreube  in  feineim 
jperjen  unb  eine  tiefe  SKube. 

<£r  fyattt  baß  2Bid)tige,  baß  2Öabre,  baß  6tolje  aus- 
fpred)en  bürfen,  bau,  tvaß  er  feinem  Solfe  notmenbiger^ 
meife  fagen  mufjte  naef)  allem,  maö  er  feinetmegen  fyattc 
leiben  muffen.  3ef3t  mar  baß  €iä  auä  feinem  ®emüte 
t>erfd)munben.  (£r  mar  mieber  mutig  unb  b*>ffnungöt>oll 
mie  t?or  bem  Kampfe.  9hm  liebte  er  bk  Sftenfcben  mieber 
unb  glaubte  an  ü)re  gä^ig!eit,  biefe  arme,  elenbe  <£rbe 
in  einen  SKofengarten  ju  sermanbeln. 

c^tttoiao  grüblingetriller  erflangen  mieber  aus  ben 
2Bolfen.  £)k  grüblingöblumen  ber  6agen  fprieften  auß 
einem  leicht  burebfluteten  @rbreitf)  ̂ ert>or. 

Der  ̂ Kofengarten 

Siele  t>on  ben  ̂ cbmeben,  bk  im  legten  3a^rl)itnbert 
geboren  mürben  unb  in  irgenbeiner  2ßeife  teil  an  bttfm 
^eben  nahmen,  baben  gemig  nocl)  in  frifd)er  Erinnerung, 
mie  %ad)aviaz  Xopeliuö  ̂ u  jener  $e\t  eine  literarifcf>e 
Wrotfmacbtjtellung  in  (^cbmeben  einnahm.  Damalö  mar 
Co,  baran  erinnern  mir  und  genau,  ganj  felbffrerftänb= 

18* 
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lid),  ba$  fein  Dtame  bei  f)od)  unb  niebcr,  bei  jung  unb  alt 
befannt  war,  befannt  nid)t  nur  mie  ber  irgenbeineö  am 
bern  9#anne$,  ber  etmaö  £ücl)tige$  geleitet  l)at,  fonfcem 
fo,  ba$  jeber  einzelne  biefen  tarnen  oon  einem  (Straften' 
Fran^  geliebter,  angenehmer  Erinnerungen  umgeben  fab. 

Der  finnifcf>e  £>icfyter  fyattt,  fcf>on  el)e  mir  anfingen, 
bk  Unternehmungen  unferer  $ät  ju  überfdfrauen,  feinen 
mol?lermorbenen  £l)ron  eingenommen.  2Bir  (^cljmeben 
Ratten  nicfytö  mit  feiner  Erfjölmng  ju  tun,  mir  Ratten  nur 
bk  Xatfactye  anjuerfennen.  2lber  ju  ben  teuerften  Erim 
nerungen,  bk  mir  t>on  unferer  Sugenb  ber  aufbewahren, 
gehört  ba$  23ilb  biefeö  Sföanneö,  ber  mit  unerfcinjtterlicfyer 
SlnfprucljölofigFeit  unb  niemals  oerfagenber  (Selbftbefcerr? 
fcfnmg  einen  fjeroorragenben  $Hai3  einnahm.  Stile  Qulbi- 
gungen,  ade  SobfprüclK,  alle  SlufmerffamFeiten,  alle 
E^renjeicljen,  alle  ©efc^enfe,  alle  2lbreffen,  alle  2lner= 
fennungen  marcn  augerjianb,  tym  ein  einziges  SBort  ber 
©elbfUibertyebung  ober  ber  $ermeffenf)eit  ̂ u  entloden. 
tiefer  frieboolle  ©eniuö,  ber  immer  gleicl)  unbejminglicb 
bemütig  blieb,  übte  auf  unö  alle  einen  Räuber  öuö  t>on 
berfelben  5lrt,  mie  eine  ©eftalt  auö  einer  Segenbe. 

(^elbfberftänblicl)  mufjte  er  bod),  ba$  er  mit  feiner 
freunblicl)en  2lrt  nicl)t  nur  fein  eigeneö  $olf,  fonbern  ben 
ganzen  Sorben  bel>errfcl)te,  t>or  allem  ganj  (scfymeben. 

£5,  er  mußte  eö  mofjl,  felbjt  auf  bem  abgelegenen  jr>er- 
renf)ofe  mürbe  feine  gefHicfyfeit  gefeiert,  oline  ba$  am 

«ftlaoier  „£)er  reifenbe  6tubent",  ober  „Eö  fafj  ein  $ogel 
im  ftnbenjmeig"  vorgetragen  mürbe,  olme  ba$  „@ing! 
(Sing!"  ober  anbere  feiner  lieber  auf  bem  Programm 
geftanben  hätten.  %n  ben  ̂ clmlen  flolperte  ber  Anfänger 
mit  Jrjilfe  oon  tyiffa  $)latti  ober  23ullerbafiuö  burcJ)  btc 
erften  ferneren  Reiten,  mäfjrenb  ber  Süngling  auf  feinem 
©nmnafium  fomic  bau  junge  9#äbd)en,  baö  im  gamiliem 

freife  aufmucl)$,  mit  bemfelben  Entwürfen  tyre  bejten  \)'\- 
ftorifd>en  $enntniffe  auö  ben  „Erzählungen  beö  gelte 

fcf>cröy/  polten.  S5ei  ber  $)rämiem>erteilung  im  grüfjjabr 
mürben  bk  „jpeibeblumen"  ober  „9leue  Blätter"  an  bk 
begabteren  Schüler  uerfcljenFt.  Wlambn  betmbte  Sßater 
flüfterte  am  ©rabe  feineö  (Bofyntö  ba$  ©ebicf)t  „Ein 

fleiner  jlnabe",  unb  oiele  unglücFlicbe  Siebenbe  trotteten 
fieb  mit  ben  SBorten  auö  bem  „SBintertoeg". 
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„Unb  toenn  bie  Sieb'  in  biefer  2ßelt  ba$  f)ötf)fte  9)?acf)tgebot, 
Die  ftcf)  gefcfyieben  son  ber  ©ünb',  »on  Seib  unb  9lad)t  unb 

$ob, 

©ie  bauen  eine  23rücfe  fid)  son  Söelt  ju  28elt  unb  nriffen, 

2)aß  Siebe  eint  mit  Siebe  ftcb  obn'  ©ebnen  unb  SBermifien." 

SBenn  baS  föniglidje  Xljeater  ju  Stocff)olm  einen  txxter- 
Iänbifd)en  £l)eaterabenb  geben  trollte,  bann  ging  „Regina 

oon  (irmmerig"  über  bk  Bretter,  SBollte  man  burcl>  einen 
23afar  in  irgenbeiner  $leinjfabt  @elb  serbienen,  fo  lte§ 

man  bk  jungen  Ferren  unb  Samen  auS  ben  bejten  Ja? 

milien  „Dornröschen"  ober  ben  „flauen  Sogel"  auf? 
führen.  Unb  follte  in  $inberftuben  unb  (^cl)uljimmern 
£f)earer  gefpielt  werben,  bann  mürbe  unter  unerhörtem 

,3ubel  „Satnb  unb  @oliatf>"  ober  „&zib  gut  gegen  bk 
Firmen"  eingeübt 

Sie  Herausgeber  ber  2Beil)ttacl)tSalmanacl)c  maren  t>er- 
3roeifelt,  menn  fie  ü)ren  Sefew  nid)t  ein  paar  fletne  fy? 
rifcfye  Sachen  t?on  £opeliuS  barbieten  fonnten.  Unter  ben 
©e$nacf)t$gefd)eni!en  erfdr)ten  ber  leudjtenb  rote  23anb 

„,£inbergefcl)icf)ten"  fo  felbffeerftänblicl),  ba%  man  nicht 
einmal  ju  fragen  brauchte,  ob  er  aud)  ba  fei.  Die  £ope- 
liuSfcf>e  Seter  erflang  hd  ber  Jpeimfefn?  ber  $egafafjrer 
aus  bem  fernen  <£ife,  fie  fang  beim  ©ntrttt  ins  neue 
3af>r,  fie  begleitete  uns  im  Sclmierj  unb  in  ber 
5reube. 

9lad)  Sd)roeben  pflegten  ©erüd)te  unb  23otfcl>aften  ba- 

rüber  ju  fommen,  rote  fe^r  man  in  gmnlanb  baS  Scfjme- 
bentum  verachte  unb  wie  bk  t?on  fc^n>ebtfcr)er  (Geburt  bort 
brüben  ü)re  fcl)mebifcf)en  tarnen  nid)t  mel)r  beibehalten 
ober  ü)re  fcfywebtfcfye  Sprache  nid)t  mef)r  fpreeljen  mollten. 
2ÜS  ber  Öroll  barüber  uns  ju  $opfe  fteigen  mollte,  trafen 
immer  t>on  XopeliuS  beru^igenbe,  erflärenbe,  gerechte 
2Borte  ein.  2Bäl>renb  oieler  3af)re  mar  er  berjenige,  mel= 
cfyer,  obgleicf)  er  felbft  einer  ber  (Eroecfer  ber  finnifcfyen 

rKaffe  geroefen  mar,  baS  befte  $erbinbungSgu'eb  jmifefren 
ben  fcfm>ebifcf)en  Stämmen  auf  beiben  Seiten  beS  33ott- 
nifd)en  Speeres  bilbetc. 

Unb  ba$  mußten  mir  auch:  als  ber  finnifcl;e  Sfalbe 
naef)  Stocfl)o(m  fam,  mürbe  er  am  Sanbungöpla^e  t>on 

frf>mebifd)en  Scbulftnbern  mit  jubd  unb  £od)mfen  be- 
grüßt.   2öenn  ein  Scbroebe  nacb  ̂ innianb  reifte,  bann 
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mar  ein  2lu$flug  nach  bem  Xopeliuöljauö,  23jörr\ibben, 
eineö  ber  erften  %itlt,  unb  ber  ittuöflug  mürbe  fpäter 
in  unferen  jungen  mit  entjücften  ̂ Borten  befcl)rieben. 
53ir  maren  beffer  barüber  unterrichtet,  mie  3ad)ariaö  Xo- 
peliuö  fein  Sehen  unter  Ülrbeit,  gtfdvfang  unb  häufigen 
Steifen  nad)  ber  jpauptftabt  verbrachte,  alö  mie  e$  einem 
imferer  eigenen  großen  Männer  erging, 

Unfere  ̂ d)riftfteUer  fefneften  ibm  if>re  23üd)er  ̂ u,  unb 
unfere  kleinen  frigelten  mit  jieifen  gingereben  einen 
Dan!  für  ̂ rjäfrtungen  unb  $eimc  aufö  Rapier.  (Seine 
großen  £age,  fein  fiebjigfter,  fein  acbtjtgfter  ©eburtätag 

maren  and)  in  (Scinveben  gefttage.  Xelegramme,  @e- 
fcr)enfe,  Briefe  unb  3c^ungöartifel  gaben  ifnn  ju  t>et= 
flehen,  ba$  er  mabrlicb  ber  (Sfalbe  beö  ganzen  fcf>mcbtfdr)en 
Joffes  mar. 

5lber  mie  geliebt  unb  geehrt  3ad)ariaö  Xopeliuä  hti 
unö  and)  mar,  fo  mußten  mir  bod)  febr  mobt  ba$  bic 

Stellung,  bic  er  in  (Scbmcben  einnahm,  ntcf>t  ju  ver- 
gleichen  mar  mit  ber  SMle,  bk  er  unter  feinen  £anb$- 
leuten  fpielte. 

s2lnd)  unter  ibnen  mirfte  er  mobl  vor  allem  alö  Dich- 
ter; aber  feine  Dichtung  ftanb  in  fo  nähern  unb  innigem 

Jufammenbang  mit  ben  mecbfelnben  <sd)id falen  beö  $ol- 
le$,  bafc  er  in  meit  f)öf)erem  ©rabe  alö  irgenbein  &taatfc 
fefretär  ober  (Senator  beö  ganzen  ̂ öotfeä  (Sprecher  unb 
(Stellvertreter  31t  fein  fd)ien. 

Sßenn  ein  Unternehmen  inä  SBer!  gefegt  mürbe  ober 

ein  Neubau  vollcnbct  mar,  bann  rief  man  bk  Xopeli- 
u3frf>c  S^ufe,  um  ein  gcjlgcbicfyt  ju  erhalten,  unb  bat 
mußte  man  auef),  baß  bamit  ein  guter  ©eift  ba$  5Serf 

unter  feinen  (Sc$u§  genommen  fyattt.  Stopeltuö'  Prologe 
Ui  ben  Promotionen  fanbten  bk  neuen  Sftagifter  mit 
©orten  an  ibre  Arbeit,  bic  ben  jungen  ©ehrten  bic 
gorberungen  bcö  $ater(anbe$  anö  Spcv%  legten.  (Seine 
(Scbulmärfcbe,  feine  ̂ tubentcnlieber  maren  bk  9ftarmung 
bcö  finnifd)en  25obenö  an  bk  jungen  Seute,  mutig  unb 

hoffnungsvoll  ju  fein,  ginnen,  bk  fid)  lange  in  freut- 
ben  £änbern  aufgcbalten  litten,  mürben  bei  ibrer  $ücf- 
febr  mit  einem  Öebicbt  mit  feiner  Spanb  empfangen,  bat 

ihnen  jeigte,  ba$  baö  -öatcrlanb  ibre  Arbeit  banfbar  ver- 
folgt tyatte.  $ein  bervorragenber  finnifcher  Wlann  mürbe 
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3u  @rabe  getragen,  obne  bafc  fein  2ob  von  bem  länger 
gefungen  mürbe,  ben  ginnlanb  offenbar  felbft  auöermäblt 
unb  $u  feinem  9tebner  gemacht  fyattt. 

SBenn  fein  Sanb  t>on  bem  gefährlichen  feiner  geinbe, 
bem  ̂ erftörenben  grojt  ̂ eimgefuc^t  mürbe,  bann  mar  eä 
£opeliu$,  ber  mie  einer  son  ben  tytoyfytUn  3fraelö  feine 
Stimme  erbob  unb  im  tarnen  btß  ganzen  SßolEeä  316- 
bitte  ?or  bem  Jperrn  tat,  ber  anerkannte,  bafj  man  in 
Überflug  unb  2Bof)!(eben  gefünbigt  fyattt  unb  nun  um 
Schonung  flehte,  33enn  auö  fremben  Sänbern  Jpilfe  für 

bk  ̂ otleibenben  gefcfncft  mürbe,  mar  abermals  er  ber- 
jenige,  ber  für  baß  2anb  baß  2Öort  führte  unb  beffen 
Tanf  in  bk  2öelt  fnnauöfcfyicfte, 

2Öar  er  nicht  ber  S^eprdfentant  be$  $aterlanbe$,  al$ 
er  bm  finnigen  (Stf>ulen  ibre  beiben  Sefebücfjer  fc^cnftc? 

28ar  er  nicht  gleicbfam  ber  Stellvertreter  btß  $ater- 
lanbeg,  aU  er  feinen  3c^9cn°ffen  t>on  &en  vergangenen 
&d)id falen  bcß  £anbe$  erjagte  unb  jugleicf)  für  jeben 
gortfcbritt  ber  ©egenmart  forbernbe  SSorte  fanb?  2Bar 

tß  nid)t  entließ  in  ibrem  tarnen,  bafj  er  verfugte,  jmi- 
fdjen  febmebifd)  unb  finnifd)  ju  vermitteln,  bem  2ttten  bk 

(rbre  ju  geben  unb  bem  5J?euen  baß  £Kecf)t  311  leben  ein- 
jurdumen? 

Grines  mußten  mir  allerbingö:  biß  jum  Sabre  1877 
lebte  in  ßtnnlanb  ein  noef)  d5rögercr  alö  er,  einer  von  ben 
böd)ften  Stiftern  ber  Dicbtfunft;  aber  ̂ uneberg  mar  feit 
vielen  ̂ afyxtn  anß  Krankenlager  gef effelt  Unb  aud)  menn 
tfm  .ftranfbeit  nicht  baran  verbinbert  fyxtte,  mürbe  ibm 
bk  2Trt  feiner  Begabung  boeb  nid)t  erlaubt  b<*ben,  in  ber 
£ffentlicbfeit  aufzutreten,  (rr  30g  f£cf>  ängftlicf)  vor  Sftubm 
jurücf.  (fr,  ber  bureb  fein  ftattlicbeö  #ufjere  unb  feine 

geiftreiche  Unterbaltung  ber  berufene  geiftige  gübrer  fei- 
neö  i'anbeo  fyättz  fein  foflen,  fyattt  f£cf>  niemals  über- 

mt'nben  fönnen,  biefe  Stellung  einjunebmen. Sein  treuer  unb  bemunbernber  Scbüler,  ber  2fftann  mit 
bem  unbebeutenben  ^luöfeben,  mar  eö,  ber  ben  Hantel 
aufbeben  burfte,  ben  ber  anbere  batte  liegen  laffen.  Süt 
feine  Sanbeleute  3eigte  er  ftcf>  ficf>erlicf>  in  feinen  legten 
^abren  als  ein  guter  j)aueigeift,  ein  Scbußcngel,  man 
moflte  tbn  überall  babei  haben,  fein  Beifall  bebeutete 
r^dief.    tylan  freute  fieh,  bofj  er  lebte,  man  abnte,  ba$ 
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ginnlanbö  ©ebenen  auf  eine  gel)eimmöt>olle  SÖetfc  mit 
feinem  Dafein  aufammenlnng. 

gür  unö  alle,  bk  mir  jene  $tit  miterlebt  ftaben,  fc^ien 
ber  alte  Wlann  auf  Söjörfubben  in  einer  munberbaren, 
\>erjauberten  üßklt  gu  leben,  @ö  mar  il)m  gelungen,  alle, 
bk  in  feine  9täf)e  Famen,  umjumanbeln,  fo  baf?  fie  alle 

Jpärte  ablegten  unb  ü)m  nur  Siebe  unb  greunblicftfeit  bar? 
brachten.  %n  feinem  eigenen  £anbc,  in  <Sd)mebcn,  ja  im 
ganzen  Sorben  fjatte  er  nur  greunbe.  (So  meit  eö  Stten- 
feljen  beurteilen  Fönnen,  mugte  man  glauben,  er  lebe  in 
einem  SKofengarten  beö  griebenö  unb  ber  greube. 

3lber  mar  eö  genug  für  tyn,  ba$  er  auf  biefe  SÖetfe 
um  fiel)  felbft  r)cr  eine  geheiligte  greiftatt  fyatte  errichten 
Fönnen?  2Bar  eö  bau,  ma£  er  in  ben  Xrdumen  feiner 
5ugenb  erftrebt  fjatte? 

Sftein,  genug  nic^t!  3Baö  er  münfcf>te  unb  begehrte  für 
fein  eigenem  £anb  unb  für  jebeö  unb  alle  Okicfje  ber 

^Belt  mar  mein*:  fie  follten  beoölFert  fein  t>on  ̂ enfcfyen, 
bk  t>om  2lnf  ang  beö  jebenö  an  auf  bau  2Bot)t  tyrer  (Seele 
bebacl)t  maren,  bk  beren  Söobcn  bebauten,  tyr  9frn)rung 
$ufü^)rren  unb  ir)re  ̂ cr)önt>ett  ersten.  5lHe,  alle  follten 
auö  bem  weiten  £anb  tr)rcr  (Seele  ein  ̂ )arabieö  fcfjaffen, 
mo  unaufhörlich  Föfrliclje  grücfyte  reiften,  mo  Quellen 
auä  bem  23oben  tyert>orfprubelten,  mo  unfci)ulbige  ̂ Spiele 
über  lacfyenbe  gelber  Eingingen,  mo  %iger  unb  JrrirfdK 
<5äU  an  (Seite  ruhten,  mo  bic  2uft  über  fcf>immcrnben 
j£öf)en  in  blauer  9^etnr)ett  unb  t>on  Kolben  Düften  er- 
füllt  fcfymcbte,  mo  ber  S5aum  beö  £ebenö  unb  ber  23aum 
ber  GrrFenntniö  ü)re  mächtigen  SBipfel  mölbten,  mo  Grngel 
an  ben  Pforten  2Öacr)c  gelten  unb  mo  ©otteö  (Stimme 
gehört  mürbe. 

Denn  ein  folcfjer  Sfteifter  beö  inneren  bebend  mar  er 

tfon  feinen  jlinberjal)ren  an  biü  311m  (Scbmucf  beä  (Silber- 
l)aareö  unter  unablaffiger  Arbeit  gemorben.  2Bentgftenä 
mifl  eö  unä  mit  ben  trüben  Äugen  fo  rorFommen,  menn 
mir  bie  ̂ errlicb feit  feiner  (Seele  in  $crföbnlicf)Feit,  in 
greube,  in  griebc,  in  (Seelenruhe,  in  bem  9kicl)tum  feinet 
mo^ltuenben  SBcfenö  f)en>orfd)immern  fe^en. 

2Benn  ee  ü)m  nicfyt  gelungen  ijt,  bei  me^r  alö  einer 
Pleinen  3ar)fr  ja  oielleicbt  bei  Feinem  ben  SKofengarten  ber 
vSeelc  aufbiüben  31t  laffen,  fo  barf  if>m  ba$  ntcf>t  i^erbad;t 
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werben,  benn  baß  fle^>t  nicf>t  in  bem  Vermögen  eineö  ein- 
jelnert  5D?enfd>en.  ©eft  3>al)rtaufenben  fyxben  bie  9#enfd)en 
bafür  gearbeitet,  neue  Generationen  werben  neue  3a£r* 

taufenbe  fn'nburd)  für  betreibe  giel  weiterarbeiten» Uno  aber  tut  eö  not,  ju  wiffen,  ba§  bte  Arbeit  nicfyt 

sergebu'cf),  ba$  baß  %\d  ntdr)t  unerreichbar  ift,  unb  alle bte,  fo  unö  burd)  ir)r  £eben  unb  if)re  SÖerfe  eine  25üra/ 
)d)aft  bafür  finb,  fte  f>aben  wo^I  ifjre  Aufgabe  erfüllt 

(■rnbe 

28t 





Seutfcf)  oon  $>auline  ÄlatT>ets©ottfcf>au 





£)te  fmlige  9cacf>t 

üllö  icf)  fünf  3afjre  alt  mar,  fjatte  icfj  einen  großen 
Kummer.  3cf>  n>eifj  faum,  ob  tcf)  feitbem  einen  größeren 
gehabt  babe. 

Daö  mar,  alö  meine  (Großmutter  jlarb,  23tö  bafnn 

fjatte  fte  jeben  £ag  auf  bem  @cf fofa  in  ifjrer  @tube  ge* 
feffen  unb  Märcfjen  erjä^lt 

3>cf)  roeiß  eö  nicf)t  anberä,  als  baä  ©roßmutter  bafaß 
unb  erjagte,  t>om  borgen  hi$  jum  2tbenb,  unb  wir 
$inber  faßen  ftill  neben  ü)r  unb  hörten  $u.  Daö  n>ar  ein 
(jerrlidjeö  £eben.  <l$  gab  feine  $inber,  benen  eö  fo  gut 
ging  wie  unö» 

$cf)  erinnere  micf)  nicf)t  an  fefjr  siel  t>on  meiner  ®ro§* 
mutter.  3$  erinnere  micf),  ba$  fie  fcfyöneä,  freiberoeißeä 
Jpaar  fyattt,  unb  ba$  fie  fef>r  gebücft  ging,  unb  bafj  fie 
immer  bafaß  unb  an  einem  ©trumpfe  jlricfte. 

Dann  erinnere  id)  micf)  aucf),  ba$  fie,  roenn  fie  ein 
Märchen  erjäf)lt  fyattt,  it)re  Jpanb  auf  meinen  $opf  ju 
legen  pflegte,  unb  bann  fagte  fie:  „Unb  ba$  alleö  ift 

fo  roafjr,  mie  baß  icf)  bicb  fe^e  unb  bu  micfy  fiefjjU' 
3cf)  entfinne  micf)  aucf),  ba$  fie  fctyöne  Sieber  fingen 

fonnte,  aber  ba$  tat  fie  nicf)t  alte  £age.  (Eineö  biefer 
lieber  ftanbefte  oon  einem  bitter  unb  einer  Meerjungfrau, 
unb  eö  Ijatte  ben  $etyrreim:  „@ö  roefjt  fo  falt,  eö  n>e^t 

fo  falt,  rc>of)l  über  bie  meite  ©ee." 
Tann  entfinne  icf)  micf)  eineö  fleinen  ©ebetö,  bau  fie 

micf)  lehrte,  unb  eineö  9)falmt>erfeö. 

23on  allen  ben  GJefcfn'cf)ten,  bie  fie  mir  erjagte,  f)abe 
icf)  nur  eine  fd)tt>acf)e,  unklare  Erinnerung.  9cur  an  eine 
einige  t>on  ifmen  erinnere  icfy  micf)  fo  gut,  ba$  icf)  fie  er- 
jablen  fonnte.  Ctf  ifl  eine  fleine  PJefcfyicf>te  t>on  3^fn  ®e- 
burt. 

<scf)t,  bas  ijl  beinaf)  alfeö,  nxt8  id)  noef)  tton  meiner 
Großmutter  roeiß,  außer  bem,  moran  icf)  micf)  am  bejlen 
erinnere,  nämlicf)  bem  großen  <Scf)mer^,  alö  fie  bafyinging. 

^eft  erinnere  micf?  an  ben  Morgen,  an  bem  bat  Ecffofa 
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leer  fknb  unb  eö  unmöglich  mar,  ju  begreifen,  mie  bic 
^tunben  bc$  £ageö  ju  dnbe  ge^en  follten.  Daran  ertm 
nere  id)  mid).  £)aö  sergeffe  id)  nie, 

Unb  tef)  erinnere  mid?,  ba§  mir  $inber  £ingefüf)rt 
mürben,  um  bie  Jpanb  ber  £oten  zu  ftiffen.  Unb  mir  fjat* 
ten  2lngft,  eö  ju  tun,  aber  ba  fagte  unö  jemanb,  ba$  mir 
nun  zum  letztenmal  (Großmutter  für  alle  bk  greube  ban- 
fen  fönnten,  bk  fie  unö  gebracht  fyattt. 

Unb  id)  erinnere  miety,  mie  9)?ärd)en  unb  Sieber  t>om 

#aufe  megfufjren,  in  einen  langen,  fcfymarzen  (sarg  ge- 
paeft,  unb  niemals  mieberfamen. 

3<i)  erinnere  mief),  ba$  etmaö  auö  bem  Seben  t>er- 
fc^munben  mar»  <£$  mar,  alö  f>ätte  fiel)  bk  Xiiv  ju  einer 
ganzen  fefyöncn,  verzauberten  2BeIt  gefcfyloffen,  in  ber  mir 
früher  frei  auö?  unb  eingeben  Durften.  Unb  nun  gab  eö 
niemanb  mel)r,  ber  fiel)  barauf  üerfranb,  biefe  £ür  zu 
öffnen. 

Unb  id)  erinnere  mief),  baß  mir  Jlinber  fo  allmäfrlicf) 
(ernten,  mit  ©pieljeug  unb  puppen  ju  fpielen  unb  ju 
leben  mie  anbere  $inber  auef),  unb  ba  konnte  eö  ja  ben 

s2Tnfcr)cm  ̂ aben,  alö  vermißten  mir  (Großmutter  nicfyt 
mef)r,  alö  erinnerten  mir  unö  mcr)t  mebr  an  fie. 

2lber  nod)  fjeute,  naef)  vierzig  Sauren,  mie  icl;  ba  fige 
unb  bie  2egenben  über  (Sfmftuö  fammle,  bk  id)  brüben 
im  2)?orgenlanb  gehört  Irnbe,  macfyt  bk  kleine  d5efdr)tdr)tc 
von  3efu  (Geburt,  bk  meine  (Großmutter  ju  ersten 
pflegte,  in  mir  auf.  Unb  icf>  betomme  £ufr,  fie  nod)  ein* 
mal  ju  erzählen  unb  fie  aucl)  in  meine  (Sammlung  mit 
aufzunehmen. 

Crö  mar  an  einem  2Bctr)nacf;tötag,  alle  maren  zur  Kirche 
cjefaljren,  außer  (Großmutter  unb  mir.  3»cf)  glaube,  mir 
beibe  maren  im  ganzen  Jr>aufe  allein.  2Bir  Ratten  nicfyt 
mitfahren  fönnen,  meil  bk  eine  zu  jung  unb  bk  anbere 
$u  alt  mar.  Unb  alle  beibe  maren  mir  betrübt,  baß  mir 
nid)t  jum  9ftcttegefang  fahren  unb  bk  2Bei{macl)tölid)ter 
fcl;cn  Konnten. 

51ber  mie  mir  fo  in  unfern  ßinfamfeit  [aßen,  fing 
(Großmutter  311  erzählen  an. 
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„<l$  war  einmal  ein  Sftann,"  jagte  fie,  „ber  in  bk 
bunfle  9lad)t  Innaueging,  um  fiel)  geuer  ju  teilen»  (Er 
ging  t>on  Jpauö  ju  Jrmuä  unb  flopfte  an.  ,3l>r  (ie6en 

Seute,  £elft  mir!'  fagte  er.  ,S9Mn  2Öei6  fyat  eben  ein 
^inblein  geboren,  unb  id)  mu§  geuer  anjünben,  um  fic 
unb  ben  steinen  ju  erwärmen/ 

2Iber  e6  war  tiefe  9lacf)t,  fo  ba$  alle  3ftenftf>en  fehlte- 
fen,  unb  niemanb  antwortete  ü)m. 

Der  Wlann  ging  unb  ging.  <2rnt>licf)  erblicfte  er  in 
weiter  gerne  einen  geuerfcfyein.  Da  wanberte  er  biefer 
rJtfcfytung  ju  unb  fab,  bafi  baß  geuer  im  greien  brannte. 
(Eine  Sttenge  mißt  ©cfyaf  e  lagen  ringö  um  baß  geuer  unb 
[erliefen,  unb  ein  alter  Jg>trt  wachte  über  ber  Jperbe. 

2li8  ber  9ftann,  ber  geuer  leiten  wollte,  ju  ben  @c^a= 
fen  fam,  fab  er,  bafj  brei  groge  Jrmnbe  ju  güfjen  be$ 
^irten  ruhten  unb  [erliefen.  @ie  erwachten  alle  brei  hti 
feinem  kommen  unb  fperrten  tr)re  weiten  Sftacljen  auf,, 
als  ob  fte  bellen  wollten,  aber  man  sernabm  feinen  Saut. 
Der  Sflann  fal),  bafc  fid)  bk  $aare  auf  i^rem  ffcüdm 

jträubten,  er  fab,  tvk  ü)re  fdr)arf en  >3ä£ne  f unf elnb  m\§  im 
geuerfcf)ein  leuchteten,  unb  tvk  fie  auf  ibn  loeftür^ten.  (£r 
füllte,  ba§  einer  Don  ibnen  nad)  feinen  deinen  fcl)nappte  uni> 
einer  nacb  feiner  jpanb,  unb  ba$  einer  fiel)  an  feine  $el>le 
hängte.  2lber  bk  jtinnlaben  unb  bk  3cu)ne,  m{t  benen  bte 
^)unbe  beigen  wollten,  geborgten  ü)nen  nicl)t,  unb  ber 
:$ann  litt  ntcr)t  ben  !lein(ten  (^c^aben. 

9hm  wollte  ber  9ftann  weitergeben,  um  baß  ju  finben, 
was  er  brauchte.  2lber  bk  <£d)afe  lagen  fo  bicf>t  nebenein= 
anber,  Sftücfen  an  3^ücf en,  ba$  er  nicfyt  ttorwärtö  fommen 
fonnte.  Da  flieg  ber  9ftann  über  bk  dlüdm  ber  Xiere 
unb  wanberte  über  fie  f)in  bem  geuer  ju.  Unb  Üeinö  t>on 

ben  Xieren  wachte  auf  ober  regte  fiel)/' 
<£o  weit  fyatte  Örogmutter  ungejtört  erjagen  fönnen,. 

aber  nun  fonnte  icf)  ee  nid)t  laffen,  fie  ju  unterbrechen. 

„2öarum  regten  fie  fiel;  nic^t,  Girogmutter?"  fragte  kl;. 
„Das  tr)iv]i  bu  naeb  einem  2Beilc^en  fd;on  erfahren," 

fagte  Gkogmutter  unb  ful;r  mit  tr)cer  Öefctn'cfyte  fort. 
„5118  ber  iD?ann  faft  beim  geuer  angelangt  war,  fab 

Der  5)\xt  auf.  (*8  war  ein  alter,  mürrtfcl;er  9)?ann,  ber 
unwirfd)  unb  bart  gegen  alle  2föenfel)en  war.  Unb  alö  er 
einen  gremben  fommen  fal;,  griff  er  naef;  einem  langen, 
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fpißigen  gtaht,  ben  er  in  ber  Jpanb  ju  galten  pflegte, 
wenn  er  feine  tytxbt  hütete,  unb  warf  ü)n  nacf>  ifym.  Unb 
ber  &tab  ful;r  jifc^enb  gerabe  auf  ben  Wlann  loö,  aber 
e^e  er  ü)n  traf,  wicfy  er  jur  &titt  unb  faufte,  an  ifym  oor* 

bei,  tt>eit  über  bau  gelb." 
STtt  ®rofSmutter  foweit  gekommen  mar,  unterbrach  idP> 

fie  abermals,  „©rofimutter,  warum  wollte  ber  ©tocf 

btn  Wlann  x\id)t  fcf>lagen  ?"  2Tber  ©roßmutter  liefj  eö 
fid)  ntc^t  einfallen,  mir  ju  antworten,  fonbern  fufrr  mit 
ir>rer  (srrjätylung  fort 

„9cun  tarn  ber  Sföann  ju  btm  Jrurten  unb  fagte  ju 
if>m:  ,©uter  Jreunb,  f)ilf  mir,  unb  leil>  mir  ein  wenig 
Jeuer,  5CRein  $&tib  fyat  eben  tin  $inblein  geboren,  unb  icf) 

mu§  Jeuer  machen,  um  fie  unb  ben  kleinen  ju  erwär* 

men.' Der  Jpirt  fyättt  am  liebften  nein  gefagt,  aber  alö  er 
baran  backte,  ba$  bit  Spunbt  bem  Sftann  nicf)t  Ratten 
fcljaben  fennen,  ba$  bit  (^d)afe  nicfyt  oor  if)m  baoonge- 
laufen  waren  unb  bafj  fein  &tab  tyn  nid)t  fällen  wollte, 
ba  würbe  tym  ein  wenig  bange,  unb  er  wagte  eö  nirf>t, 
-bem  Jremben  ba$  abjufcf>lagen,  tvtö  er  begehrte. 

,9cimm,  fooiel  bu  braud)fr,'  fagte  er  ju  bem  Spanne. 
2lber  bau  Jeuer  war  beinahe  aufgebrannt  (£ö  waren 

feine  ®cf>ettc  unb  Jroeige  mef)r  übrig,  fonbern  nur  ein 
großer  ©hinauf  en,  unb  ber  Jrembe  fyattt  weber  @d)aufel 
noef)  @imer,  worin  er  bit  $ol>len  tyätte  tragen  können. 

2ttö  ber  jrnrt  bitü  faf),  fagte  er  abermals :  ,9cimm,  fo- 

t>iel  bu  braucht!'  Unb  er  freute  fiel),  ba$  ber  Sföann  fein 
Jener  wegtragen  fonnte.  ̂ ber  ber  Wlann  beugte  fiel)  fyw 
unter,  fyolte  bit  $ol)len  mit  blogen  Spänben  auö  ber 
5lfd)e  unb  legte  fie  in  feinen  kantet  Unb  weber  oerfeng- 
ten  bit  ̂ o^len  feine  jpänbe,  alö  er  fie  berührte,  nod)  oer- 
oerfengten  fie  feinen  tttantel,  fonbern  ber  Wlann  trug  fie 

fort,  alö  wenn  eö  Ücüffe  ober  #pfel  gewefen  wären/' 
5lber  F>icr  würbe  bit  Sföärcfyenerjäljlerin  jum  brirten* 

mal  unterbrochen,  „©roftmutter,  warum  wollte  bie  $ol;le 

ben  tylann  nicfyt  brennen?" 
„£aö  wirft  bu  fd>ön  frören,"  fagte  diro§mutter,  unb 

bann  er^lte  fie  weiter. 
„2llö  biejer  ipirt,  ber  tin  fo  böfer,  mürrifc^cr  Wlann 

war,  bieg  alteö  faf),  begann  er  fiel)  bti  fid)  felbft  3U  n>un* 
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bern:  ,2öas  lann  bteö  für  eine  $lad)t  fcin/  mo  bte  £unbe 

bte  ̂ c^afe  nic^t  beigen,  bte  <Scf)afe  nicfyt  erfcfn-ecfen,  bte 

Sanje  ntc^t  tötet  itnb  ba$  geuer  nid)t  brennt?'  (Er  rief  ben 
gremben  jurücf  unb  fagte  ju  ilnrt:  ,2Öa$  ift  baö  für  eine 
^aebt?  Unb  mol>er  fommt  eö,  ba%  ade  Dinge  bir  23arm= 

^er^igfeit  geigen?' Da  fagte  ber  Platin:  ,3cf)  Üann  eö  bir  nicf)t  fagen, 

menn  bn  felber  eö  nict)t  fietyfh'  Unb  er  mollte  feiner  28egc 
gef)en,  um  balb  ein  geuer  anjünben  unb  $&tih  unb  $inb 
märmen  ju  fönnen. 

^ber  ba  backte  ber  jpirt,  er  molle  ben  Wlann  nic^t  ganj 
aus  bem  @eficf)t  oerlieren,  bet>or  er  erfahren  r/ätte,  mae 
bitö  alles  bebeute.  (Er  ftanb  auf  unb  ging  ü;m  nacl),  bis 

er  bortln'n  fam,  wo  ber  grembe  batyeim  nxu\ 
Da  fa&  ber  Jr>irtr  ba%  ber  $?ann  nicf)t  einmal  eine 

jrmtte  tyatte,  um  barin  ju  molmen,  fonbern  er  l)atte  fein 
$Seib  unb  fein  £inb  in  einer  23erggrotte  liegen,  mo  es 
nichts  gab  alö  naefte,  falte  (Steinmänbe. 

2lber  ber  Spitt  backte,  ba%  bat  arme  unfcfyulbige  Emb- 
lem öteHetcht  bort  in  ber  ©rotte  erfrieren  würbe,  unb  ob- 

gleitf)  er  ein  barter  9^ann  mar,  mürbe  er  batton  boeb  er- 
griffen  unb  befdtfog,  bem  $inbe  ju  Reifen,  Unb  er  löfte 
fein  S^änjel  t>on  ber  (Schulter  unb  nafjm  barauö  ein  mei= 
d)e3,  meines  (Schaffell  ̂ ert>or.  Daö  gab  er  bem  fremben 
Spanne  unb  fagte,  er  möge  ba$  Rinb  barauf  betten» 

2lber  in  bemfelben  2lugenblicf,  in  bem  er  geigte,  ba£ 
auch  er  barmfjerjig  fein  fonnte,  mürben  if)m  bk  5Iugen 
geöffnet,  unb  er  fal),  maä  er  t>orr)er  nicl)t  f>atte  feben, 
unb  r)örter  maä  er  t>orr)er  nicl)t  fyattt  boren  fönnen. 

(Er  fab,  ba§  runb  um  ü)n  ein  btcf>ter  $rei$  t>on  kleinen, 

filberbeflügelten  (Englein  ftanb.  Unb  j'ebeö  t>on  tfmen  ̂ ielt 
ein  v^aitenfpiel  in  ber  £anb,  unb  alle  fangen  fte  mit  lau- 
ter  Stimme,  baß  in  biefer  9cad)t  ber  Jpeilanb  geboren 
märe,  ber  biz  2ßelt  t>on  ibren  (Sünben  erlöfen  folle. 

Da  begriff  er,  marum  in  biefer  iftactyt  alle  Dinge 
fo  fror)  maren,  baß  fte  niemanb  etmaö  juleibe  tun 
mollten. 

Unb  ntcf)t  nur  rings  um  ben  Wirten  maren  (Engel,  fotu 
bern  er  far)  fte  überall.  (Sie  faßen  in  ber  GJrotte,  unb  fte 
faßen  auf  bem  25erge,  unb  fte  flogen  unter  bem  Jptmmcl. 
Sie  tarnen  in  großen  Scharen  über  ben  2Öeg  gegangen, 

Sf o a c r 1 6 f ,  lücrfe  vm  \Q 
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unb  rote  fte  oorbeifamen,  blieben  fte  freien  unb  roarfen 
einen  25 lief  auf  bau  $mb. 

d$  l>crrfd)te  eitel  3ubel  unb  greube  unb  fingen  unb 
opiel,  unb  ba$  alleö  faf>  er  in  ber  bündeln  9cacl)t,  in  ber 
er  früher  ntc^tö  ju  geroatyren  &ermod)t  fyattt.  Unb  er 
rourbe  fo  fro^,  ba%  feine  klugen  geöffnet  roaren,  bag  er 

auf  bk  $nie  fiel  unb  (bott  banfte." 
2lber  alö  ©rofjmutter  foroeit  gekommen  roar,  feufjte 

fte  unb  jagte:  ,/2lber  roaä  ber  Jr>trte  fat>,  bau  formten  roir 
auet)  fernen,  benn  bk  (£ngel  fliegen  in  jeber  2Beir)nact)te= 
nacht  unter  bem  jpimmel,  roenn  roir  fte  nur  31t  geroar)ren 

vermögen/' Unb  bann  legte  (Großmutter  ir)rc  Jöanb  auf  meinen 
,ftopf  unb  fagte:  „£)k$  folljt  bu  bir  merfen,  benn  eö  ift 
fo  roar)r,  roie  bafj  icr)  biet)  fet)e  unb  bu  mict)  fiet)ft.  Oitcbt 
auf  Sichrer  unb  Rampen  fommt  cö  an,  unb  eö  liegt  nicht 
an  Wlonb  unb  (Sonne,  fonbern  roaö  not  tut,  ift,  ba%  roir 

klugen  haben,  bk  diotteö  Herrlichkeit  fcl>cn  fönnen." 

Der  Brunnen  ber  roeifen  Männer 

3n  bem  alten  &mbe  %uba  30g  bk  Dürre  untrer,  i)oi)h 

äugig  unb  Ijerb  roanberte  fie  über  gelbeä  ©raö  unb  v*cr; 
fct)rumpfte  Difteln. 

&$  roar  (Sommerzeit.  Die  oonne  brannte  auf  fetjatten- 
(ofe  23ergrücfen,  unb  ber  leifeftc  2Binb  roirbelte  bicl)te 
iöolfcn  t)on  $al£ftaub  auö  bem  roeiggraucn  23oben,  bk 
jperben  ftanben  in  ben  £älern  um  bk  oerfiegren  23äche 

gefcfyart 
t)k  Dürre  ging  innrer  unb  prüfte  bk  £8affert>orräte. 

Sie  roanberte  ju  (Salomoö  £eicl)en  unb  far)  feuf^enb,  ba§ 
it)re  felfigen  Ufer  noch  eine  Stenge  2Baffcr  umfct)loffen. 

Dann  ging  fie  hinunter  31t  bem  berühmten  Damböbrun- 
nen  bei  23etr)lct)cm  unb  fanb  auch  bort  üfiktffer.  hierauf 
roanberte  fie  mit  fd)leppenbcn  (Schritten  über  bk  grofje 
jpeerjtrage,  bk  üon  25ert)lcl)cm  nach  Jerufalem  führt. 
%U  fie  ungefähr  auf  falbem  2öege  roar,  fat)  fte  ben 

Brunnen  ber  roeifen  Männer,  ber  bkht  am  3Begjaumc 

liegt,  unb  fie  merfte  alfoglcicb,  bau  er  nar)c  am  "5er- 
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fiegen  war.  Die  Dürre  fegte  fiel)  auf  bte  ̂ k-unncnfcijale, 
bie  aus  einem  einzigen  großen  aufgeborten  Steine  beftebt, 
unb  fal;  in  ben  Brunnen  hinunter.  Der  blanfe  Baffer- 
fpiegel,  ber  fonffc  ganj  natye  ber  Öffnung  ficf)tbar  $u  roer- 
Den  pflegte,  roar  tief  binabgefunfen,  unb  6c^(amm  unb 
:9?orajt  oom  Örunbe  machten  ü)n  unrein  unb  trübe. 

211$  ber  Brunnen  bas  braungebrannte  ©efiebt  ber 
Dürre  fiel)  auf  feinem  matten  Spiegel  malen  \ai),  lieg  er 
ein  ̂ (ätfcfyern  ber  2lngft  ̂ ören. 

z/3^  möchte  roobl  roiffen,  mann  cö  mit  bir  ̂ u  (Enbe 

geben  roirb,"  jagte  bk  Dürre,  „bu  fannjt  roobl  bort  un= 
ten  in  ber  £ief  e  eine  Wafferaber  finben,  bk  fäme  unb  bir 
neueä  Seben  gäbe.  Unb  oon  iKegen  fann  ©ort  fei  Dan! 

oor  ̂ roei,  brei  Monaten  feine  Sftebe  fein/7 
„Du  magft  rubig  fein,"  feuf jte  ber  Brunnen.  „Nichts 

fann  mir  belfen.  i)a  roäre  jum  minbeften  ein  Quell 

vom  5])arabiefe  oonnöten." 
„Dann  roill  icf)  bid)  nid>t  oerlaffen,  beoor  alles  aus 

ift/'  fagte  bie  Dürre.  (Sie  faf>,  bag  ber  alte  Brunnen  in 
oen  legten  3^9en  ̂ a9/  un*>  nun  wollte  fte  bk  greube 
haben,  ü)n  Kröpfen  für  Kröpfen  fterben  ju  fefjen. 

2>k  fegte  fieb  mo^lgemut  auf  bem  25runnenranbe  ju= 
recf)t  unb  freute  fiel)  ju  böten,  tote  fcer  Brunnen  in  ber 
Xiefe  feufjte.  Sie  fjatte  autf)  gro§eö  Wohlgefallen  baran, 
Dürftige  Banberer  beranfommen  ju  feljen,  ju  fer)en,  voie 
fte  ben  (Eimer  binunterfenften  unb  ifm  mit  nur  roenigen 
Zropfen  fcljlamnroermengten  2Baffers  auf  bem  ©ruttbe 
heraufzogen. 

So  oerging  ber  ganje  £ag,  unb  alä  bk  Dunfelbett 
anbrach,  fab  bk  Dürre  roieber  in  ben  Brunnen  hinunter. 
(rs  blinfte  noch  ein  roenig  Waffer  bort  unten.  „3$  bleibe 

hier,  bk  gan^e  5Jlacbt  über/'  rief  fie,  „fpute  bid)  nur 
nicht.  Wenn  es  fo  bell  ift,  bag  icf)  roieber  in  bich  binab= 

fcfjen  fann,  ift  es  fidjerlicl)  ju  (Enbe  mit  bir." 
X)k  Dürre  fauerte  fief)  auf  bem  23runnenbacf)e  ju- 

fammen,  roäbrenb  bie  f)ei§e  Dtocbt,  bie  nocl)  graufamer 
unb  qualvoller  toar  als  ber  Xag,  fiel)  auf  bas  Vanb 
3uba  bernieberfenfte.  j)unbe  unb  (schale  beulten  obne 
Unterlaß,  unb  burftige  .Hübe  unb  (£fcl  antworteten  ibnen 
aus  ibren  beigen  Ställen.  Wenn  fiel)  jurocilen  ber  Winb 
regte,  brachte  er  feine  .ftüblung,  fonbern  roar  beiß  unb 
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(cfmml  roie  bic  feucbenben  ̂ Item^üge  eines  großen  fcf)la= 
fenbcn  Ungeheuers. 

x2(ber  bte  Sterne  leuchteten  im  a((erf>olbeften  Elativ 
unb  ein  fleincr,  flimmcrnber  ?Jceumonb  warf  ein  fcfjönes 
grünblaues  2icbt  über  bic  grauen  jpügel.  Unb  in  biefem 
3cf>etn  fab  bic  Dürre  eine  große  itiramane  jum  $ügel 
beraufjieben,  auf  bem  ber  Brunnen  ber  roeifen  Scanner 
lag. 

Tie  Dürre  faß  unb  blicfte  auf  ben  langen  3ug  unfr 
fro^Iocfte  aufs  neue  bei  bem  ©ebanfen  an  allen  ben 
Dürft,  ber  jum  25runnen  beraufjog  unb  feinen  Kröpfen 

-Baffer  finben  würbe,  um  gelöfci^t  ju  merben.  Da  fame-n 
fo  siele  Xiere  unb  fiübxtv,  ba$  fie  ben  Brunnen  f>ätten 
leeren  Bonnen,  felbft  rocnn  er  ganj  t>oll  geroefen  märe, 

^lö^licb  mollte  eö  fie  bebünfen,  baß  eö  etmaS  Ungen>öf>m 
(icf>eö,  etroaö  ©efpenfhfcftes  um  biefe  $aranxme  märe, 
bic  burd)  bic  flacht  ba^er^og.  2llle  Kamele  famen  crjt  auf 

einem  Jpüget  ̂ um  ü8orfcf>ein,  ber  gcrabe  hinauf  jum  Jpori- 
jonte  ragte;  eö  mar,  als  mären  fie  oom  Jptmmel  l)er= 
niebergeftiegen.  Bic  fatyen  im  Sftonblicbt  größer  aus  als 
gemöfmlid)e  Kamele  unb  trugen  all^u  leicht  bic  imge= 
fieuern  Würben,  bic  auf  tfmen  lafteten. 

2lber  fie  Eonntc  bocb  nichts  anbres  glauben,  als  ba\; 
fie  ganj  roirflicb  mären,  benn  fie  faf)  fie  ja  ganj  beutlicf>. 
(Bic  fonnte  fogar  unterfcfrciben,  baft  bic  brei  t>orberfren 
Xiere  Dromebare  marcn,  mit  grauem,  glänjenbem  gell, 
unb  bcifi  fie  reteb  gebäumt,  mit  befranften  ̂ ebabraefen 
gefattelt  waren  unb  fcfyöne,  t>ornef)me  Leiter  trugen. 

Der  ganje  3«g  machte  beim  Brunnen  jpalt,  bic  Drome^ 
bare  legten  fiel)  mit  breimaligcm  fcfyarfen  <£in?ni<fen  auf 
ben  23oben,  unb  tr)rc  Leiter  ftiegen  ab,  Xiic  tyad famelc 
blieben  fteben,  unb  rote  fiel)  il)rcr  immer  mel)r  üerfammel- 

ten,  fcfu'enen  fie  eine  unüberfetybare  2Birrniö  t>on  boben 
hälfen  unb  23u<feln  unb  munberlicl)  aufgestapelten  23c- 
paefungen  3U  bilben. 

T)ie  brei  Dromebarrciter  tarnen  fogleicf)  auf  bic  Dürre 
ju  unb  begrüßten  fie,  inbem  fie  bic  jpanb  an  (Stirn  unb 
35rufl  legten.  Bic  fab,  ba\;  fie  blenbenb  weifte  ©emänber 
unb  ungebeure  Turbane  trugen,  an  beren  oberm  £Kanb 

ein  flar  funfelnber  (item  befefh'gt  mar,  ber  leuebtete, 
als  fei  er  gerabewegs  t>om  j>immcl  genommen. 
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>r 
,2ötr  t ommen  aus  einem  fernen  £anbe,"  fagte  bei4 

eine  ber  gremblinge,  „unb  roir  bitten  biti),  fag  une,  ob 

bk$  roirftieb  ber  sBnmnen  ber  roeifen  Männer  ijfc" 
„<£r  roirb  f)eute  fo  genannt/'  fagte  bk  Dürre,  „aber 

morgen  gibt  e$  fner  Beinen  23runnen  mef>r.  @r  roirb  beute 

nadjt  gerben/' 
„£-aö  leuchtet  mir  rool>l  ein,  ba  ict)  bieb  \)kt  fc&e," 

fagte  ber  SDtonn.  „316er  ift  bk$  benn  niebt  einer  ber 
bettigen  Brunnen,  bk  niemals  oerfiegen?  £>ber  roor>cr 

bat  er  jonft  feinen  Flamen ?" 
//3er)  roeig,  bag  er  fjeilig  ift/'  fagte  bie  Dürre,  „aber 

iuaS  fann  ba$  Reifen?  Die  brei  SBeifen  finb  im  $>ara= 

biefe/' 
Die  brei  2Banberer  färben  einanber  an»  „$ennft  bu 

ivixtlid)  bk  <25cfdr)ic^te  beö  alten  23runnenö?"  fragten  fie. 
„3$  fenne  bk  ©efcfncfjte  aller  Brunnen  unb  Jlüffe 

unb  23äcr)e  unb  üueflen,"  fagte  bk  Dürre  fiolj. 
„2ftacl>  une  boer)  bie  gxeube  unb  erjäfrt  fie  uns," 

baten  bk  gremblinge.  Unb  fie  fegten  fiel?  um  bk  alte 
tfdnbtn  alles  >&acbfenben  unb  laufcr)ten. 

X)k  Dürre  räufperte  f icf>  unb  rüefte  fiel)  auf  bem 

^runnenranbe  jurecfyt  roie  ein  ̂ ärc^ener^ä^ler  auf  fei- 
nem  jpocfjfiß;  bann  begann  fie  ju  erjär)len. 

y/3n  ©abes  in  ̂ ftebien,  einer  ©tobt,  bk  bicfjt  am 
.^anbe  ber  Sßüfte  liegt  unb  bk  mir  bar)er  oft  eine  liebe 
3uflud)t  roar,  lebten  oor  oielen  jafyun  brei  Männer,  bk 
ob  ü)rer  2Beisl)eit  berühmt  waren.  (Sie  roaren  and)  fet>r 
arm,  unb  ba$  roar  ermaß  fet)r  Ungeroöfmlicljes,  benn 
m  Giabes  mürbe  ba$  Sßiffen  l)ocb  in  @r;ren  gehalten  unb 
reietylief)  be^a^lt.  2lber  biefen  brei  Männern  fonnte  es 
faum  anbers  gerben,  benn  ber  eine  oon  ilmen  roar  über 
cie  ̂ agen  alt,  einer  roar  mit  bem  Sfaöfatg  behaftet,  unb 

Der  brittc  roar  ein  fcf>roar$er  Dteger  mit  mulfh'gen  kippen. £ie  2}?enfct>en  gelten  ben  erften  für  ju  alt,  um  fie  etroaö 
lebren  ju  fönnen,  bem  jroeiten  mieten  fie  aus  Sutcfyt 
oor  Slnftecfung  aus,  unb  bem  britten  roollten  jie  nicl;t 
ml)ören,  roeil  fie  }u  roiffen  glaubten,  bafj  noeb  niemale 
iücier^eit  aus  #tl)iopien  gekommen  märe. 

,,Zk  brei  iiieifen  fcr)loffen  ftef)  jeboeb  in  ibrem  Un- 
alücf  aneinanber.  Zk  bettelten  tagsüber  an  berfelben 
£empelpforte  unb  fcfyliefen  nachte  auf  bemfelbcn  Dacbe. 
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2Utf  tiefe  2öeifc  fonnten  ftc  ftd>  menigftenö  babureb  bk 
Jett  öerfür^en^  ba%  fie  gemeinfam  über  aÜcß  Söimber- 
bare  nad)grübelten,  baß  ftc  an  Dingen  unb  $ttcnfcf)en  be= 
metftett 

„@inc$  5Jlacf>tör  alö  ftc  @cite  an  >^ette  auf  einem 
Dache  fcljliefcn,  baß  bid)t  mit  rotem,  betäubenbem  9CRof)n 
bemaebfen  mar,  ermaebte  ber  ältefte  t>on  tfmen,  imb  faum 
hatte  er  einen  23licF  um  fieb  gemorfen,  a\$  er  auch  bic 
beiben  anbern  meefte. 

,„G)cpriefen  fei  imfere  Sirmut,  bic  unö  nötigt,  im 
greien  31t  fd)lafcn/  fpracb  er  ju  ü)nen.  ,2Bacl)t  auf  un8 

erbebt  eure  S5(icfe  jum  jjjnmmel.' 
,/Jhm  mofjl,"  fagte  btc  Dürre  mit  etmaä  milberer 

(Stimme,  „bkß  mar  eine  Nacht,  bie  feiner,  ber  ftc  ge= 
feben  bat,  öergeffen  Fann.  Der  9taum  mar  fo  r>ell,  baf; 
ber  jpimmel,  ber  jumeijt  bocl;  einem  fcjten  ©emölbe 
gleicht,  mm  tief  unb  burcbfid)tig  erfcr)ten  unb  mit  2Bogen 
erfüllt  mic  ein  9#eer.  Daes  Siebt  mallte  broben  auf  unb 
nieber,  unb  bic  (Sterne  fcl)ienen  in  ocrfcfyiebenen  Xiefen 
ju  fcfymimmcn,  einzelne  mitten  in  ben  £id)tqu eilen,  anbre 
auf  Deren  Oberfläche. 

,/2Jber  ganj  fern,  hoch  oben  faben  bic  brei  Banner 
ein  febmacbeö  DunFel  auftaueben.  Unb  biefcö  DunFel 
burd)cifte  ben  $aum  mie  ein  23all  unb  Farn  immer  natyer, 
unb  mic  cß  fo  f)cran?am,  begann  es  fieb  ju  erhellen, 

aber  cß  erhellte  fiel)  fo,  mic  SKofen,  —  möge  ©ott  ftc 
alle  melden  laffen  —  menn  fic  auß  ber  ,1t nofpc  fpringen. 
8$  nntrbe  immer  größer,  unb  bk  bunfle  jpülle  barum 
marb  nach  unb  nacl;  gefprengt,  unb  baß  iiebt  ftrafjlte 
in  oier  klaren  blättern  ju  feinen  leiten  auß.  (£nblicb, 
als  cß  fo  tief  bernieber  gefommen  mar  mie  ber  näc^ftc 
ber  Sterne,  machte  cß  Jpalt.  Da  bogen  fieb  bk  bunfcln 
(Ürnbcn  gan$  jur  (Bcitc,  unb  35latt  um  23latt  entfaltete 
fieb  fcljönetf,  rofenfarbenes  Sicht,  biß  cß  gleid)  einem 
®tern  unter  Sternen  ftraf)lte. 

,/2llö  bic  armen  Männer  bics  faben,  fagte  ibnen  ihre 
ißetöbeit,  baf;  in  biefer  6tunbe  auf  €rben  ein  mächtiger 
$önig  geboren  mürbe,  einer,  beffen  5Dcacf>t  böf)cr  jteigen 

l'ollte,  als  bk  d\)xußy  ober  Sllcranberö.  Unb  fie  fagten (meinanber:  Raffet  unö  31t  ben  Altern  beß  Neugeborenen 
geben  unb  ihnen  fagen,  maö  wit  gefeben  b<tben.  ̂ iefleidu 
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lofmen  fte  es  uns  mit  einem  Beutel  S^ün^en  ober  einem 
2lrmbanb  aus  GioüV 

„Sic  ergriffen  ir>re  langen  SBanberftäbe  unb  machten 
fieb  auf  ben  2öeg.  cie  wanberten  buref)  bie  Stabt  unb 
hinauf  jum  Stabttor,  aber  ba  ftanben  ftc  einen  Stugem 
blief  unfd)lüffig,  benn  je&t  htcittU  fiel)  t>or  ifmen  bk 
gro§e  2Öüfte,  bk  bk  2flenfcf)en  t>erabfcr)euen.  £>a  forden 
fte,  xvk  ber  neue  Stern  einen  fcfmtalen  £ic^tftretfen  über 

Den  -Büftenfanb  warf,  unb  fte  nxmberten  t>ofl  %vcozx* 
ficht  weiter  mit  bem  Stern  als  2Öegweifer. 

„Sie  gingen  bk  ganje  Nacf)t  über  bau  xveitt  Sanb- 
felb,  unb  auf  ü)rer  SBanberung  fpracfyen  fte  t>on  bem 
jungen  neugeborenen  Könige,  ben  fie  in  einer  2Biege  aus 
©o(b  fcr)tafenb  finben  mürben,  mit  Grbelfteinen  fpielenb. 
Sie  fügten  bk  Stunben  ber  $lad)t,  inbem  fie  bat>on 
fprad)en,  tvk  fie  t>or  feinen  SSater,  ben  $önig,  unb  feine 
Butter,  bk  Königin,  treten  würben  unb  ifmen  fagen,  ba% 
ber  jpimmel  ihrem  Sorme  Wlad)t  unb  Stärfe,  Schönheit 
unb  ®lücf  oerf>ei§e,  größer  aU  Salomoö  ©lüct 

„Zk  brüfteten  f£cf>  bamit,  ba§  ©ott  fie  erroren  fyatte, 
ben  Stern  ju  fetyem  Sie  fagten  ficf>,  ba$  bk  Altern 

bes  Neugeborenen  fie  nicr)t  mit  weniger  aU  anxmjtg  25eu- 
teln  ©olb  entlohnen  fönnten,  t>telletcf>t  würben  fie  ifmen 

fogar  fo  siel  geben,  bafj  fie  niemals  mein*  bk  dualen 
ber  2lrmut  ju  fügten  brauchten. 

,,3cf)  lag  tvk  ein  2öwe  in  ber  s2Büfte  auf  ber  Sauer/' 
fuhr  bk  Dürre  fort,  „um  mich  mit  allen  Qualen  bes 
Durftee  auf  biefe  ©anbrer  ju  ftürjen;  aber  fie  entkamen 
mir,  bk  ganje  Nacht  führte  ber  Stern  fie,  unb  am 
borgen,  alö  ber  jpimmel  fiel)  erhellte  unb  bk  anbern 
Sterne  serblicfjen,  blieb  biefer  beharrlich  unb  leuchtete 
über  ber  üöüfte,  biß  er  fie  ju  einer  £)afe  geführt  hatte, 
wo  fie  eine  Quelle  unb  Dattelbäume  fanben.  Da  ru^tem 
fie  ben  ganzen  2ag,  unb  erft  mit  finfenber  Nad)t,  als 
fie  ben  Sternenftrabl  wieber  ben  SÖüftenfanb  umranbeii 
faben,  gingen  fie  weiter. 

,/Jcacf)  ̂ enfebenweife  |u  feben,"  fuhr  bk  Dürre  fort, 
„war  ee  eine  fchöne  2ßanberung.  Der  Stern  geleitete  fie, 
ba$  fie  weber  m  hungern  noch  ju  bürflen  brauchten,  <£r 
führte  fie  an  ben  fcharfen  Difreln  vorbei,  er  t>ermieb  ben 
tiefer.,  lofen  Alugianb,  fie  entgingen  bem  grellen  Sonnen? 
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fcf)dn  unb  ben  \)ti$m  SBüftenftürmen.  £te  brei  3ßcifcn 
fagten  beftänbig  jueinanber:  .©ott  fcfyügt  unö  unb  featnet 

unfere  Söanberung*   2Bir  finb  feine  Senbboten.' 
„2lber  fo  allmäfSlicf)  geroarm  icf>  boer;  SÄacfyt  über  fie/' 

erjagte  bk  Dürre  roetter,  „u<nb  in  einigen  Xagen  roaren 
bk  ̂ erjen  biefer  (Sternenroanberer  in  eine  2öüfre  Der- 
roanbelt,  ebenfo  trocken  roie  bic,  burcl)  bk  fie  roemberten. 
3ie  waren  mit  unfruchtbarem  (Stol^  unb  wfengenber 
OJtcr  erfüllt. 

„,$&k  finb  ©otteä  ̂ enbboten/  roiebert)olten  bk  brei 

sBeifcn,  ,ber  $ater  beä  neugeborenen  $önig$  belohnt 
uns  nicf)t  $u  ̂odr),  roenn  er  und  eine  mit  ©olb  belabenc 
.Hararoane  fcfjentV 

„(£nblicl)  führte  ber  ̂ tern  fie  über  ben  oielberülmtten 
^orbanfluf;  unb  hinauf  ju  ben  jpügeln  beä  £anbe* 
3uba.  Unb  eineö  $lad)t&  blieb  er  über  ber  deinen  (Stabt 

33etl)ler;em  freien,  bk  unter  grünen  £>lioenbäumen  auf 
einem  felfigen  Jpügel  r;eroorfcf)immert. 

„£)ie  brei  SBeifen  faften  fiel)  nach;  (Sct)löffern  unb  be- 
fertigten  türmen  unb  dauern  unb  allem  betn  anbern 
um,  roaä  ju  einer  .ftöniggfrabt  gehört,  aber  baoon  fatyen 
fie  nic^tö.  Unb  maß  nocl)  fetylimmer  mar,  ba$  ©ternen= 
licfjt  leitete  fie  ntcf>t  einmal  in  bk  <§tabt  hinein,  fonbern 
blieb  bd  einer  ©rotte  am  3öegfaum  fielen.  Da  glitt 
bati  milbe  £icl;t  burcl)  bk  Öffnung  hinein  unb  geigte 

bcn  bret  SBanberern  ein  f'leineö  $inb,  ba$  im  ̂ cbo§c 
feiner  Butter  lag  unb  in  *Scl;laf  gefungen  rourbe. 

,/2lber  ob  auch;  bk  brei  üßkifen  nun  fahren,  ba%  baö 

£icf)t  gleich  einer  «firone  bat  Spaupt  beö  $inbeei  umfetylog, 
blieben  fie  t>or  ber  ©rotte  flehen.  (Sie  tvatm  nicl)t  ein, 
um  bem  kleinen  $uf>m  unb  Königreiche  ju  prophezeien, 
oic  roenbeten  fieb,  unb  ofmc  tl)rc  ©egenroart  ju  t>er= 
raten,  flogen  fie  öor  bem  itinbe  unb  gingen  roieber  ben 
jpügel  fnnan. 

,„(Sinb  mir  ju  Bettlern  ausgesogen,  bk  ebenfo  arm 

unb  gering  finb,  roie  roir  fefber?'  fagten  fie.  ,Jr>at  (3ott 
und  bieder  geführt,  bamit  roir  unferen  (Sctyerj  treiben 
unb  bem  ©orjn  eines  (Schafhirten  alle  @bren  roeiefagen? 

Diefeg  $inb  roirb  nie  tttvaü  anbreä  erreichen,  als  fn'cr 
im  %ale  feine  gerben  ju  Fmten." 

Die  Dürre  hielt  innc  unb  niefte  il>ren  Zuhörern  be- 
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Mftigenb  311.  SpaV  icf)  nid)t  recfyt?  festen  fie  fagen  ju 
wollen.  <£$  gibt  mancherlei,  maö  bürrer  tjt  alß  ber 

?23üfrenfanb.    2(bcr    niebtä   ift   unfruchtbarer   alä    baß 

„hk  brei  SBeifen  waren  nid)t  lange  gegangen,  alö 
cö  ü)nen  einfiel,  bag  fie  fiel)  wo^l  t>erirrt  Ratten,  bem 

Sterne  nid)t  richtig  gefolgt  mären/'  fuf>r  bk  Dürre  fort, 
„unb  fie  fjoben  ityre  klugen  empor,  um  ben  (Stern  unb 
ben  rechten  2Beg  mieberjufinben.  2lber  ba  mar  ber  (Stern, 
bem  fie  t>om  Siftorgenlanb  l)er  gefolgt  waren,  t>om 

jpimmel  tterfdmnmben/' 
Die  brei  jremblinge  machten  eine  heftige  Bewegung, 

ibre  ©efiebter  brückten  tiefes  Seiben  au& 

„2Ba$  )id)  nun  begab/7  begann  bk  (Sprecherin  x>on 
neuem,  „ift,  naef)  9ftenfcl)enart,  ju  urteilen,  oielleicfjt 
ctroaö  @rfreulicl?e$.  ©ennfj  ift,  ba$  bk  brei  Wlänmx, 
als  fie  ben  (Stern  nicf)t  me^r  faljen,  fogleicl)  begriffen, 
Dag  fie  gegen  ©ott  gefünbigt  Ratten.  Unb  cß  gefcfyal)  mit 

ilmen/'  fuf)r  bk  Dürre  fcljaubernb  fort,  „wa$  mit  bem 
33oben  im  jperbfte  gefc^ie^t,  wenn  bk  Dlegenjeit  beginnt 
&k  gitterten  oor  Scf>recfen  wie  bk  (Erbe  t>or  33lig  unb 
Donner,  \\)t  SBefen  erweichte  fiel),  bk  Demut  fprogte 
wie  grünes  ®xaß  in  if)ren  Sinnen  empor, 

„Drei  Xage  unb  brei  $läd)tt  manberten  fie  im  Sanbe 
umt>er,  um  baß  Minb  511  finben,  baß  fie  anbeten  follten. 
ilber  ber  Stern  jeigte  fiel)  ifmen  nicljt,  fie  verirrten  fiel) 
immer  mef)r  unb  füllten  bk  größte  irauer  unb  föc= 
trübniö.  3n  ber  britten  >ftacl)t  langten  fie  hä  btefem 
Brunnen  an,  um  ju  trinken.  Unb  ba  Ijatte  (Bott  ilmen 
il>re  Sünbe  oerjie^en,  fo  bafj  fie,  alä  fie  fiel;  über  baß 
iöaffer  beugten,  bort  tief  unten  baß  Spiegelbilb  btß 
Sternee  fallen,  ber  fie  aue  Sföorgenlanb  ̂ ergefü^rt  l)atte. 

„Sogleich  gewahrten  fie  t(m  aucl)  am  Jrnmmeläjelt, 
unb  er  führte  fie  aufs  neue  jur  trotte  in  23etfrlebem, 
unb  fie  fielen  oor  bem  jlinbe  auf  bk  $me  unb  fagten: 
Ißir  bringen  bir  ®olbfd)alen  t>oll  ̂ äueberwerf  unb  föffc 
(id)er  Öewürje.  Du  wirft  ber  größte  $önig  werben,  ber 
auf  (Erben  gelebt  \)at  unb  leben  wirb  t>on  i^rer  (£r? 

fcfwffung  bk  ju  ibrem  Untergange.'  X>a  legte  baß  Mint 
feine  Spanb  auf  ij)re  gefenften  Üöpfe,  unb  alö  fie  fiel) 

erhoben  —   fie()e,  ba  tyattc  es   ibnen   GJaben  gegeben, 
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großer,  al$  ein  $önig  fic  fxütte  fcf>en£en  Bnnen.  Denn 
ber  alte  23ettler  n>ar  jung  gemorben,  unb  ber  $luöfä£ige 
gefunb,  unb  ber  (^cfjroarje  mar  ein  fcf>öner,  meiner  SDtonn. 
Unb  man  fagt,  fie  n>aren  fo  (jerrlicf),  baf;  fie  t>on  bannen 

^ogen  unb  Könige  mürben,  jeber  in  feinem  SKeid)/' 
Die  Dürre  l)ielt  in  tr>rer  (Erjäljlung  tnne,  unb  bk 

brei  gremblinge  priefen  fic  „Du  f)aft  gut  erjagt/' 
fagten  fie,  „2lber  eö  munbert  micfy,  baf;  bk  brei  SBeifen 
nichts  für  ben  Brunnen  tun,  ber  ilmen  ben  @tern  jeigte. 

Voltten  fie  eine  folcfye  2Öol>ltat  gang  ttergeffen  l^ben?" 
,ßlu$  nicfyt  biefer  25runnen  immer  ba  fein/'  fagtc 

ber  jmeite  grembling,  „um  bk  9#enfcl)en  baran  31t  er- 
innern, bafj  fiel)  bat  (&lüd,  bau  auf  ben  Jpö^en  bes 

^toljeö  entfdyminbet,  in  ben  liefen  ber  Demut  miefrer- 

finben  läßt?" 
„6inb  bk  Dalnngefctnebenen  fcl)lecf)ter  alö  bk  £eben- 

ben?"  fagte  ber  bxitte.  „<&tixht  bk  Dankbarkeit  bei  benen, 
bk  im  9)arabiefe  leben?" 

2lber  alö  fie  biefeö  fagten,  ful)r  bk  Dürre  mit  einem 
(Schrei  empor.  &k  fjatte  bk  gremblinge  erfannt,  fie  fab, 
mer  bk  äßanberer  maren.  Unb  fie  entflof)  mie  eine 
3ftafenbe,  um  nictyt  fernen  ju  muffen,  mie  bk  brei  meifen 
Männer  if)re  Diener  riefen  unb  tyre  Kamele,  bk  alle 
mit  Sßafferfäcfen  belaben  waren,  herbeiführten  unb  ben 
armen  fterbcnben  Brunnen  mit  SÖaffer  füllten,  bat  fie 
auö  bem  ̂ )arabiefe  gebracht  Ratten. 

Qa$  $tnblctn  üon  23et&le&em 

$or  bem  &tabttov  in  $8etf)lef)em  jlanb  ein  römifcfter 
$riegöfnecf)t  2BacI)e.  (£r  trug  jparnifcf)  unb  Jjpelm,  er 
fyatte  ein  tm%c$  <2cbmert  an  ber  &tite  unb  f)ielt  eine 
lange  ̂ anjc  in  ber  Spanb.  Den  ganzen  £ag  jlanb  er  bei- 
nal>e  regungöloö,  fo  ba$  man  ü)n  mirflici)  für  einen 
Wlann  auö  (Eifen  galten  fonnte.  i)k  <Stabtleute  gingen 
burefy  bat  Xov  auä  unb  ein,  Bettler  liegen  ftcf>  im 
(schatten  unter  bem  Xorbogen  nieber,  £)bjlüerraufcr  unb 
2Beinl>änbler  ftellten  if>rc  $örbe  unb  ©efäfje  auf  ben 
23eben  neben  ben  $riegöfnecl)t  bin,  aber  er  gab  fieb  faum 
bk  ̂ übe,  ben  $opf  ju  menben,  um  ihnen  nachzufeiern 
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£aö  ijt  bocb  nid)t$,  um  eö  3U  betrachten,  festen  er 
(eigen  ju  möllern  2öaö  kümmere  icf>  mid)  um  eueb,  bte 
tf)r  arbeitet  unb  $anbel  treibt  unb  mit  ölfrügen  unb 
3Seinfc^(äuc^en  angezogen  fommt!  Safjt  mid)  ein  $rieg^ 
beer  fef)en,  bau  fief)  auffiellt,  um  bem  geinbe  entgegen? 
Rieben!  %a$t  mid)  bau  ©emübl  fefjen  unb  ben  feigen 
Streit,  menn  ein  Sbitertrupp  fitf)  auf  eine  Sd)ar  gufc 

öolü  ftürjt!  Za$t  mid)  bk  Xapfern  feben,  bk  mit  Sturm- 
leitern t>ormärt$  eilen,  um  bk  dauern  einer  belagerten 

(ttabt  ju  erfteigen!  $lid)t$  anbreö  fann  mein  Sluge  er- 
freuen  ate  ber  $rieg*  gd)  febne  mid)  banaef),  &ome 
kbkv  in  ber  2uft  blinfen  ju  feiern  3$  f^ne  mid)  nad) 
bem  Schmettern  ber  $upferf)örner,  nad)  fcf)immernben 
Saffen,  nad)  rot  tterfprigenbem  231ut 

©erabe  t>or  bem  Stabttor  erftreefte  fiel)  ein  prächtiges 

gelb,  baß  ganj  mit  Milien  bemacf)fen  mar,  £>er  Kriegs- 
fnec^t  jtanb  jeben  %ag  ba,  bk  251icfe  gerabe  auf  biefes 
gelb  gerichtet,  aber  e$  Eam  ifjm  feinen  SÜugenblicf  in  ben 
Sinn,  bk  aufjerorbentticfye  Scfyönbeit  ber  Blumen  ju 
bemunbem.  $\imikn  merfte  er,  ba$  bk  $orübergef)enben 
jteben  blieben  unb  fiel)  an  bzn  Milien  freuten,  unb  bann 
jlaunte  er,  ba#  fie  if)re  Sßanberung  t>erjögerten,  um  etmas 
fo  Unbebeutenbee  anjufcfyauen.  Diefe  SCftenfcfyen  roiffen 
nidjt,  mae  fcfyön  ift,  backte  er, 

Unb  tüte  er  fo  backte,  fab  er  nid)t  mef)r  bk  grünenben 
gelber  unb  bk  £>lit>enf)ügel  ringä  um  23etf)tef)em  t>or  fei= 
nen  klugen,  fonbern  er  träumte  ftcb  fort  in  tim  glüfjenb 
bei§e  2Büfte  in  bem  fonnenreicfyen  £ibnen*  <£r  fab  eine 
Legion  Solbaten  in  einer  langen  geraben  £inie  über  ben 
gelben  Sanb  jieben.  9tirgenbö  gab  eö  Scfmg  *>or  ben 
Sonnenftrablen,  nirgenbä  einen  (abenben  £htell,  nirgenbs 
mar  eine  @5ren$c  ber  Sßüfle  ober  ein  $itl  ber  Söanberung 
ju  erbftefen.  (rr  fab  bk  Solbaten,  t>on  junger  unb  Surft 
ermattet,  mit  fcfymanfenben  Schritten  oormärtä  manbern. 
(Er  fab  einen  nad)  bem  anbern  ju  S3oben  jlür^en,  üon  ber 
glübenben  Sonnenbi^e  gefällt  5lber  trog  allem  30g  bk 
iruppe  ftetig  Dormärts,  oime  ju  jaubern,  obne  baran  ju 
benfen,  ben  gelbberrn  im  Stieb  31t  laffen  unb  umgu« 
febren. 

Sebet  fykv,  mae  fcf)ön  ifU  baebte  ber  .^negöfneebt. 
Sebt,  mae  ben  SBfid  einec  tapfern  Spannes  oerbient! 
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SBäbrcnb  ber  Mxk$etncd)t  Za$  für  £ag  an  bcmfelben 

•^lage  auf  feinem  Soften  ftanb,  tyatte  er  Die  befite  @te 
legenbeit,  bk  fdjönen  «ftinber  31t  betrachten,  bk  ringtf  um 
tr)n  fpielten.  3Iber  eö  mar  mit  ben  $inbern  n>ic  mit  ben 
Blumen,  (Er  begriff  niebt,  ba%  eö  ber  Wlüt)c  mert  fein 
fönnte,  fie  ju  betrachten.  SBaö  ifl  btcö,  um  ficf>  baran  ju 
freuen?  backte  er,  al$  er  bie  5flenfcl)cn  lächeln  fab,  menn 

fie  ben  Spielen  ber  $inber  jufaben.  (*ö  ijt  feltfam,  ba§ 
fiel}  jemanb  über  ein  sJcicbtö  freuen  fann. 

(Eines  £ageä,  alö  ber  $riegäniecbt  mie  gemöbnlicf)  auf 
feinem  Soften  t>or  bem  ©tabttorc  ftanb,  fab  er  ein  Heincö 
.ftnäblein,  ba$  ungefähr  brei  %av)u  alt  fein  mochte,  auf 
L>ie  SBiefe  kommen,  um  ju  fpielen.  <£$  mar  ein  armcö 
.ftinb,  bau  in  ein  ffcineä  (scbaffell  gefretbet  mar  unb  ganj 
allein  fpielte.  £)er  v^olbat  ftanb  unb  beobachtete  ben  Hlei; 

nen  s2lnfömmling,  beinabe  ebne  eö  felbft  ju  merfen.  £)ae 
erfte,  maö  ibm  auffiel,  mar,  ba%  ber  kleine  fo  leid)t  über 
bau  gelb  lief,  ba$  er  auf  ben  opigen  ber  ©raäbalme  ju 
fdjtreben  festen.  2lbcr  ale  er  bann  anfing,  feine  Spiele  ju 
verfolgen,  ba  ftaunte  er  nod)  mebr.  „S3ei  meinem 

oebtrerte,"  fagte  er  fcbließlicb,  „biefeö  $inb  fpielt  nicht 
mie  anbre!    >IÖaö  fann  baö  fein,  momit  eö  ficf>  ba  er- 

Dae  $inb  fpielte  nur  menige  od)rittc  oon  bem  Jlriegö- 

friedet  entfernt,  fo  ba$  er  barauf  acl;ten  f'onnte,  maö  eö 
i^ornabm.  @r  fab,  mie  eö  bk  Spanb  auäflrecfte,  um  eine 

NBiene  einjufangen,  bk  auf  bem  $anbe  einer  S5lume  fa§ 
unb  fo  febroer  mit  Glitten  jlaub  bclaben  mar,  bafj  fie  faum 
bie  glügel  ̂ um  gluge  31t  beben  ocrmod)tc.  (Er  fab  3u  feiner 

grofen  &lermunbcrung,  ba$  bk  23iene  fid)  obne  einen 
SBerfud)  ju  entfliegen,  unb  obne  ibren  <Stacl>el  ju  gebrau? 
eben,  fangen  lie§.  2lber  alö  ber  kleine  bk  23iene  ftcf>er 
^mifeben  feinen  gingern  bielt,  lief  er  fort  ju  einer  Spalte 
in  ber  <^tabtmauer,  mo  ein  <Sebn>arm  dienen  feine 
Sobnjlatt  botte,  unb  fegte  ba*  £ierd)en  bort  ab.  Unb 

fomie  er  auf  biefe  SBeife  einer  s33icne  geholfen  tyatte,  eilte 
er  fogleid)  oon  bannen,  um  einer  anbern  beijufteben. 
Den  ganzen  £ag  fab  ü)n  ber  vsolbat  dienen  einfangen 
unb  fie  in  if>r  Jpeim  tragen. 

£iefeö  $näblein  i|l  mabrlicb  törichter  altf  ixa,mb  je? 
manb,  ben  ich  bk  heute  gefel;en  b^be,  bachte  ber  .Kriegs? 
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tnefyl  2Bte  fann  eg  ü)m  einfallen,  ju  oerfud>en,  btefen 
23ienen  beijufter;en,  bie  ftcf)  fo  gut  ofme  ü)n  Reifen  unb  bie 
ihn  obenbrein  mit  ifjrem  (Stachel  jlecfyen  fönnen?  2Bas 
für  ein  Sföenfcf)  foll  auö  il)m  merben,  roenn  er  am  £eben 
UeiUl 

Der  kleine  fam  %ag  für  Xag  mieber  unb  fpielte 
brausen  auf  ber  2Biefe,  unb  ber  $rieg$fnecl)t  fönnte  es 
ntdr)t  laffen,  fiel)  über  iljn  unb  feine  (Spiele  ju  n>unbern. 
(£5  ijt  red)t  feltf am, ,  backte  er,  nun  fyahe  id)  oolle  brei 
3>afjre  an  biefem  £or  SÖac^e  gefkmben,  unb  nod?  niemale 
bähe  ich  ermag  ju  @eficl)t  bekommen,  mas  meine  @te 
banfen  befd)äftigt  fyätte,  auger  biefem  jftnbe* 

2lber  ber  $riegstnecl)t  Ijatte  burctyaus  feine  greube  an 
bem  $inbe»  gm  (Gegenteil,  ber  kleine  erinnerte  iljn  an 
eine  furchtbare  SÖeiefagung  eines  alten  jübifcfyen  <Sel>ers\ 
Diefer  fyatte  nämltd)  propf^eit,  bafj  einmal  eine  $eit 
bes  griebens  ftcf>  auf  bie  (£rbe  fenfen  mürbe.  2Bäf)renb 
eineö  $eiitaum$  t>on  taufenb  3al>ren  mürbe  fein  25lut 

oergoffen,  fein  $rieg  geführt  merben,  fonbern  bie  Wien- 
fcf)en  mürben  einanber  lieben  n>ie  trüber.  Sßenn  ber 
jtriegsfnecfrt  baran  backte,  ba$  ettoaS  fo  ̂ntfegttdr>e^ 
roirflid)  eintreffen  fönnte,  bann  burcfjeilte  feinen  Körper 
ein  (Scfjauber,  unb  er  umflammerte  l)art  feine  2anjc, 
gleicf)fam  um  eine  (Stü§e  ju  fucf)em 

Unb  je  mel)r  nun  ber  ,ftrieg8fnecf)t  t>on  bem  kleinen 
unb  feinen  Spielen  fal),  befto  häufiger  mußte  er  an 
bae  Sfteid)  bes  taufenbjafyrigen  griebens  benfem  $n>av 
fürchtete  er  nicht,  ba%  es  fcfyon  angebrochen  fein  fönnte, 
aber  er  liebte  es  nicht,  an  etroas  fo  ̂erabfcfKuungs- 
roürbiges  auch  nur  benfen  ju  muffen- 

(Eines  Xages,  als  ber  kleine  jmifc^en  ben  23lumen 
auf  bem  fd)önen  gelbe  fpielte,  fam  ein  fel)r  heftiger 
$egenfcf)auer  aus  ben  Sßolfen  ̂ erniebergepraffelt.  2lls  er 
merfte,  tr-ie  groß  unb  ferner  bie  tropfen  maren,  bie  auf 
bie  garten  Milien  nieberfcfylugen,  feinen  er  für  feine  fcl)öncn 
greunbinnen  beforgt  $u  werben.  (Er  eilte  ju  ber  fcfyönjlen 
unb  größten  unter  ibnen  unb  beugte  ben  fteifen  (Stengel, 
ber  bie  SÖlüten  trug,  ̂ ur  (frbe,  fo  ba$  bie  Regentropfen 
cic  untere  (Seite  ber  ,ftelcf)e  trafen.  Unb  fomic  er  mit 
einer  23lumcnftaube  in  biefer  Söeife  oerfabren  mar,  eilte 
er  ]u  einer  anberen  unb  beugte  ibren  (Stengel  in  gleicher 
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Seife,  fo  ba%  bk  23lumenfelcl)c  fiel)  ber  Srbc  sumenbetem 
Unb  bann  ju  einer  Dritten  unb  öierten,  bi$  alle  23lumen 
ber  glur  gegen  ben  heftigen  Siegen  gefcbütjt  maren. 

£)er  $rieggfned)t  mufjtc  bei  fieb  lächeln,  alä  er  Die 
Arbeit  beö  Knaben  fab.  „3cl?  fürchte,  btc  Milien  n>erben 

tt>m  feinen  Dan!  bafür  miffen,"  fagte  er,  „Sitte  Stengel 
ftnb  natürlich  abgebrochen.  Sä  gebt  nid)t  an,  bk  fleifcn 

^flanjen  auf  biefe  2Irt  ju  beugen/7 
3lber  alö  ber  SKegenfcfjauer  enblid)  aufhörte,  fab  ber 

.ftriegäfnecl)t  bat  $näblein  ju  ben  Milien  eilen  unb  fte 
aufrichten.  Unb  ju  feinem  unbefebreiblicben  Staunen 
richtete  ba$  $inb  ebne  bk  minbejle  $Jlüi)c  bk  ftetfen 
otengel  gerabe.  S$  jeigte  fiel),  bafj  fein  einziger  üon 
tbnen  gebrochen  ober  befebäbigt  mar.  S$  eilte  oon  23lumc 
3u  23lume,  unb  alle  geretteten  Milien  (trauten  balb  in 
oollem  ölanje  auf  ber  glur. 

2Hö  ber  ̂ riegdfned)t  biet  fab,  bemäebtigte  fieb  feiner 
ein  feltfamer  ©roll.  &kfy  bocl)  an,  meld)  ein  jftnb! 
baebte  er.  So  tjt  faum  ju  glauben,  ba§  cö  etmaä  fo 
Xöricbteö  beginnen  fann.  2Baö  für  an  Wlann  foll  auö 
btefem  kleinen  merben,  ber  eö  nicfyt  einmal  ertragen 
fann,  eine  Sitte  jerftört  ju  feben?  2Öie  mürbe  er  ab* 
faufen,  menn  fo  einer  in  ben  $rieg  mü§te?  2Baö  mürbe 
er  anfangen,  menn  man  ibm  ben  23efebl  gäbe,  ein  Jpauä 
anju^ünben,  bat  ooller  grauen  unb  $inber  märe,  ober 
ein  &d)i\f  in  Örunb  ju  bobren,  bat  mit  feiner  ganjen 
2>efat3ung  über  bk  2Mlcn  füf)rc? 

SÖieber  mußte  er  an  bk  alte  ̂ )ropbe3eiung  benfen, 
unb  er  begann  ju  fürchten,  bafj  bk  %eit  mirflid)  ange* 
broeben  fein  fönnte,  311  ber  fic  in  Erfüllung  geben  follte. 
©internalen  ein  $inb  gefommen  ijl  mie  biefeö,  ijt  biefe 
fürchterliche  $cit  oiclleicbt  ganj  nabe.  ocf)on  jc(3t  berrfcfjt 
griebe  auf  ber  ganzen  2öelt,  unb  fid)erlicb  mirb  ber  £ag 
Deö  $ricgcö  niemals  mebr  anbred)cn.  23on  nun  an  mcr= 
ben  alle  Sftenfcben  oon  berfclben  ©emütöart  fein  mie 
btcfcö  $inb.  ©ie  merben  fürchten,  cinanber  ju  fd)aben, 
ja,  fie  merben  eo  nicl>t  einmal  übers  Jjktj  bringen,  eine 
^iene  ober  eine  23lumc  ju  jerftbren.  $eine  grofjjen  SpcU 
bentaten  merben  mebr  vollbracbt  merben.  $eine  berr? 
(ieben  \ciegc  mirb  man  erringen,  unb  fein  glänjenber 
vnumpbator  mirb  311m  $apitol  binanjieben.    So  mirb 
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für  einen  tapfern  Biaxin  nichts  me()r  geben,  mas  er  ers 
fernen  fönnte* 

Unb  ber  $riegsfnecr;t,  ber  immer  nocl;  hoffte,  neue 
Kriege  ju  erleben  unb  fiel)  bureb  £elbentaten  ju  Stacht 
unb  JKeicfjtum  aufjufclm>mgen,  war  fo  ergrimmt  gegen 
Den  fleinen  dreijährigen,  ba§  er  bro^enb  bk  San^e  naef> 
ir)m  ausftreefte,  als  er  bas  näd;ftemal  an  tym  oorbei- 
lief. 

5ln  einem  anbern  &age  jeboct)  waren  es  meber  bk 
dienen  nocf>  bk  Milien,  benen  ber  kleine  beijufte^en 
fucfjte,  fonbern  er  tat  etmas,  mas  ben  $riegsf!necr)t  noef) 
ötel  unnötiger  unb  unbanfbarer  beuchte. 

@s  mar  ein  furchtbar  feiger  £ag,  unb  bk  Tonnen- 
jtrafrten,  bk  auf  ben  Spdm  unb  bk  Lüftung  bes  ̂ olba? 
ten  fielen,  ersten  fie  fo  fef)r,  ba$  ifmt  mar,  als  trüge 
er  ein  $leib  aus  geuer*  gür  bk  $orüberger;enben  fyattt 
es  ben  2lnfd)ein,  als  müfjte  er  fcfyrecflicf)  unter  ber  Söärme 
leiben.  (Seine  klugen  traten  blutunterlaufen  aus  bem 
$opfe,  unb  bk  Jpaut  feiner  Zippen  oerfcfyrumpfte,  aber 
Den  <£riegsfnecr)ten,  ber  gefi;är)lt  mar  unb  bk  brennenbe 
S)\fy  in  Slfrifas  (Sanbmüjten  ertragen  fyattz,  beuchte  es, 
baf  bies  eine  geringe  <5acl)e  märe,  unb  er  lieg  es  fiel; 

nid)t  einfallen,  feinen  gemeinten  splag  ju  oerlaffen.  @r 
fanb  im  (Gegenteil  (gefallen  baran,  ben  Sßorüberge^enben 
}u  jeigen,  ba§  er  fo  ftarf  unb  ausbauernb  mar  unb 
nid)t  (Scfmg  oor  ber  (Sonne  ̂ u  fucfjen  brauchte» 

2Öäl>renb  er  fo  baftanb  unb  fiel)  beinahe  lebenbig  bra^ 
ten  lie§,  tarn  ber  fleine  $nabe,  ber  auf  bem  gelbe  ju 
[pielen  pflegte,  plö^licf)  auf  ir)n  p\.  (£r  mugte  mol)l,  ba$ 
ber  Regionär  nicf)t  ju  feinen  greunben  gehörte,  unb  er 
pflegte  ficf>  $u  feiten,  in  ben  23ereicf)  feiner  Sanje  $u 
fommen,  aber  nun  trat  er  bkbt  an  ilm  fjeran,  betraf 
tete  if>n  lange  unb  genau  unb  eilte  bann  in  oollem  Saufe 

über  ben  2ßeg.  2Ils  er  nacl)  einer  2Beile  jurücffam,  In'elt 
er  bdbe  £änbe  ausgebreitet  mie  eine  (2el)ale  unb  brachte 
auf  biefe  üföeife  ein  paar  Xropfen  SÖaffer  mit. 

3ft  bies  .ftinb  jegt  gar  auf  ben  Einfall  gekommen, 
fortzulaufen  unb  für  mief)  Gaffer  ju  l)olen?  backte  ber 
3olbat.  Das  tft  boef)  mirflief)  ofme  allen  $erfranb.  (Sollte 

ein  römifefyer  Regionär  nicf>t  ein  bifjcfyen  iöärme  ertragen 
fönnen?  2Öas  braucht  biefer  kleine  herumzulaufen,  um 
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Denen  31t  helfen,  Die  feiner  „öilfc  bewürfen!  9Rtc$  geluvter 

nicht  nach  fetner  'iSarmhenia.fetr.  ich  wünfehte,  Da£  er 
unD  alle,  bic  ihm  aleicben,  nicht  mehr  auf  Diefcr  ?2£e:: 
mären. 

£er  kleine  fam  febr  bebutfam  heran,  gr  hielt  feine 

Jincjer  feü  ßtfammenaeptefgt,  Damit  mehr?  vcrfduitter 
ircrDc  oDer  überlaufe.  ̂ abrenD  er  fich  bau  ,£riea.?fnecht 

näherte,  hielt  er  Die  Bugen  äna.ftlich  auf  Da?  Kein  b\& 
eben  Gaffer  geheftet,  Das  er  mitbrachte,  unD  fah  alfo 

nicht,  taf  Diefer  mit  tief  gerunzelter  Stirn  unD  abmeifem 
Den  ̂ liefen  DafranD.  £nDlich  blieb  er  D:  I  DOC  Dem  gfs 

gtOlWtt  ü  eben  unD  bot  ihm  Da?  Baffer, 

3m  C^'ehen  waren  feine  fdMreren,  lichten  ̂ oefen  ihm 
immer  tiefer  in  Die  &&n  unD  Die  Bugen  gefallen.  dv 
fcbutrclte  ein  paarmal  Den  .Hopf,  um  Da?  .öaar  uiruch 

jinrctfen,  Damit  er  aufblieben  formte.  816  ihm  Die?  enD; 
lieh  cuiana,  unD  er  Den  harten  2lu?Drucf  in  Dem  Qeficbte 
De?  .Hnea?fnecht?  aewahrte,  erfchraf  er  a.ar  nicht,  fonbern 
blieb  neben  unD  luD  ihn  mit  einem  be^aubernDen  Eicheln 

ein,  von  Dem  Gaffer  511  trmfen,  Da?  er  mitbrachte.  v2lber 
Der  ,ftriea,?fnccht  hatte  feine  \!ufi,  eine  Wohltat  von  bic- 

fem  $inDe  311  empfanden,  Da?  er  al?  feinen  gcinD  be 
trachtete,  (rr  fah  nicht  hinab  in  fem  fchöne?  (befiehl. 
fcnDern  ftanD  ftarr  unD  reauna.?lo?  unD  machte  nich: 

SRtene,  al?  oerftünDe  er,  tra?  Da?  Jtnti)  für  ihn  tun  wollte. 
Olber  Da?  Jtnäofetn  fonnte  a,ar  nidn  faffen,  ixi$  ber 

anDr;  e?  abwetfen  wollte.  £?  lächelte  noch  immer  eben; 

io  vertrauensvoll,  ü eilte  \id)  auf  Die  £e$enfptQcn  unD 
üreette  Die  $5nbe  fo  hoch  in  Die  .ööhe,  al?  e?  vermochte, 
Damit  Der  arogcjetDachfene  v^olDat  Da?  Baffer  leichter 
erreiche. 

Ter  gegtOftät  fühlte  fiel1»  icDoch  fo  verunglimpft  bfl 
Durch,  bafj  ein  .HmD  ihm  helfen  wollte,  bo|  er  nach  feiner 

*an$c  a.nff,  um  Den  kleinen  in  Die  flucht  311  jage* 
2lber  mm  beaab  e?  fich,  bafj  getobt  m  Demfelben 

fttaett&lkf  Die  JßtgC  unD  Der  ̂ onnenfehem  mit  folget 
.Öefnafeit  auf  Den  .^nea?fnecht  hereinbrachen,  bftf 

rote  Stammen  vor  feinen  Bugen  lobern  fah  unD  fühlte, 
wie  fem  Oiehirn  im  .^opfe  fchmoU.  <ir  fürchtete,  baf 
Die  Sonne  ihn  morDen  murDe,  wenn  er  nicht  aua.en= 
blicflich  VinDeruna  fänDe. 
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Unb  auger  ficr)  oor  ed?red!en  über  bk  ©efal)r,  in  ber 
er  fcfymebte,  fcl)leuberte  er  bte  2anje  ju  23oben,  umfagte 

mit  beiben  Rauben  baß  ßinb,  pcb  tß  empor  unb  fcfylürfte, 
footel  er  Formte,  oon  bem  Baffer,  baß  cß  in  ben  Rauben 

Heft. 
g£  maren  freilief)  nur  ein  paar  Kröpfen,  bte  feine 

Junge  beneßten,  aber  mer)r  maren  auet)  nict)t  ooimötert 
coroie  er  baß  ©äff er  gef öfter  t)atte,  burcr)riefelte  mollige 

(rrquicFung  feinen  Körper,  unb  er  füllte  Spttxn  unb  Spat* 
nifcb  nicr)t  met)r  laften  unb  brennen.  Die  vBonnenftrafrten 
hatten  ir)rc  töblict)e  ̂ acr)t  oerloren.  6eine  trockenen 
kippen  mürben  mieber  roeiet),  unb  bk  roten  flammen 
tankten  nicr)t  mef)r  oor  feinen  2htgem 

23eoor  er  noct)  $tit  fjatte,  bteö  alles  §u  merken,  r^atte 
er  baß  $inb  fct)on  ju  23oben  gejtellt,  unb  cß  lief  mieber 
fort  unb  fpielte  auf  ber  glur.  9hm  begann  er  erftaunt 
,u  ftcr)  f  eiber  ju  fagen:  $&aß  mar  bteö  für  ein  Baff  er, 
Das  baä  $inb  mir  bot?  £ß  roar  ein  t)errlict)er  £ranc\  3cb 
mug  it)m  maf)rlicr)  meine  Danfbarfeit  jeigem 

2lber  ba  er  ben  kleinen  l)agte,  fcfylug  er  ficr)  tiefe 
Qebanfen  alfobalb  auö  bem  8inn.  (Iß  ifl  ja  nur  ein  Rinb, 
cacr)te  er,  es  roetg  nict)t,  marum  cß  fo  ober  fo  t)anbelt. 
(zö  fpielr  nur  baö  ̂ piel,  baä  t&m  am  beften  gefällt 
ginbet  es  oielleicbt  DanfbarFeit  bei  ben  dienen  ober  bei 
ben  Milien?  Um  biefeö  $näbleind  millen  brauche  icr)  mir 
feinerlei  Ungemacr)  ju  bereiten.  &ß  meig  nier)t  einmal,  bag 
cß  mir  beigeftanben  r)at. 

Unb  er  empfanb  momöglicr)  noer)  mer)r  ©roll  gegen  bas 
jiinb,  als  er  ein  paar  2lugenblicFe  fpäter  ben  2lnfür)rer 
ber  römifeben  (Bolbaten,  bk  in  23ett)ler)em  lagen,  buref) 
baö  £or  fommen  faf).  9ftan  fer)c  nur,  bacr)te  er,  in  melcljer 
Öefar)r  icr)  buret)  ben  Einfall  bes  kleinen  gefd)n>ebt  r)abe! 
Bare  $oltigiue  nur  um  ein  menigeö  früher  gekommen, 
er  r)atte  micr)  mit  einem  jvtnbe  in  ben  Sinnen  ba|ler)en 
feben. 

Ter  Hauptmann  fcl;rttt  jebod)  gerabe  auf  ben  JDriegö- 
fnecr)t  3U  unb  fragte  ir)n,  ob  fie  r)ier  miteinanber  fprecr)en 
fönnten,  or)ne  bag  jemanb  fie  belaufcr)te.  (!r  r)ätte  ir)m 
ein  0jer)eimnie  anjuoertrauen.  „2Benn  mir  uns  nur  jer)n 

Zd)vitte  oon  bem  Xore  entfernen,"  anhoortetc  ber 

.Hriegsr'nccfyt,  „fo  fatttl  uns  niemanb  boren/' 
*agcrl6f,  Wtrlc  VIII  20 
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„Du  mißt/'  fa^te  bcr  Hauptmann,  „ba$  ,£ömg  §& 
robeä  einmal  itmö  anbre  verfucbt  bat,  fiel)  etne^  $inb- 
leintf  ju  bemächtigen,  ba$  fym  in  23ctblcbem  aufmäebfr. 
oeine  ©eber  unb  $)ricfter  baben  ihm  gefagt,  bafj  biefetf 
$inb  feinen  %bton  befteigen  merbe,  unb  augerbem  b^ben 
fte  propbe3eit,  ba$  ber  neue  $önig  ein  taufenbjäbrtgcö 
$ei$  beö  griebenö  unb  ber  ̂ )eiligfeit  grünben  merbc. 
Du  begreifft  alfo,  baß  .^erobeö  ibn  gerne  unfebäblicb 

machen  rottt." 
„greilieb  begreife  icl;  es,"  fagte  bcr  $rtcgsFnecbt  eifrig, 

„aber  ba$  muß  boeb  baä  ̂ etcf>teftc  auf  ber  2Belt  fein/' 
„Crä  märe  allerbingg  febr  leiebt,"  fagte  ber  Haupt- 

mann, „menn  ber  $önig  nur  müßte,  roeldjeö  oon  allen 

ben  $inbcrn  bier  in  23etblebem  gemeint  (fL" 
Die  <Stirne  beö  $ricgöfnecbtö  legte  ftcf>  in  tiefe  galten. 

,/&  ift  bcbaucrlicb,  bafj  feine  SBabrfager  ü)m  hierüber 

feinen  3(uffcf>Iug  geben  können." 
//Scgt  aber  bat  v^erobeö  eine  2ijl  gefunben,  buref)  bie 

er  glaubt,  ben  jungen  griebentffürften  unfd)äblicf)  macben 

3U  fönnen,"  fubr  ber  Hauptmann  fort.  „@r  oerfpriebt 
jebem  eine  berrlicbe  Q$abz,  ber  ibm  Sterin  beifteben  mill." 

„2Batf  immer  Soltigiuö  bcfeblen  mag,  eä  roirb  aueb  obne 

£olm  ober  ©abc  vollbracbt  werben,"  fagte  ber  ©olbat. 

frSpahz  Dan!,''  fagte  ber  HauP*mann-  //H°'rc  nun 
beö  $önigö  <pian!  ̂ r  mill  ben  Sabreötag  ber  (Geburt 
fetneö  jüngflen  (sobneö  buref)  ein  geji  feiern,  31t  bem 
alle  Knaben  in  23etblebem,  bie  ̂ mifeben  jmei  unb  bret 
3abrcn  alt  finb,  mit  ibren  füttern  gelabcn  merben 

follen.  Unb  bei  biefem  gefte   " 
dv  unterbracb  fieb  unb  lacbte,  alö  er  ben  2luöbru<f 

beä  2lbfcbcuö  fab,  bcr  fiel;  auf  bem  ©efiebte  beü  6o(batcn 
malte. 

„ßiutcr  greunb,"  ful;r  er  fort,  „bu  braucbjl  nitf)t  311 
befürchten,  bafj  Hcr^cö  unä  alö  JUnbernxirter  vermenben 
tritt.  9ceigc  nun  betn  Dbr  3U  meinem  2flu  nbe,  fo  will  ich 

bir  feine  2lbfirf)tcn  anvertrauen." 
Der  Hauptmann  flüftcrtc  lange  mit  bem  ̂ ricgöfnecfyt, 

unb  alö  er  ibm  alles  mitgeteilt  batte,  fügte  er  bin3u: 
//Scb  brauebe  bir  mobl  nicfyt  erft  3U  fagen,  bafj  bic 

firengftc  23erfcbmicgcnbeit  nötig  ift,  menn  nicl;t  ba$  ganjc 

$orl;abcn  mißlingen  foll." 
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rr ,Du  meigt,  $oltigiu$,  bag  bn  bicb  auf  mtcf>  oerlaffen 

fcmnJV'  fctgte  ber  $riegörned)t. 
2llö  ber  anführet  ftd^  entfernt  r)atte  unb  ber  Jhrtege- 

Fnecf)t  mieber  allein  auf  feinem  Soften  jtanb,  fal)  er 
fiel)  nacf)  bem  $inbe  um»  Da$  fpielte  nocl)  immer  unter 
ben  23lumen,  unb  er  ertappte  fiel)  hti  bem  ©ebanfen, 
bag  e$  fie  fo  leicr/t  unb  anmutöooll  umfcftmebc  mie  ein 
Schmetterling. 

2Iuf  einmal  fing  ber  Krieger  ju  lachen  an.  „3a,  rieft- 
tig,"  fagte  er,  „bk)t$  &inb  mirb  mir  nid)t  lange  mel;r 
ein  Dorn  im  2Iuge  fein.  (£ö  mirb  ja  axxd)  an  jenem  5lbenbe 

3um  geft  bee  jperobeö  gelaben  merben/' 
Der  $rieg6tnecf)t  darrte  ben  ganjen  Xag  auf  feinem 

-})ojten  aus,  hi$  ber  2(benb  anbraef)  unb  eö  3^tt  mürbe, 
btc  Stabttore  für  bk  $lad)t  ju  fliegen. 

2(1$  btcö  gefcr)er)en  mar,  manberte  er  burcr)  fclmrale, 
bunHe  ©ägcfyen  ju  einem  prächtigen  $)alafte,  ben  £e? 
robes  in  23etl)ler)em  befag. 

3m  3nnern  biefeä  gewaltigen  spalajteä  befanb  ftc^>  ein 
groger,  fteingepflafterter  $of,  ber  t>on  ©ebäuben  um? 
fränjt  mar,  an  benen  entlang  brei  offene  Valerien  liefen, 
eine  über  ber  anberen.  2luf  ber  oberften  biefer  Valerien 
follte,  fo  Ijatte  e$  ber  $önig  benimmt,  baä  geft  für  bk 
betr)ler)emtttfcr)eri  $inber  frattfinben. 

Tiefe  (Valerie  roar,  gleichfalls  auf  ben  auöbrücflic^en 

23efel)l  bes  $önigö,  fo  umgemanbelt,  bag  fie  einem  ge- 
beeften  Öange  in  einem  r)errlicl)en  2uftgarten  gliel).  Über 
bk  DecFe  fcf;langen  ficf>  SBeinranfen,  t>on  benen  üppige 
Xrauben  r)erabr)ingen,  unb  ben  Söänben  unb  (Säulen  ent* 
lang  ftanben  fleine  Giranat?  unb  £)rangebäumcl)en,  bk 
über  unb  über  mit  reifen  grüßten  bebeeft  roaren.  Der 
gugboben  mar  mit  ̂ ofenblättem  beftreut,  bk  bitfyt  unb 
meid)  lagen  mie  ein  Xeppicf),  unb  entlang  ber  23alufira£>e, 

ben  Decfengefimfen,  ben  Xifcfjen  unb  ben  niebrigen  SRufK- 
betten,  überall  erftreeften  fiel)  Oiirlanben  von  meigen 
ftral)lenben  Milien. 

3n  tiefem  23lumenl;ain  ftanben  lu'er  unb  ba  groge 
^armorbaffins,  mo  golb-  unb  filberglif3ernbc  gifd)Iein 
in  burcf)ftcl)tigem  Gaffer  fptelten.  iluf  ben  Räumen 
fagen  bunte  ̂ ögel  au0  fernen  Vänbern,  unb  in  einem 

Haftg  tyodte  ein  alter  .sKabe,  ber  ol;ne  Unterlag  fprach. 
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3u  beginn  beö  ̂ fteö  jogen  Jftnber  unb  Mütter  in 
btc  ©alerte  ein.  Die  $inber  waren  gleid)  beim  betreten 

beä  ̂ )aiafice  in  meifje  ©ewanber  mit  9)urpurborten  ge- 

fleibet  worben,  unb  man  fjatte  ü)nen  $ofenh4änje  auf 
bie  bunfellocfigen  $öpfel)cn  gebrücft.  Die  grauen  Famen 
jlattlicl;  fjeran  in  ü)ren  roten  unb  blauen  ©ewänbern  unb 
ifjren  weifjen  (Schleiern,  bk  t?on  f)of>cn  fegeiförmigen 
^opfbebeefungen,  mit  ©olbmün^en  unb  Rtttm  befegt, 
I>ernieberwallten.  Einige  trugen  if)r  $tnb  f>ocf>  auf  ber 
(bcfmlter  figenb,  anbere  führten  if)r  (cöfmlcin  an  ber 

jpanb,  unb  einige  mieber,  beren  $inbcr  fd)eu  unb  t>cr- 
fcl)ücf)tert  waren,  Ratten  fte  auf  ir)re  5Irme  gehoben. 

Die  grauen  liegen  ftcf>  auf  bem  23oben  ber  ©alerte 
nteber.  (sowie  fie  ̂lag  genommen  Ratten,  Famen  oFlcweu 
herbei  unb  ftellten  niebrige  %tfd)d)m  üor  fie  jnn,  worauf 
fie  auäerlefene  <$peifen  unb  ©etränFe  jlellten,  fo  mie 

eö  fiel)  'bei  bem  gefie  eineö  $önigö  geziemt  Unb  alle 
biefe  glücFlicfjen  Mütter  begannen  ju  effen  unb  ju  trinFen, 
olme  jene  fiolje  anmutoollc  2Bürbe  abzulegen,  bk  bk 
fcf)önfle  $kt  ber  betf)lef>emitifcl)en  grauen  ifL 

Der  SBanb  ber  (Valerie  entlang  unb  beinahe  t>on  S51u- 
mengirlanben  unb  frucbtbclabencn  Räumen  t>erbe<ft, 
waren  boppelte  3fletr)en  üon  $ricg$Fnecf)ten  in  »oller  diu- 
jlung  aufgeteilt.  <&k  ftanben  üollFommen  rcgungöloö, 
alö  (Kitten  fie  niefttö  mit  bem  ju  feljaffen,  roaö  runb  um 
fie  oorging.  X)k  grauen  Fonnten  eö  nicf)t  laffen,  bifc 
weilen  einen  txrwunberten  23licF  auf  biefe  <Bd)at  oon 

©e^arnifcl;ten  $u  werfen.  „SBoju  bebarf  eö  ifjrer?" 
flüflerten  fie.  „Steint  jperobeä,  ba$  mir  und  nief)t  31t 
betragen  wüßten?  ©laubt  er,  ba$  eö  einer  folel;en  9)?enge 

$riegöFnecf)te  bebürfte,  um  unö  im  $aunu  ju  galten?" 
31  ber  anbre  flüfterten  jurücf,  ba$  e$  fo  märe,  mie  eö 

bei  einem  $önig  fein  müßte.  $erobeö  felbjl  gäbe  niemale 
ein  ge|1,  of)ne  bafj  fein  ganjeö  Spauü  oon  $riegöFneef)ten 
erfüllt  märe.  Um  fie  ju  el)ren,  ftünben  bk  bewaffneten 
Regionäre  ba  unb  fnelten  2Öacbt. 

3u  beginn  bcö  gefteö  waren  bk  kleinen  $inber  fcfjeu 
unb  unfieber  unb  hielten  fiel)  füll  ju  ü)rcn  füttern.  5lber 
balb  begannen  fie  fiel)  in  Bewegung  ju  fegen  unb  oon 
ben  £errliebFeiten  SÖefig  ju  ergreifen,  bk  Jpcrobeö  il)nen 
bot. 
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@s  mar  ein  ̂ auhttlanb,  boö  ber  $önig  für  feine  Fleinen 

©äfte  gefc^affen  batte.  2lls  fie  bk  ©alerte  burcl)manbers 
ten,  fanben  fte  23ienenfr>rbe,  beren  Jponig  fte  plünbern 
Fonnten,  obne  ba§  eine  einzige  erjümte  23iene  fte  baran 
binberte.  (Sie  fanben  2$äume,  bte  mit  fanftem  Zeigen 
if)re  frucfytbelabenen  ̂ rceige  §u  ibnen  berunterfenFtem  ̂ Sie 
fanben  in  einer  (£cfe  gauberFünftler,  bk  in  einem  9tu  il)rc 
Xafdjen  t>oll  (Spieljeug  jauberten,  itnb  in  einem  anbern 

-BinFel  ber  ©alerie  einen  ̂ ierbanbiger,  ber  ilmen  ein 
paar  £iger  jeigte,  fo  3ar)m,  baf;  fte  auf  ibrem  Briefen 
reiten  Fonnten. 

2lber  in  biefem  $)arabiefe  mit  allen  feinen  Tonnen  gab 
es  boeb  niebts,  mag  ben  (Sinn  ber  kleinen  fo  angezogen 
bätte  rote  bk  lange  SKeifje  oon  ̂ riegsFnecfjten,  bk  im- 
beroegtidr)  an  ber  einen  &äte  ber  ©alerie  jtanben.  3ljre 

23lict~e  mürben  t>on  ben  glänjenben  Jpelmen  gefeffelt,  öon 
ben  ftrengen,  ftoljen  ©efic^tern,  üon  ben  furzen  (Sc^mer^ 
tern,  bk  in  reicr)t>erjtertert  (Scheiben  ftaFen. 

2Bäbrenb  fie  miteinanber  fpielten  unb  tollten,  backten 
fte  bod)  unabtäffig  an  bk  $ricgsFneel)te.  (Sie  gelten  fiel) 
nod)  fern  t>on  ibnen,  aber  fie  feinten  fiel)  banacl),  ibnen 
nabe^uFommen,  ju  feben,  ob  fie  lebenbig  mären  unb  fid) 
mxtiid)  bewegen  Fonnten. 

I>as  (Spiel  unb  bk  geftesfreube  (Weigerten  fieb  mit 
jcbem  2lugenblicfe,  aber  bk  (Solbaten  jtanben  noeb  immer 

regungslos.  Grs  erfeinen  ben  kleinen  unfa^licr),  ba§  5^'en- 
feben  fo  naf)  bei  biefen  Xrauben  unb  allen  biefen  £e<fers 
biffen  ftcr)cn  Fonnten,  obne  bk  fianb  ausjuftreefen  unb 
banacb  ju  greifen. 

dnbiid)  fonnte  einer  ber  Knaben  feine  9leugterbe  nid)t 
länger  bemetftern.  (fr  näherte  fiel)  bebutfam,  31t  rafcfyer 
^lud)t  bereit,  einem  ber  (55er)arnifcf)tcn,  unb  ba  ber  (Sol? 
bat  noef)  immer  regungslos  blieb,  Farn  er  immer  näber. 
2cf)lie§liel)  roar  er  ibm  fo  nabe,  ba$  er  nael)  feinen  (San- 
balenrtemen  unb  feinen  33einfcr)ienen  taften  fonnte. 

£a,  als  märe  bies  ein  unerhörtes  $erbreeben  gemefen, 
feßten  fiel)  mit  einem  Sftale  ade  biefe  d ifenmänner  in  23e- 
megung.  3n  unbefcf)retbliel)er  Sftaferei  ftürjtcn  fie  fieb  auf 
bte  tober  unb  paeften  fie.  Einige  febmangen  fie  über  ir>rc 
.fCöpfe  mie  2ömfgefcboffe  unb  fcfjkubertcn  fie  jmifeben  ben 
Rampen  unb  Ojirlanben  über  bte  23a(uftraDe  ber  Pialerie 
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hinunter  $u  25obcn,  mo  fie  auf  btn  Sföarmorfliefen  3er? 
fctjellten.  (rinigc  3ogcn  ifyx  ocljmert  unb  burcfybofjrten  bic 
£er3en  ber  jiinber,  anbete  roieber  jerfc^metterten  il)re 
^öpfe  an  ber  ©anb,  etye  fte  fte  auf  ben  nachlief)  bunfeln 

jjpof  warfen. 
3rm  crften  2lugenbticfe  nacf>  bem  Vorfall  f)errfcl;te 

Xotcnftille.  Die  deinen  Körper  fcl;webten  nocl)  in  bei* 
£uft,  bk  grauen  waren  oor  (£ntfegen  verfeinert.  2lbcr 
auf  einmal  erwachten  alle  biefe  Unglücklichen  jum  23er- 
ftänbniö  beffen,  waö  gefeiten  mar,  unb  mit  einem  ein- 
3igen  entfegten  <sct)rei  fcürjten  fte  auf  bk  vocl)ergen. 

2luf  ber  (Valerie  waren  nocl;  $inber,  bic  beim  erfren 

Unfall  nict)t  eingefangen  worben  waren.  Die  Kriege- 
tmä)tc  jagten  fie,  unb  if)re  Mütter  warfen  f icf>  vor  ifmcn 
nieber  unb  umfaßten  mit  biegen  Jpänben  bk  blanfcn 
©cfywerter,  um  ben  Xobeöftreict)  ab^uroenben.  Einige 
grauen,  beren  $inber  fd)on  tot  waren,  flürjten  fiel)  auf 
bk  «ftriegsfrtecbte,  paeften  fie  an  ber  $cf)le  unb  verfugten 
iKad)e  für  ihre  kleinen  31t  nehmen,  inbem  fie  beren  3&ite 
ber  crbroffelten. 
3u  biefer  wilben  Verwirrung,  wäljrenb  grauenvolle 

2>d)xek  burcl;  ben  ̂ alaji  fällten  unb  bk  graufamften 
Bluttaten  verübt  würben,  ftanb  ber  ,ftricgö!nccl;t,  ber  am 
(Stabttor  2Bacl)c  ju  galten  pflegte,  olme  fiel)  ju  regen,  am 
oberften  2lbfaf3  bcr  treppe,  bk  von  ber  (Valerie  binuntcr- 
führte  @r  nalnn  nicf>t  am  Kampfe  unb  am  Sorben  teil; 
nur  gegen  bte  grauen,  benen  eö  gelungen  war,  tyre  &im 
ber  an  fiel)  31t  reißen,  unb  bk  nun  verfügten,  mit  ilmen 
bk  Xreppc  hinunterfließen,  erl)ob  er  ba$  Meßwert,  unb 

fein  bloßer  3lnblicr',  mie  er  ba  büfter  unb  unerbittlich 
ftanb,  war  fo  fctjrecf lieb,  ba$  ibie  gliebenben  fiel)  lieber 
bte  23aluftrabe  binunterftür3ten  ober  in  bau  6treitgewül)l 
jurücffebrten,  ale  bat  fie  fiel)  ber  ®efaf)r  ausgefegt 
hatten,  fiel)  an  ihm  vorbci3ubrängen. 

Voltigiue  l;at  wabrlicl;  rccf)t  baran  getan,  mir  biefen 
Soften  3U3int>eifcn,  backte  ber  $riegöfnccl)t.  &n  junger, 
unbebachter  Krieger  f)ätte  feinen  Sofien  verlaffen  unb 
fiel)  in  bas  (Gewühl  geftür3t.  JXitte  id)  mid)  von  hiev 

fortlocfcn  laffen,  fo  wären  minbeftenö  ein  Dugenb  anbet- 
en twifebt. 

2Bäl)renb  er  fo  bachte,  fiel  fein  $licr'  auf  ein  junges 
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$&zib,  Das  fein  $inb  an  fiel)  geriffen  fyattt  unb  jegt  tu 

eiliger  gluckt  auf  if)n  jugejlür^t  tarn,  kernet  ber  Regio- 
näre, an  benen  fte  öorübereilen  mufjte,  fonnte  iljr  ben 

2Beg  üerfperren,  meil  fid)  alle  tu  vollem  Kampfe  mit 

anbern  grauen  befanben,  uub  fo  mar  fte  bi$  jitm  (*nbe 
ber  ©alerte  gelangt 

^tef>  ba,  eine,  bte  brauf  unb  bran  tft,  glüdflid)  ju  ent- 
mifd)enl  backte  ber  ̂ riegelmectjt*  SÖeber  fte  nod)  baä  $tnb 

tft  öermunbet  <2tünb  id)  j'efct  nicfyt  l)ier   
£ie  grau  ftürjte  fo  rafcl)  auf  bm  $rtegö£nedjt  ju,  als 

ob  fte  flöge,  unb  er  fyattc  nitfyt  Jett,  ü)r  ©eficfyt  ober  bau 
beö  $inbeä  beittlicf)  ju  fer)en*  @r  ftredfte  nur  baö  @cl)mert 
gegen  fte  auö,  unb  mit  beut  $tnbe  in  ü)ren  Armen  ftür^te 
fte  barauf  ju,  (£r  ermartete,  fte  im  näcf>ften  Augenblicke 
mit  bem  $inbe  burcf)bo(>rt  ju  S5oben  finden  ju  feiern 

£od)  in  bemfelben  Augenblick  r)örte  ber  <Solbat  ein 
jorniges  Gummen  über  feinem  Raupte,  unb  gleid)  bar- 
auf  füllte  er  einen  heftigen  ̂ c^merj  in  einem  Auge. 
Der  mar  fo  fd)arf  unb  peinooll,  bafj  er  gan$  fcermirrt  unb 
betäubt  marb,  unb  ba$  ̂ d)mert  fiel  auö  feiner  j>anb  auf 
ben  25oben. 

<rr  griff  mit  ber  Jjpanb  anö  Auge,  faßte  eine  S3iene  unb 
begriff,  ba$,  wa$  if)m  ben  entfe£lici)en  <2cfnnerä  t>erur- 
fad)t  fyattt,  nur  ber  <Stad)el  beä  fleinen  Xicreö  gemefen 
mar,  33ligfc^nell  bücfte  er  fid)  nad)  bem  <5d)merte,  in 
ber  Hoffnung,  ba§  eö  nod>  nicljt  ju  fpät  märe,  bk 
g(iel;enben  aufhalten. 

Aber  bau  fleine  23ienlein  fyatti  feine  <Sad)e  fel>r  gut 
gemacht.  3n  ber  furjen  %tit,  für  bk  e$  ben  jtriegä friedet 
geblenbet  fyattt,  mar  es  ber  jungen  Butter  gelungen,  an 
ibm  vorüber  bk  Xreppe  ̂ inunterjujlürjen,  unb  obfcl;on 
er  if)r  in  aller  S)a)t  nacheilte,  fonnte  er  fte  nid)t  mel?r 
ftnben.  <Sie  mar  t>erfd)munben,  unb  in  bem  ganzen  großen 
yalaftc  fonnte  niemanb  fte  entbeefen. 

Am  näcfjften  borgen  ftanb  ber  JCriegsfnectyt  mit  tini* 
gen  feiner  ßameraben  bid)t  üor  bem  (Stabttore  2Bad)e. 
(f  8  mar  frür)  am  Xage,  unb  bk  fcl)meren  £ore  maren  eben 
erft  geöffnet  morben.  Aber  eö  mar,  als  ob  niemanb  bar- 
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auf  gemattet  r)ätte,  ba%  fie  fiel)  an  biefem  borgen  auf- 
tun  folltcn,  benn  feine  ̂ cfyarcn  oon  gelbarbeitern  jlröm- 
ten  auö  ber  <&tabt,  mie  eö  fonfr  am  borgen  ber  brauch 
mar.  Sitte  (Einmofmer  von  23etr)ler)em  maren  fo  ftarr  vor 
(rntfegen  über  bau  23lutbab  ber  9tacr)t,  bafj  niemanb  fein 
Jpeim  ju  verlaffen  wagte. 

„23ei  meinem  ̂ cfymertc/'  fagte  ber  <solbat,  mie  er  ba 
ftanb  unb  in  bk  enge  ©äffe  fnmmterblicfte,  bk  ju  bem 
Xore  führte,  ,,icr)  glaube,  ba$  $oltigiu$  einen  unflugen 
23efcr)luft  gefaxt  r)at.  £*  märe  beffer  gemefen,  bk  Xorc 
3u  verfcr)liefjen  unb  jebeö  Jpauö  ber  ®tabt  burcr)fucr)en  ju 
(äffen,  biö  er  ben  Knaben  gefunben  t)ätte,  bem  e$  gelang, 
bä  bem  gefre  ju  entnommen.  S3oItigtuö  rechnet  barauf, 
ba$  feine  (Eltern  verfucr)en  merben,  ir)n  von  fner  fortju* 
führen,  fobalb  fie  erfahren,  bafj  bk  £ore  offen  jler)en, 
unb  er  r)offt  aucr),  bafj  icr)  ir)n  gerabc  t)ier  im  Xorc  fangen 
merbc.  Qlber  icr)  fürchte,  ba$  bieö  feine  fluge  23crccr)nung 
ift.  2Bie  leicht  fann  eö  ir)nen  gelingen,  ein  $inb  ju  ver- 

freefen!" Unb  er  ermog,  ob  fie  mor)l  verfugen  mürben,  btö  Stinb 
in  bem  Dbftforb  eineö  (Efelä  §u  verbergen  ober  in  einem 
Ungeheuern  t)lfnig  ober  unter  ben  $omballen  einer 
^aramane, 

2Öär)renb  er  fo  ftanb  unb  martetc,  bafj  man  verfuelje, 
ir)n  bergefralt  5«  Überliften,  erblicfte  er  einen  Sflann  unb 
eine  grau,  bk  eilig  bk  ©äffe  f>evauffcf>ritten  unb  ficr)  bem 

Xore  näherten.  <&k  gingen  rafer)  unb  marfen  ängftlichc 
23li(f  e  Innrer  ficr),  alö  mären  fie  auf  ber  glucl;t  vor  irgend 
einer  ©efar)r.  £er  Sftann  bielt  eine  5lrt  in  ber  Jr>anb  unb 
umflammertc  fie  mit  feftem  ©riff,  alö  märe  er  mfe 
fcr)loffcn,  fieb  mit  (bemalt  feinen  2öeg  3U  balmen,  menn 
jemanb  ficr)  ir)m  cntgcgenfrellte. 

2lbcr  ber  $riegäfnccr)t  far)  nid;t  fo  fer)r  ben  9J?ann  an 
alö  bic  grau.  (Er  far),  bag  fie  ebenfo  r;ocr)gcmacr)fen  n>ar 
mic  bic  junge  fDcuttcr,  bk  tt)m  am  3lbenb  vorfjer  ent= 
fommen  mar.  (Er  bemerkte  auch,  ba|l  fie  ir)ren  £Kocf  über 

ben  $opf  gemorfen  trug.  <&k  trägt  ir)n  vielleicht  fo, 
bacr)tc  er,  um  31t  verbergen,  baf;  fie  ein  $inb  im  5Irm 
hält. 

3c  när)er  fie  famen,  befto  beutlicber  far)  ber  Kriege- 
Fnccbt  ba$  $inb,  baö  bk  grau  auf  bem  2lrme  trug,  ficr) 
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unter  bem  gehobenen  bleibe  abjeiclwen.  3cf)  bin  ftdf>er^ 

ba%  fie  eö  ijt,  bk  mir  geftern  abenb  entfcfjlüpfte,  backte 
er.  3$  formte  tyt  ©eficf)t  freiließ  ntcfyt  fer)enr  aber  icf> 
erfenne  bie  f)of)e  ©eftalt  mieber.  Unb  ba  fommt  fie  nun 

mit  bem  $inbe  auf  bem  2lrm,  olme  auef)  nur  ju  oer- 
fucfyen,  ee  verborgen  ju  galten,  ©aljrlicf),  icf)  f)atte  nicht 
gercagt,  auf  einen  fo!cf)en  ®lücfäfall  ju  koffern 

Der  Sflann  unb  bie  grau  fegten  ir)re  hurtige  2Bam 
berung  hi$  jum  ̂ tabttor  fort  ©ie  Ratten  offenbar  ntcf)t 
entartet,  bafj  man  fie  f)ier  auffxtlten  mürbe,  fie  juef  ten 

oor  <&d)ved en  jufammen,  als  ber  $rieg$rneci)t  feine  2an$e 
oor  ifjnen  fällte  unb  ü)nen  ben  2Beg  oerfperrte. 

„2Barum  oermetyrft  bu  unö,  inö  gelb  frinauö  an  unfre 

Arbeit  ju  gel)cn?"  fragte  ber  Sföann. 
„Du  fannft  gleich  gef)en,"  fagte  ber  @olbat,  „tdj  mu£ 

oorfjer  nur  fetyen,  maö  bein  2Beib  unter  bem  bleibe  oer* 

borgen  f>ält." 
„2Öaä  ifi  baran  ju  fefjen?"  fagte  ber  Wlann.  „(£$  iß 

nur  23rot  unb  SBetn^  moöon  mir  ben  £ag  über  Üben 

muffen." 
„Du  fpricfyft  t>ielleicf)t  bie  2Baf)rf)eit,"  fagte  ber  <Sol~ 

bat,  „aber  menn  cö  fo  ijt,  roarum  lägt  fie  mieb  nicf)t  gut^ 

roillig  fe^en,  maß  fie  trägt?" 
.//3cf)  mill  nicf)t,  bafj  bu  eö  fief)ft,"  fagte  ber  Platin, 

„Unb  id)  rate  bir,  bafj  bu  unö  oorbei  lägt" 
Damit  erf)ob  ber  üJttann  bk  5(rt,  aber  bk  grau  legte 

bk  Spanb  auf  feinen  2(rm. 

„2affe  bief)  niebt  in  Streit  ein!"  bat  fie.  „3cf>  mill 
cttvaz  anbreö  oerfueben.  3>cf)  ttull  ifm  fefjen  laffen,  maß 
icf>  trage,  unb  ich  bin  genrifj,  ba$  er  ii>m  nid)tö  3it(eibe 

tun  fann." 
Unb  mit  einem  ftoljen  unb  oertrauenben  ^äcf>eln  men- 

bete  fie  fiel)  bem  vsolbaten  ju  unb  lüftete  einen  ̂ ipfc'l tf>rcs  ̂ (etbeö. 

3n  bemfelbcn  2(ugenbli<f  prallte  ber  (Solbat  jurücf  unb 
feblog  bk  21ugen,  mie  oon  einem  ftarfen  Ölanje  ge~ 
blenbet  2ßas  bk  grau  unter  if)rem  bleibe  verborgen  bielt, 
Ürar)(te  if)m  fo  btenbenbroeifj  entgegen,  bafj  er  juerjt  gar 
nicht  rou§te,  mae  er  faf). 

,3cf>  glaubte,  bu  r>te(tcft  ein  &inb  im  5lrme,"  fagte  er. 
,ru  fiebU/  tt>aö  tcf>  trage,"  ermibertc  bie  grau. 
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Da  enblicf)  faf)  ber  «Solbat,  ba%,  ma$  fo  blenbete  unb 
kud)tett,  nur  ein  33üfc^>et  meifjer  Eilten  mar,  oon  ber* 
felbcn  2lrt,  mie  fie  brausen  auf  bem  gelbe  muffen.  2lber 
il)r  ©lanj  mar  üiel  reicher  unb  ftrablenber*  (£r  fonnte  eö 
faum  ertragen,  fte  anjufeben. 

£r  fteefte  feine  jpanb  jmifc^en  bk  Blumen.  £r  konnte 
bm  ©ebanfen  nicf>t  losmerben,  bafc  eö  ein  $inb  fein 
muffe,  maä  bk  grau  ba  trug,  aber  er  füllte  nur  bk 
meieren  Blumenblätter. 

(Er  mar  bittet  enttäufcfyt  unb  fyätte  in  feinem  $ovmfc 
mute  gern  ben  Wlann  unb  auef)  bk  grau  gefangen  ge* 
nommen,  aber  er  faf)  ein,  ba$  er  für  ein  folcfyeö  23er; 
fahren  feinen  ©runb  tnö  treffen  führen  ftmnte. 

2Uö  bk  grau  feine  $emnrrung  faf),  fagte  fie:  „2Billft 

bu  unä  nicfyt  jie^en  (äffen  ?" 
Der  $rtcgöfned)t  30g  fhtmm  bk  £an^e  ̂ urüd,  bk  cv 

t>or  bk  £oröffmmg  gehalten  fjatte,  unb  trat  jur  &zitz. 
$lber  bk  grau  30g  if)r  Äletb  mieber  über  bk  Blumen 

unb  betrachtete  gleichzeitig,  maö  fie  auf  ü)rem  2lrme  trug, 
mit  einem  tyolbfeligen  2äcl)eln.  ,,3cf)  mufjte,  bu  mürbeft 

i\)m  ntcr)tö  juleibe  tun  fönnen,  menn  bu  eö  nur  fä&ejt/' 
fagte  fie  ju  bem  Kriegs  friedete. 

hierauf  eilten  fie  oon  bannen,  aber  ber  $riegöfnecl;t 
blieb  fter)en  unb  bliefte  i^nen  nacf>,  fo  lange  fie  nod)  ju 
fcr)cn  maren. 

Unb  mäfjrenb  er  ifmen  fo  mit  ben  Blicfen  folgte, 
beucfjtt  eö  ü)n  mieber  ganj  fieser,  bafj  fie  fein  Büfcfyel 
Eilten  im  2(rm  trüge,  fonbem  ein  mirflicf)eö,  lebenbigeö 
tfinb. 

3nbeö  er  noef)  fo  ftanb  unb  ben  beiben  SBanberern 
nad)fal;,  borte  er  oon  ber  (otrafje  f>er  laute  $ufe.  & 
maren  Soltigiuä  unb  einige  feiner  Pannen,  bk  herbei; 
geeilt  famen. 

„Jpalte  fie  auf!"  riefen  fie.  „@cl)liefje  baö  Xor  oor 
ibnen!  £affe  fie  nid)t  entnommen!" 

Unb  alö  fie  bei  bem  $riegöfned)t  angelangt  maren,  er* 

jaulten  fie,  ba%  fie  bk  vgpur  bcö  entronnenen  Knaben 
gefunben  Ratten.  &ie  fyatten  ifyn  nun  in  feiner  Berufung 
gefucfyt,  aber  ba  märe  er  mieber  entflogen.  (Sie  r)ättcn 
feine  Altern  mit  tym  forteilen  feben.  Der  Sater  märe  ein 
ftarfer,  graubärtiger  3#ann,  ber  eine  2(rt  trüge,  bk  $JluU 
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ter  eine  f)od)gett>ad))"ene  grau,  bic  baß  $inb  unter  ben 
binaufgenommenen  ^Kocffalten  verborgen  fyüU. 

3n  bemfelben  2lugenbli<f,  mo  SBoltigiue  bkß  erjagte/ 
tarn  ein  23ebuine  auf  einem  guten  $)ferbe  jum  Xore 
hereingeritten,  £>f>ne  ein  Söort  ju  fagen,  frürjte  ber 
itriegefnecfyt  auf  ben  Leiter  ju.  (Er  rig  ibn  mit  ©emalt 
vom  ̂ )ferbe  herunter  unb  marf  ü)n  ju  23oben.  Unb  mit 

einem  <Ba^c  mar  er  felbft  auf  bem  spferbe  unb  fprengte 
bzn  2Beg  entlang. 

(Ein  paar  £age  barauf  ritt  ber  $riegernecf)t  burcf)  bte 
furchtbare  23ergmüfU,  bk  fiel)  über  ben  [üblichen  %ät 
von  Swbäa  erftrecft,  (Er  verfolgte  nocf)  immer  bk  brei 
glücf)tlinge  aue  23etblebem,  unb  er  mar  auger  ficb,  bag 
biefe  frucf)tlofe  Sagb  niemale  ein  (Enbe  nabm. 

„(Ee  fiebt  mabrlicb  aue,  ale  menn  biefe  Sföenfcfyen  bk 

Q)abt  Ratten,  in  ben  (Erbboben  ju  verfinfen,"  murrte  er. 
,/Bie  viele  9#ale  bin  tdP>  ifmen  in  biefen  £agen  fo  nar) 

gemefen,  bag  icb  bem  kirxbt  gerabe  meine  £anje  nacf)- 
fcf)(eubern  mollte,  unb  bennocf)  finb  fie  mir  entfommen! 
3cf>  fange  ju  glauben  an,  bag  id)  fie  nun  unb  nimmer 

einholen  merbe/' 
(Er  füblte  ficb  mutloe  mie  einer,  ber  ̂ u  merfen  glaubt, 

bag  er  gegen  etmae  Übermächtiges  ankämpfe,  (Er  fragte 
lief),  ob  ee  möglich  fei,  bag  bk  ©ötter  biefe  9#cnfcf>en  vor 
ifnn  befristen. 

„(Ee  ift  allee  vergebliche  2)cube.  Keffer,  icf)  Eebre  um, 
ebc  icf)  vor  junger  unb  Dürft  in  biefer  oben  SBilbnie  ver- 

gebe!" fagte  er  einmal  ume  anbere  ju  fiel)  felber. 
2lbcr  bann  paefte  ibn  bk  gurcf>t  bavor,  mae  ibn  hei 

bet  jpetmfebr  ermartete,  menn  er  unterrichteter  Dinge 
3urücf fäme.  (fr  mar  es,  ber  nun  fcf;on  jmeimal  baß  ßinb 
batte  entfommen  (äffen.  (Ee  mar  nicf>t  mabrfcf; einlief),  bag 
2?oltigtue  ober  jperobee  ibm  fo  etmae  verleiben  mürben. 

„Solange  £erobee  meig,  bag  eine  von  23etblel)eme 
^.inbern  noeb  lebt,  mirb  er  immer  unter  berfel6en  2lngft 

leiben/'  fagte  ber  iCricgefnecbt.  „Das  mabrfcbeinlicbfte 
ifr,  bag  er  verfugen  mirb,  feine  Üuafen  baburef;  ju  lin- 

bem,  bag  er  mieb  ane  $reu3  fcf;lagen  lägt." 
(Ee  mar  eine  tyeiße  SCttittagftunbe,  unb  er  litt  furcf>tbar 
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auf  bem  Ritt  burd)  biefe  baumlofe  gelägegenb,  auf 
einem  SÖege,  ber  ftcf>  burcf;  tiefe  £al£lüfte  fdjlängeltc, 
mo  fein  2üftcf)en  fiel)  regte,  $)ferb  unb  Leiter  maren  bem 
Umpürjen  nalje. 

&eit  mehreren  ̂ tunben  fyatte  ber  $riegö£nedjt  jebe 
8pur  oon  ben  glietyenben  verloren,  unb  er  füllte  ficf> 
mutlofer  berm  je, 

3cl)  mufj  eö  aufgeben,  backte  er.  2Bal)rlicl),  ich  glaube 
nicf)t,  ba$  eö  ber  Sttüfje  lofimt,  fie  meiter  ju  verfolgen. 
&k  muffen  in  biefer  furchtbaren  SÖüftcnet  ja  fo  ober  fo 
jugrunbe  gef)en. 

2öc$renb  er  biefen  ©ebanfen  naef^ing,  gemährte  er  in 
einer  gelömanb,  bk  \id>  naf)e  bem  2Begc  erfjob,  ben  ge- 
wölbten  Eingang  einer  ©rotte. 

s^ogleid)  lenfte  er  fein  $)ferb  ju  ber  ©rottenöffnung. 
3cl)  miU  ein  2Beilcf>en  in  ber  fügten  gelöl)öf)le  raften, 
backte  er.  Vielleicht  rann  icf>  bann  bk  Verfolgung  mit 
frifcfyer  $raft  aufnehmen. 

5ltö  er  gerabe  in  bk  ©rotte  treten  mollte,  mürbe  er 
oon  etmaö  <5eltfamem  überrafcfyt.  3U  oen  3c^en  ̂ cö 
(Eingangs  mud)fen  jmei  fcfjöne  2ilienflauben.  <&k  ftanben 
f>od>  unb  aufrecht,  ooller  23lüten.  <£>k  verbreiteten  einen 

beraufcfyenbcn  Jponigbuft,  unb  eine  Stenge  dienen  um- 
fefwärmten  fie. 

Dies  mar  ein  fo  ungemofmter  2lnblicf  m  biefer  SBüfte, 
ba§  ber  $rieg$rnecl)t  etmaä  2Bunberlicbeö  tat  (Er  braefy 
eine  groge  mct£c  25(ume  unb  nalnn  fie  in  bk  ficUfyöbh 
mit. 

Die  ©rotte  mar  meber  tief  nocl)  bunfcl,  unb  fomie  er 
unter  if)rc  2Öölbung  trat,  \ai)  er,  bafj  fcf;on  brei  2Öan? 
Derer  ba  meilten.  (Eo  maren  ein  9#ann,  eine  grau  unb  ein 
jtinb,  bic  auögcftrecft  auf  bem  23oben  lagen,  in  tiefen 
^cfylummer  gefunden. 

Niemals  tyatte  ber  «ftricgöfnccfyt  fein  Jperj  fo  pochen 
füllen  mic  bei  biefem  5lnbltcr\  (Eö  maren  gerabe  bk  brei 

glüctytlingc,  benen  er  fo  lange  nachgejagt  mar.  (Er  er; 
fannte  fie  alfoglcicb.  Unb  F>icr  lagen  fie  fcf)lafcnb,  außer* 
jlanbc,  fiel)  ju  oerteibigen,  ganj  unb  gar  in  feiner  ©es 
malt. 

^ein  oebmert  ful;r  rajfelnb  auti  ber  (scfjcibc,  unb  er 
beugte  fich  hinunter  über  ba$  fcblummernbe  $inb. 
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23ef>utfam  fenfte  er  baß  <5cf>roert  $u  fernem  #erjen  unb 
hielte  genau,  um  cö  mit  einem  einzigen  (Stofje  auö  ber 
Sßelt  fcr)affen  ju  Fönnen. 

bitten  im  J^ftogen  fyzlt  er  einen  2lugenbli<f  \mtf 
um  baö  ©efid)t  beö  jftnbeä  ju  feben.  9hm  er  fiel)  be$ 
Siegel  fieser  rougte,  mar  eö  ü)m  eine  graufame  Sßolluft, 
fein  £>pfer  ju  betrachten. 

2lber  ati  er  baö  $inb  faf),  ba  mar  feine  greube  roo- 
möglich  nocl)  größer,  benn  er  ernannte  baß  Keine  $näfc 
(ein  roieber,  baß  er  mit  25ienen  unb  Milien  auf  bem  gelbe 

oor  bem  <Stabttor  fyatti  fpielen  fetyen* 
3a,  geroig,  backte  er,  bau  fyättt  id)  fc^on  längjt  be- 

greifen follen.  Darum  fyaht  id)  btefeö  $inb  immer  ge- 
baut. (Iß  ift  ber  t>erf)ei£jene  griebenöfürft. 

(£r  fenFte  baß  <Scl)roert  roieber,  inbeö  er  backte:  SSenn 
id)  ben  $opf  biefeö  $inbeö  t>or  Jperobeö  nieberlege,  roirb 
er  mid)  jum  2lnfübrer  feiner  2eibroacbe  machen. 

2Bäbrenb  er  bk  (Scfyroertfpige  bem  (Scltfafenben  immer 
näber  brachte,  fpracb  er  t>oll  greube  ju  ftdP)  f eiber:  „Dieö? 
mal  roentgftenä  mirb  niemanb  bajroifcljen  Fommen  unb 

ifm  meiner  ©eroalt  entreißen l" 
2lber  ber  $rieg$Fned)t  bielt  nod>  bk  2ilie  in  ber  Jpanb, 

bk  er  am  Eingang  ber  ©rotte  gepflücft  bettte,  unb  roab- 
renb  er  fo  backte,  flog  eine  23iene,  bk  in  ü)rem  $elcf> 
»erborgen  geroefen  mar,  ju  if)m  auf  unb  umfreijte  fum* 
menb  einmal  umö  anbre  feinen  $opf. 

Der  ßriegsfneebt  äucFte  ̂ ufammen.  (£r  erinnerte  fiety 
auf  einmal  ber  dienen,  benen  bat  ̂ näblein  beigeftanben 
batte,  unb  ibm  fiel  ein,  bafj  tß  eine  S3iene  geroefen  mar, 
bk  bem  &inbe  geholfen  r)atter  00m  ©ajlmabl  bzß  Jr>ero* 
bee  ju  entrinnen. 

Diefer  Öebanfe  üerfegte  ü)n  in  (Staunen,  (ürr  fyklt 
bas  Sd)roert  (tili  unb  blieb  jteben  unb  borgte  auf  bk 
25iene. 

9hm  borte  er  bae  Summen  bee  Fleinen  &iercbenö 
nicf)t  mef>r.  2lber  roäbrenb  er  fo  ganj  fltll  ftanb,  atmete 
er  ben  ftarfen  fügen  Duft  ein,  ber  öon  ber  £üie  auö? 
ftrömte,  bte  er  in  ber  jpanb  ̂ >telt. 

Da  mußte  er  an  bk  Milien  benFen,  benen  bau  tinäfc 
lein  beigeftanben  batte,  unb  er  erinnerte  fid),  ba%  es  ein 
SSüfcfyel  Milien  roar,  bk  baz  Jiinb  oor  feinen  S3licfen  oer- 
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borgen  unb  tf)m  geholfen  Ratten,  burd)  ba$  ©tabttor  ju 
entnommen. 

(£r  rourbe  immer  gebanfenooller,  unb  er  jog  bau 
(&d)tvttt  an  fid). 
f^k  23ienen  unb  bk  Milien  f>aben  ilmt  feine  ̂ Boni- 

täten vergolten/'  flüfterte  er  fiel)  felber  ju. 
(£r  mußte  baran  benfen,  bafj  ber  steine  einmal  auch 

if>m  eine  2Bof)ltat  erroiefen  fyattt,  unb  eine  tiefe  SHöte 

ftieg  in  fein  @eftc$t  „$ann  ein  römifcfjer  Regionär  oer? 

geffen,  einen  empfangenen  Dienft  ju  oergelten?"  flu? 
fterte  er. 

(£r  Fämpfte  einen  Furien  $ampf  mit  fiel)  felbfr.  @r 
backte  an  Jperobeö  unb  an  feine  eigene  Suft,  ben  jungen 
griebenöfürften  ju  üernicl)ten. 

„(£ö  ftef)t  mir  nicf)t  mol)l  an,  biefeä  ßinb  ju  töten, 

bau  mir  baä  2eben  gerettet  fjat,"  fagte  er  fd)ließlicf). 
Unb  er  beugte  fiel)  nieber  unb  legte  fein  @d)roert  neben 

baö  $inb,  bamit  bk  glücfytlinge  beim  Grrroacben  erführen, 
melier  ®efaf)r  fie  entgangen  maren. 

Da  fal)  er,  ba%  bau  $inb  roacl)  mar.  (£$  lag  unb  fab 
tr)n  mit  feinen  frönen  Slugen  an,  bk  gleich  (Sternen 
leuchteten. 

Unb  ber  $rieg$Fnecbt  beugte  fein  ̂ nie  öor  bem  $inbe. 

„#err,  bu  bi]i  ber  SMctytige,"  fagte  er.  „Du  bifi 
ber  flarfe  (Sieger.  Du  btjl  ber,  bm  bk  ©ötter  lieben. 
Du  bifi  ber,  ber  auf  (Schlangen  unb  ©forpione  treten 

fann." (£r  Fügte  feine  Jüfje  unb  ging  bann  fad^t  auö  ber 
©rotte,  inbeö  ber  kleine  batag  unb  if>m  mit  großen, 
ernannten  $inberaugen  nad)fal>. 

^)it  gittert  naef)  SÜgnpten 

gern  in  einer  ber  Söüften  beö  9ttorgenlanbc8  wuchs 
oor  oielen,  oielen  Sauren  eine  ̂ alme,  bk  ungeheuer  alt 
unb  ungeheuer  ̂ ocf>  toar.  2111c,  bk  burd)  bic  SBüfre 
jogen,  mußten  freien  bleiben  unb  fie  betrachten,  benn  fie 
roar  üiel  größer  alö  anbre  Salinen,  unb  man  pflegte  oon 
i^r  ju  fagen,  ba$  fie  fxcf>erttcf>  f>öf>er  werben  mürbe  al$ 
Dbelicfe  unb  ̂ pnramiben. 
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2Bte  nun  biefe  groge  ̂ alme  in  ü)rer  (EinfamFeit  ba^ 
ftanb  unb  f)inau$  über  btc  SBüfte  flaute,  faf)  fte  eines 

£ageg  etroaä,  roaä  fte  ba^u  brachte,  tf)re  gewaltige  23fät- 
terFrone  oor  ©taunen  auf  bem  fcfymalen  Stamme  fnn= 
unb  ̂ erjunnegen.  Dort  am  SÖüjtenranbe  Famen  jroei 
einfame  S^enfc^en  l)erangeroanbert  @te  waren  noer;  in 
ber  (Entfernung,  in  bet  Gamete  fo  Hein  roie  2Imetfen  er* 
fcfmnen,  aber  eä  roaren  fictyerltcf)  gttm  SCRenfcfjen.  3^/ 
bte  grembltnge  in  ber  SBüjte  roaren,  benn  bk  fahrte 

Fannte  baö  -2öüftenoolF,  ein  Wlann  unb  ein  Söeib,  bk 
roeber  SBegroeifer  noef)  £ajrtiere  Ratten,  roeber  ̂ elte  noer; 
2Bafferfäcfe. 

„©ablief)/7  fagte  bte  93alme  $u  ficr;  fetbft,  „biefe 
beiben  ftnb  hergekommen,  um  ju  fterben/' 

Die  Saline  roarf  rafcfje  231icFe  um  fid). 

„@8  rounbert  mid),"  fur)r  fie  fort,  „bafj  bte  Söroen 
mcf)t  fcfyon  jur  ©teile  ftnb,  um  biefe  25eute  ju  erjagen. 
2lber  icf)  fer)e  feinen  einzigen  in  23eroegung.  2(ucr)  Feinen 

Räuber  ber  SBüjte  fe^e  id).  2(ber  fie  Fommen  rool)!  noef)/' 
„3^rer  fyarret  ein  fiebenfältiger  Zob,"  backte  bte 

^atme  roeiter*  „Die  £öroen  roerben  fie  oerfcfjlingen,  bk 
©erlangen  fie  ftecfyen,  ber  Dürft  roirb  fie  oertroefnen, 
ber  6anbfturm  fie  begraben,  bk  Räuber  roerben  fie 
fällen,  ber  ©onnenfHcl)  roirb  fie  oerbrennen,  bte  §urcr)t 

fie  oerniefrten/' 
Unb  fie  oerfucfyte,  an  etroaä  anbreä  ju  benFen.  Diefer 

^enfe^en  ©cfyicFfal  ftimmte  fie  roebmütig. 
2(ber  im  ganzen  UmFreiä  ber  2Büjte,  bk  unter  ber 

93alme  ausgebreitet  lag,  fanb  fie  nichts,  roaö  fie  nicf>t 
fc^on  feit  £aufenben  oon  3af)ren  geFannt  unb  betrachtet 
r>ätte.  5^icf)t8  Fonnte  tytt  SlufmerFfamFeit  feffeln.  @ie 
muffte  roieber  an  bk  beiben  2Banbrer  benFen. 

„23ei  ber  Dürre  unb  bem  ©türme!"  fagte  fie,  beö 
2ebene  gefährliche  geinbe  anrufenb,  „roaö  ifi  eö,  roae 
biefee  tätib  auf  bem  21rme  trägt?  Sei)  glaube  gar,  biefe 

Xoren  führen  aud)  ein  Fleineä  $inb  mit  fi<fy/' 
Die  ̂ alme,  bie  roeitfid)tig  roar,  roie  es  b!e  2llten  ju 

fein  pflegen,  faf)  roirflicl)  richtig.  Die  grau  trug  auf  bem 
2lrme  ein  ,ftinb,  bas  ben  JVopf  an  if>re  (Schulter  gelernt 
barte  unb  fcf)lief. 

„Das  &inb   tft   nicf;t   einmal  f;in(ängu'cb   beFletbet," 
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fuf>r  bk  fahrte  fort.  ,,3cl)  fef)e,  ba$  bk  f^hittcr  tyren 
iftocf  aufgehoben  unb  es  bamit  eingefüllt  bat  ote  f>at 
es  in  grofjer  Jr>aft  aus  feinem  23ette  geriffen  unb  ift  mit 
if)m  fottgeftürjt  3egt  oerftel)e  icf>  alles :  biefe  9ftenfcl;en 

finb  glücf)tlinge  — " 
„SIber  bennoer;  finb  fie  £oren,"  fu{)r  bie  ̂ alme  fort 

„2Benn  nirf)t  ein  (jngel  fie  befcfyügt,  fyättm  fie  lieber  bk 
geinbc  il?r  ®cl)limmfteS  tun  laffen  follen,  ftatt  fid;  b;im 
aus  in  bk  2Büfte  ju  begeben, 

//3d>  Fann  mir  benFen,  mie  alles  jugegangen  ift.  Der 
fföann  ftanb  bei  ber  Arbeit,  baS  Minb  fdjlief  in  ber  Söiege, 
bk  grau  mar  ausgegangen,  um  SSaffer  3U  f>olen.  $lS  fie 

jroei  «Schritte  t>or  bie  Xm  gemacht  fyattt,  far;  fie  bk  geinbe 
angeftürmt  Fommen.  (Sie  ift  jurücfgejlür^t,  fie  fyat  bau 
J!inb  an  fiel;  geriffen,  bem  Spanne  3ugerufen,  er  folle  ü;r 
folgen,  unb  ift  aufgebrochen.  Dann  finb  fie  tagelang  auf 
ber  gluckt  geroefen,  fie  fjaben  ganj  genug  Feinen  2lugem 
klicf  geruht  3a,  fo  ift  alles  zugegangen,  aber  icf>  fage 

bennoer;,  menn  nid)t  ein  @ngel  fie  befelmgt   
„(sie  finb  fo  erfd)rocBen,  ba$  fie  roeber  ̂ übigFeit  noeb 

anbere  Reiben  füllen  können,  aber  id)  fel)e,  rote  ber  Dürft 
aus  i^ren  klugen  leuchtet  3$  Fenne  bod)  mol>l  ba$ 

^ieficf)t  eineö  bürftenben  Sföenfcfyen." 
Unb  als  bk  ?)alme  an  bm  Dürft  backte,  ging  ein 

F rampfljafteS  $ud en  bmd)  il)ren  langen  (Stamm,  unb  bie 
5ar)Uofcn  (Spüjen  ifjrer  langen  Blätter  rollten  fief;  ju- 
fammen,  als  mürben  fie  über  ein  geuer  gehalten. 

„sBäre  id)  ein  genfer;/'  fagte  fie,  ,,id)  mürbe  micr)  nie 
in  bk  Süfte  fyinauS  wagen.  Der  ift  gar  mutig,  ber  fieb 
Inerter  wagt,  o^ne  ̂ Burjeln  3U  f)aben,  bk  hinunter  ju 
ben  niemals  üerfiegenben  SBafferabern  bringen.  jpier 
Fann  es  gcfäfjrlicr;  fein,  felbft  für  Jahnen.  (Selbft  für 

eine  folcfye  ̂ )alme  mie  mief)/' 
„2Benn  id)  il;nen  raten  Fönntc,  tcf>  mürbe  fie  bitten,  um- 

3uFet)ren.  3()re  geinbe  Fönnen  niemals  fo  graufam  gegen 
fie  fein  mie  bk  2Büfte.  23ietteicf>t  glauben  fie,  ba$  es 
Uid)t  fei,  in  ber  2Öüfte  3U  leben.  2lber  icl;  meifj,  bafj  es 
felbft  mir  jumeilen  fcljroer  gefallen  ift,  am  Üeben  3U 
bleiben.  3cf>  meif;  nocl),  mie  einmal  in  meiner  Sugenb 

ein  ̂ turmminb  einen  ganzen  S3erg  oon  <&anb  über  mid) 
fd;üttete.   3cf)  mar  naf)e  baran,  311  erfticFen.    Söenn  id) 
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f)ätte  üerben  Fönnen,  wäre  bteö  meine  legte  ̂ tunbe  ge* 

wefetu" Die  $)alme  fu^r  fort,  laut  ju  benFen,  mie  alte  Ein? 
fiebler  ju  tun  pflegen, 

/,3$  f)öte  ein  nmnberbar  melobifcljeä  Otoufdjen  burcb 

meine  $rone  eilen/7  fagte  fie.  „Die  @pi(3en  aller  meiner 
Blätter  muffen  in  @cl)ttnngungen  beben.  Sei)  meifj  ntcl)t, 
ttae  mich  beim  Slnblicf  biefer  armen  gremblinge  Durch- 

fährt. 316er  biefeö  bttxühU  2Beib  ift  fo  fdjön.  ©ie 
bringt  mir  ba$  ©unberbarfte,  bau  id)  erlebt,  roieber  in 

Erinnerung/' 
Unb  nxifjrenb  bk  Blätter  fortfuhren,  fiel)  in  einer 

raufcfjenben  5D?elobtc  ju  regen,  backte  bk  9)alme  baran, 
roie  einmal,  oor  fer)r  langer  %t\t,  jroei  fha^lenbe  SJftem 
feben  @äfte  ber  £>afe  getoefen  waren,  Eö  mar  bie  Königin 
oon  &aba,  bk  hierher  gekommen  mar,  mit  ü)r  ber  metfe 
@alomo.  Die  fcl)öne  Königin  wollte  mieber  tyetmFe^ren 
in  if>r  £anb,  ber  $önig  f)atte  fie  ein  ©tue!  Sßegeö  geleitet, 

unb  nun  wollten  fie  fiel)  trennen.  —  „^ur  Erinnerung 

an  biefe  ©tunbc/'  fagte  ba  bk  Königin,  „pflanze  tcb 
einen  DattelFern  in  bk  Erbe,  unb  i<$)  nrill,  ba$  baraus 

eine  ̂ palme  roerbe,  bk  macf)fen  unb  leben  foll,  hi$  im 

£anbe  3uba  ein  König  erjle^t,  ber  größer  ift  ati  <Sa- 
lomo."  Unb  als  fie  biefeä  gefagt  l)atte,  fenFte  fie  ben 
$ern  in  bk  Erbe,  unb  ü)re  Xränen  netten  ifm. 

„2Öol)er  mag  es  Fommen,  bafj  icl>  juft  r)eute  baran 

benFe?"  fragte  fiel)  bk  9)alme.  „Sollte  biefe  grau  fo 
fcf)ön  fein,  ba$  fie  mid)  an  bk  fretrlidjfte  ber  Königinnen 
erinnert,  an  fie,  auf  beren  2Bort  icf)  ermacf)fen  bin  unb 

gelebt  fyabt  bi$  }um  heutigen  Xage?" 
„3cf>  fröre  meine  Blätter  immer  ftärfer  rauften/'  fagte 

bk  ̂ 3alme,  „unb  eä  Flingt  mefmiütig  roie  ein  £oten- 
gefang.  Ee  ift,  als  roeidfagten  fie,  ba$  jemanb  balb  aus 
bem  £eben  febeiben  muffe.  Ee  ift  gut,  ju  roiffen,  bafj  es 

nirf)t  mir  gilt,  ba  tcf>  nkf)t  fterben  Fann." 
Tic  93a(me  nahm  an,  ba$  baet  2obe$raufcI)cn  in  i^ren 

blättern  ben  betben  einfamen  2ßanberern  gelten  muffe. 
2tcber(icl)  glaubten  aucl)  biefe  felbft,  bafj  t^>rc  legte  ®tunbe 
nabe.  SCftan  fab  cd  an  bem  5lu6brucF  tyrer  3üge,  alö  fie 
an  einem  ber  üamelffelettc  üorübertoanberten,  bk  ben 

Seg  umgrenzten.  3)?an  faf)  ee  an  ben  23licfen,  bie»fie  ein 
l'agtrUf,  Ißtttc  vm  21 
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paar  oorbetfliegenben  ©eiern  nacfyfanbtcn.  (£ö  tonnte  ja 
nicht  anbere  fein.   (Sie  waren  verloren. 

Sie  f>atten  bk  fahrte  unb  bie  £>afe  erblicft  unb  eilten 
nun  barauf  ju,  um  SBaffer  3U  finben.  2lber  aU  fie  enb- 
lieb  herankamen,  fanfen  fie  in  $er3weiflung  jufammen, 
Denn  bk  Quelle  war  ausgetrocknet  £a$  ermattete  2Öeto 
legte  ba$  $inb  nieber  unb  fegte  fiel)  weinenb  an  ben 
Ranb  ber  Quelle.  Der  $Jlann  warf  fiel)  neben  ihr  tyin, 
er  lag  unb  jammerte  mit  beiben  gäuften  auf  bk  trockene 
£rbe.  Die  ̂ 3alme  r)örtc,  \vk  fie  miteinanber  baüon  fpra- 
cl>en,  bafj  fie  fterben  müßten. 

Sie  r)örtc  aud)  auö  tf>ren  Reben,  ba$  $ömg  Jöerobes 
alle  $inblein  im  5llter  oon  jmei  unb  brei  3afyren  (jatte 
toten  laffen,  auö  furcht,  ba$  ber  grogc,  erwartete  $bnig 
Der  3uben  geboren  fein  tonnte. 

„(Eö  raufcl;t  immer  mächtiger  in  meinen  blättern/' 
backte  bk  ̂ alme.  „Diefcn  armen  glücbtlingen  fcfytägt 

balb  ü)r  legteö  Stünblein." 
Sie  oernaljm  auch,  ba%  bk  beiben  bk  SBüfte  füvcl>- 

teten.  Der  Wlann  fagte,  e3  wäre  beffer  gewefen,  311  blei- 
ben unb  mit  ben  JtriegeFnecfyten  3U  Fämpfcn,  ftatt  31t 

fliegen.  Sie  Ratten  fo  einen  leichteren  Xob  gefunden. 

„@Jott  wirb  unö  beuleten,"  fagte  bk  grau. 
„2Bir  finb  einfam  unter  Raubtieren  unb  Schlangen/' 

fagte  ber  Sftann.  „2Bir  l>aben  nicl)t  Speife  unb  XranF. 

2Bie  follte  (3ott  unö  beiftefjen  tonnen  ?" 
(£r  3errig  feine  Kleiber  in  ̂ cqmeiflung  unb  brüchc 

fein  ©efiebt  auf  ben  23oben.  (Er  mar  jjoffnungölos,  wie 
ein  93cann  mit  einer  Xobeöwunbc  im  £er3en. 
Dk  grau  fafj  aufrecht,  bk  Jpänbe  über  ben  .ftmen 

gefaltet  Docf>  bk  23licFe,  bk  fie  über  bk  b2Büfte  warf, 
fprad)en  t>on  einer  £roftlofigFcit  o^ne  ©re^en. 

X)k  Salute  r>örtc,  tvk  baö  wehmütige  Häufchen  in 
ü)ren  blättern  immer  ftärFer  würbe.  X)k  grau  muffte 

eö  aud)  gehört  haben,  benn  fie  f>ob  bk  s2lugen  3itr  üöaiim- 
frone  auf.  Unb  3ttgleich  crtyob  fie  unwilfFürlich  h)vc  ̂ Irme 
unb  ̂ )änbc. 

„£),  Datteln,  Datteln!"  rief  fie. 
dö  lag  fo  grofje  Sefmfucbt  in  ber  Stimme,  ba$  bk 

alte  ̂ palme  wünfcfyte,  fie  wäre  ntcf>t  f)bf)er  alö  ber  ©infter* 
bufri),«unb  iljre  Datteln  fo  leicht  erreichbar  \vk  bk  Joagc- 
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buttcn  be^  Dorncnftrauclje.  oie  rougte  rool)l,  baß  ihre 
.firone  ooll  Port  Datt  elbüfcljen  fying,  aber  wie  follten  roof)l 
iDJenfcfyen  ̂ u  fo  fdmunbelnber  jr>öl>e  hinauf  reichen  ? 

Der  3)?ann  £atte  fcf)on  gefel)en,  rote  unerreichbar  r)ocl> 
bie  Datteln  fingen,  (£r  r)ob  nicf)t  einmal  ben  $opf*  @r 
bat  nur  bk  grau,  fid)  nicfjt  nacf>  bem  Unmöglichen  ̂ u 
fernen» 

2lber  ba$  ftixti,  bae  für  fiel)  felbjt  uml>ergetrtppelt 
roar  unb  mit  £älmcf?en  unb  ©rafern  gefpielt  r)atter  hatte 
ben  2faöruf  ber  $Jhitttv  gehört. 

Der  kleine  Fonnte  )id)  roof>l  nicfjt  benfen,  ba$  feine 
Butter  nid)t  alleä  bekommen  Fbnnte,  roaä  fie  fiel)  roünfcf)te. 
ooroie  man  oon  Datteln  fpraclj,  begann  er  ben  25aum 
anjuguefen.  £r  fann  unb  grübelte,  roie  er  bk  Datteln 

^erunterbefommen  follte.  ©eine  ©ttrne  legte  fic^>  beinaf) 
in  galten  unter  bem  gellen  ©eloef.  @nblicf>  jmfdjte  an 
fächeln  über  fein  Slntliß.  @r  fyatte  ba$  Mittel  beraub 
gefunben»  @r  ging  auf  bk  Saline  ju  unb  ftreid)elte  fie 
mit  feiner  Keinen  jpanb  unb  fagte  mit  einer  fügen  jtim 
oerftimme : 

„93alme,  beuge  bid)l  Saline,  beuge  biel)!" 
Über,  roaä  roar  baä  nur?  2Öa$  roar  bau?  £k  ̂ almen- 

blätter  räufelten,  ati  roäre  ein  Crfan  bureb  fie  gefahren, 
unb  ben  langen  ̂ 3almenftamm  hinauf  lief  ©cfjauer  um 
Schauer.  Unb  bie  ̂ alme  füllte,  ba$  ber  kleine  3ttacbt 
über  fie  Ijarte.   ©ie  konnte  ü)m  nid)t  roib  erflehen. 

Unb  fie  beugte  fiel)  mit  tyrem  f)of)en  Stamme  t>or  bem 
.ftinbe,  roie  3)2enfd?en  fiel)  oor  gürften  beugen.  3n  einem 

geroaltigen  23ogen  fenfte  fie  fiel)  jur  @rbe  unb  Farn  enb- 
lief)  fo  tief  hinunter,  ba$  bk  große  $rone  mit  ben  beben- 
Den  blättern  über  ben  ©üftenfanb  fegte. 

X:a$  .ftinb  fefnen  roeber  erfc^roefen  nod)  crjtaunt  ju 
fein,  fonbern  mit  einem  greubenrufe  tarn  e$  unb  pflücfte 
Xraube  um  Xraube  aus  ber  $rone  ber  alten  ̂ 3alme. 

2Ü8  baz  .ftinb  genug  genommen  r)attc  unb  ber  23aum 
noef)  immer  auf  ber  Grrbe  lag,  ging  eö  roieber  f>eran  uno 
(iebfofte  ihn  unb  fagte  mit  ber  fjolbeften  Stimme: 

„93alme,  ergebe  bicl;!   ̂ alme,  ergebe  biety!" 
Unb  ber  grofie  23aum  crl>ob  fiel;  \tiii  uno  ehrfürchtig 

auf  feinem  biegfamen  ©ramm,  inbeö  bk  Blätter  gleich 
Warfen  fpieltcn. 

21* 
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„3e(3t  roeig  ict>,  für  roen  fte  bk  £obeömelobie  fpielen," 
fagte  bk  alte  9>alme  ju  ficfy  felbft,  als  fte  roieber  aufrecht 

ftanb.    „^tcbt  für  einen  von  tiefen  SÄenfcfyen/' 
5lber  ber  Sföann  unb  ba$  2&zih  lagen  auf  ben  $nien 

unb  lobten  ©ort, 

„£u  l)aft  unfre  2lngft  g^feben  unb  fte  von  unö  ge- 
nommen, Du  bift  ber  (Starke,  ber  ben  (Stamm  ber  ̂ )almc 

beugt  rote  fcfyroanfeö  $ol)r.  $or  roelcfyem  geinbe  follten 

roir  erbeben,  roenn  beine  ©tarfe  unö  fcfyügt?" 
2llö  bk  näc^fte  $araroane  burd)  bk  SBüfte  30g,  faben 

bk  Sfieifenben,  bag  bk  23lätterFrone  ber  großen  *palmc 
verroelft  roar. 

„3Bic  fann  ba$  jugebenV''  fagte  ein  2Öanberer.  „IMefe 
^alme  follte  ja  nicht  flerben,  bevor  fie  einen  $önig  ge- 

feben  fytitt,  ber  größer  roäre  als  ̂ alomo." 
„sßielleicfyt  Ijat  fie  ihn  gefeben,"  antwortete  ein  anbrer 

von  ben  2Büftenfabrcrn. 

3n  Ola^aretb 

Gtnmal  3U  ber  $ät,  ba  3efuö  erft  fünf  3abre  alt  mar, 
fag  er  auf  ber  @d)roelle  vor  feineö  SBaterö  ̂ öerPfrart  in 

^a^aretl)  unb  roar  bamit  befcbäftigt,  aus  einem  <ftlümp- 
eben  gefebmeibigen  £onö,  ba$  er  von  bem  Xöpfer  auf 
ber  anberen  &titt  ber  ©trage  erbalten  batte,  Xonfttcfucf  e 
ju  verfertigen.  (£r  roar  fo  glücflid?  roie  nie  juvor,  benn 
alle  $inber  bee  $iertel$  Ratten  3efuö  gefagt,  bag  ber 
Töpfer  ein  mürrifcfyer  Wlann  fei,  ber  fid)  roeber  burch 
freunblicbe  23licfe  nod)  burd?  fjonigfüge  SBortc  erweichen 
liege,  unb  er  hatte  niemals  geroagt,  tttvaü  von  ü)m  ju 

»erlangen.  5lber  fief)e  ba,  er  rougte  faum,  roie  eö  juge- 
gangen  roar:  er  hattt  nur  auf  feiner  <Sd)roellc  geftanben 
unb  fcfmfücbtig  ben  Machbar  betrachtet,  roie  er  ba  an 
feinen  formen  arbeitete,  unb  ba  roar  ber  auö  feinem 
£aben  gekommen  unb  tyattt  ibm  fo  viel  £on  gefd?en!t, 
bag  er  gereicht  hätte,  um  einen  3Beinfrug  barauö  311 
fertigen. 

5luf  ber  £rcppen|lufe  vor  bem  näcbften  $aufe  faß 
3uba0,  ber  bäglicb  unb  rothaarig  roar  unb  bad  ®eficbt 
»oller  blauer  glecfe  unb  bk  Kleiber  voller  Skiffe  fjatte, 
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btc  er  )\d)  bti  feinen  beftänbigen  kämpfen  mit  ben  ©afs 
fenjungen  jugegogen  Ijatte.  gür  ben  Shtgenblid?  mar  er 
jtill,  er  reifte  niemanb  unb  balgte  fiel)  nicfyt,  fonbern 
arbeitete  an  einem  ©tücf  Xon,  in  gleicher  2Beife  mie 
3efu6.  2lber  biefen  %on  fjatte  er  fiel)  nicf>t  felbfr  »er* 
[Raffen  Fönnen:  er  traute  fiel)  Faum,  bem  £öpfer  unter 
Die  2lugen  ju  treten,  benn  biefer  befcljulbigte  ii)t\/  ba$  er 
cteine  auf  fein  jerbvecf>Xidr)eö  @ut  ju  merfen  pflege,  unb 
hätte  ifm  mit  ©toef^ieben  »erjagt;  3efue  mar  eö,  ber 
feinen  Vorrat  mit  tym  geteilt  fyatu. 

2Bie  bk  jmei  .ftinber  il>re  XonFucFucFe  fertig  machten, 
ftellten  fie  fie  in  einem  greife  t>or  fiel)  auf.  Sie  faf)en  fo 
aue,  mie  2onFucfucFe  ju  allen  3«ten  auögefefjen  fjaben, 
fie  Ratten  einen  großen  roten  klumpen  alö  $ü$z,  um 
barauf  ju  freien,  !urje  Scbmänje,  Feinen  $al$  unb 
Faum  fic^tbare  glügel. 

2lber  mie  baö  aucl)  fein  mochte,  alsbalb  jeigte  fiel) 
ein  Unterfcf)ieb  in  ber  Arbeit  ber  Fleinen  «ftameraben. 

^ubaö'  $ögel  maren  fo  fcl)ief,  bafj  fie  immer  umpurzelten, 
unb  mie  er  fiel)  aucl)  mit  feinen  Fleinen  garten  gingern 
rnütyte,  er  Fonnte  tr>re  Körper  bocf>  nid)t  nieblicl)  unb 
mol)lgeformt  machen,  (Er  fal)  jumeilen  t>erftol)len  ju 
3efue  hinüber,  um  ju  fer>en,  mie  ber  eö  anjtellte,  bafj 
feine  23ögel  fo  gleichmäßig  unb  glatt  mürben  mie  bk 
(ficf)enblätter  in  ben  2Öälbew  auf  bem  25erge  £abor. 

Wlit  jebem  $ogel,  ben  Sefus  fertig  fjatte,  mürbe  er 
glücflicljer.  (Einer  beuchte  tt)n  fcfyöner  alä  ber  anbre,  unb 
er  betrachtete  fie  alle  mit  Stolj  unb  %kbt.  Sie  fottten 

feine  Spielgefährten  merben,  feine  Fleinen  (Sjefcfymijter, 
fie  follten  in  feinem  23ette  fcl)lafen,  mit  if)m  Jmiefpracl? 
galten,  ilnrt  tf>re  Sieber  fingen,  menn  feine  Butter  ifm 
allein  lieg.  (Er  fyütit  fiel)  nie  fo  reicl)  gebünFt,  niemals 
mel>r  mürbe  er  fiel)  einfam  ober  oerlaffen  füllen  Fönnen. 

Ter  l)ocl)gemad)fene  Safferträger  ging  oorbei,  gebeugt 
unter  feinem  ferneren  Sacf,  unb  gleicb  nad)  ifnn  Farn 
Der  Oiemüfeljänbler,  ber  mitten  jmifc^en  ben  großen  leeren 
IBeibenFörben  auf  bem  ̂ ücFcn  feines  (Efel3  baumelte, 

Ter  2Öafferrräger  legte  feine  Jr>anb  auf  3efue'  blonb= 
locfigen  .ftopf  unb  fragte  fyx\  naef)  feinen  Vögeln,  unb 
jefue  erytylre,  baf;  fie  tarnen  Ratten,  unb  bafj  fie  fingen 
Pönnten.  9ll(c  feine  Fleinen  $ögelcben  mären  a\\$  fremben 
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Sänbern  311  ihm  gekommen  unb  erjagten  ü)m  Dinge, 
t>on  bcncn  nur  fie  unb  er  müßten.  Unb  3efuö  fpraef)  fo, 
bag  ber  ©afferträger  rote  ber  @emüfel)änbler  lange  ifjrc 

■Verrichtungen  t>ergafjen,  um  if)m  ju  lauften. 
2Jls  fie  weiterliefen  wollten,  tvkt  3efus  auf  3ubae. 

„Sef)t,  waö  für  fcfyöne  Vögel  Subas  macljt!"  fagte  er. 
Da  r>ielt  ber  ©emüfef)änbler  gutmütig  feinen  (£fel  an 

unb  fragte  SrubaS,  ob  and)  feine  Vögel  tarnen  rotten 
unb  fingen  fönnten.  2lber  %nbat  wugte  nichts  hierüber, 
er  fcr)wieg  eigenfinnig  unb  l)ob  bk  2lugen  nicl)t  oon  feiner 
Arbeit;  ber  ©emüfef>änbler  ftie§  ärgerlich  einen  feiner 
Vögel  mit  bem  gufje  weg  unb  ritt  weiter. 

So  üerftrief)  ber  5J}acf)mittag,  unb  bk  (Sonne  fanf  fo 
tief,  bajs  ihr  (Schein  burch  bas  niebrige  vStabttor  herein- 
fchreiten  fonntc,  bat  fiel),  mit  einem  römifcfyen  SlMer 
gefc^mücft,  am  @nbe  ber  ©trage  erl)ob.  DiefeS  Sonnen^ 
licht,  bat  um  feie  DZeigc  bes  %ages  fam,  war  ganj  rofem 
rot,  unb  als  wäre  es  auä  23lut  gemifcr)t,  gab  eö  feine 

Stoben  allem,  was  ir)m  in  ben  s2Öcg  fam,  wär)renb  es 
burch  bat  fd)male  ©äfkben  riefelte.  (£S  matte  bk  ©cfäfk 
bes  Töpfers  ebenfo  wie  bk  93lanfe,  bk  unter  ber  Säge 
bes  £immermaratti  fnirfcfjte,  unb  bat  weifje  Xuch,  bat 
Marias  ©efiebt  umgab. 

5lber  am  allerfc^önften  blinfte  ber  Sonnenfcfyein  in  ben 

Hcinen  sBafferpfüt3en,  bk  fiel)  jwifdjcn  ben  großen  r)olp; 
rigen  Stcinflicfen,  bk  bk  ©trage  bebeeften,  angefam- 
melt  hatten.  Unb  plö(3licr/  fteefte  3»efus  feine  Sjanb  in 
bk  93fü(3e,  bk  if)m  junäcr)ft  war.  (Es  war  ifnn  einge- 
fallen,  ba$  er  feine  grauen  Vögel  mit  bem  gligernben 

©onnenfehein  anmalen  wollte,  ber  bem  -3Baffer,  ben 
Jpausmaucrn,  fttr$  allem  ringsum  eine  fo  fcr)öne  garbc 
verliehen  fwtte. 

Da  war  cS  bem  Sonnenlicht  eine  greube,  fiel)  auf= 

fangen  }u  laffen  \vk  bk  garbc  aus  einem  sU?alcrtiegel, 
unb  als  Scfus  cd  über  bk  Reinen  Xonoögelchcn  [trieb, 
ba  lag  es  ftill  unb  bebeefte  fie  ttom  .fiopfe  bis  jum  gu§e 
mit  biamantenähnlichem  ©lanje. 

3ubas,  ber  hie  unb  ba  einen  Vlicf  hinüber  ̂ u  Sefus 
warf,  um  ju  fehen,  ob  biefer  mehr  unb  fchöncre  Vögel 
mache  als  er,  fließ  einen  ̂ luSruf  bes  Grutjüdfcns  aus, 
als  er  fah,  toie  3efus  feine  XonFucfucfc  mit  Sonnenfcfjein 
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bemalte,  ben  er  au$  ben  28affertümpeln  ber  ©äffe  auf; 
fing.  Unb  3nbas  tauchte  feine  Jr>anb  auef)  in  baö  leuefc 
tenbe  ©affer  unb  fudr)te  baö  Sonnenlicht  aufzufangen. 

2lber  baö  Sonnelicl)t  lieg  ftcb  nicfyt  oon  if)m  fangen, 
(rs  glitt  jmifc^en  feinen  gingern  fyinbuxd),  ut\b  mie  Imrtig 
er  fich  aud)  mül)te,  bk  Spätät  ju  regen,  um  e$  ju  greifen, 
eö  entfctyfüpfte  ü)m  boeb,  unb  er  Fonnte  feinen  armen 
Vögeln  Fein  bifjcfyen  garbe  fc^affen» 

„©arte,  3uba$!"  fagte  3cfuö.  „3$  will  fommen 
unb  beine  $öget  malen/7 

„'Jlein,"  fagte  3ubaö,  „bu  barfft  fie  nicl)t  anrühren. 
Sie  finb  gut  genug,  mie  fie  finb/' 

@r  jtanb  auf,  mäl)rent>  feine  Stirn  fiel)  furchte  unb 
feine  kippen  fid)  aufeinanberpregten.  Unb  er  fegte  feinen 
breiten  gufj  auf  bk  $ogel  unb  t>ermanbelte  fie  einen  nach 
bem  anbern  in  fleine  abgeplattete  £el)mHumpem 

3lle  feine  $ögel  alle  ̂ erfrört  maren,  ging  er  auf  Sefue 
ju,  ber  bafafj  unb  feine  Fleinen  Xonoögel  ftreidr)eiter 
bk  mie  3umelen  funFelten.  3ubaö  betrachtete  fie  eine 
Seile  fcfyroeigenb,  aber  bann  l)ob  er  ben  gufj  unb  trat 
einen  r>on  ilmen  nieber. 

2H$  %uba$  ben  gug  jurücfjog  unb  ben  ganzen  FTeinen 
23ogel  in  grauen  £ef)m  öermanbelt  fap,  empfanb  er  eine 
folebe  ©olluft,  ba$  er  ju  lachen  begann,  unb  er  f>ob  ben 
guß,  um  nod)  einen  ju  vertreten. 

„iuba*,"  rief  Sefuä,  „maö  tuft  bu?  $&ti$t  bu  nicl>t, 
fie  finb  lebenbig  unb  Fönnen  fingen  ?" 

2lber  3ubaö  lachte  unb  jertrat  noch  einen  $ogel. 
3efuö  fafr  fid)  naef)  Jr>ilfe  um»  3ubaö  mar  groß,  unb 

3efu8  r>atte  nid)t  bk  $raft,  ü)n  jurücfju^alten.  @r 
flaute  nach  feiner  Butter  aus.  Sie  mar  nicf)t  meit  meg, 
aber  ef>c  fie  l)eranfäme,  Fonnte  3ubaä  fcl)on  alle  feine 
33ögel  ̂ erfrört  tyaben.  Die  Xränen  traten  Sefues  in  bk 
klugen.  3ubae  harte  fcf>on  t>ier  feiner  $ögel  vertreten, 
eö  maren  nur  noch  brei. 

(fr  mar  feinen  Vögeln  gram,  ba$  fie  fo  fülle  ftanben 
unD  ftd)  ntebertreten  ließen,  olme  auf  bk  OJefa^r  ju 
achten.  3efu8  flatfcbte  in  bic  jpänbe,  um  fie  ju  meefen, 

unb  rief  ifmen  }u:  „gliegt,  fliegt  l" 
Ta  begannen  bk  brei  23ögel  tr>rc  fleinen  glüad  ju 

reqen,  unb  ängfrlicb   flattcrnb  t>crmocfyten   fie  fich  auf 
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ben  Sftanb  bee  Dacfjeö  ju  [dringen,  roo  fie  geborgen 
roaren. 

2lber  alä  Subaö  faf),  ba§  bic  -$ögel  auf  Jefu  3Bort 
bk  glügel  regten  unb  flogen,  ba  fing  er  ju  roeinen  an. 
dt  raufte  fein  Spaav,  roie  er  eä  bie  eilten  fKttte  tun  fel>en, 
roenn  fie  in  großer  3Ingft  unb  Sorge  waren,  unb  roarf 

ftcf>  Sefuö  au  güfjen.  * Unb  ba  lag  Subaö  unb  roäljte  fieb  oor  Sefuö  im 
oraube  roie  ein  jpunb  unb  fügte  feine  Jü§c  unb  bat, 
ba$  er  feinen  §u§  ergeben  unb  ü)n  niebertreten  möge, 
roie  er  mit  ben  £onoögeln  getan  fyattc. 

Denn  3ubaö  liebte  Sefuö  unb  berounbertc  ihn  unb 
betete  ü)n  an  unb  fmfjte  i^n  jugleicl). 

5lber  $Jlavia,  bic  bic  ganje  $ät  über  baz  Spiel  ber 

jtinber  mit  angefetyen  r)attcr  ftanb  jegt  auf  unb  f)ob  3u* 
öaö  empor  unb  fe^te  ihn  auf  if>ren  Scbo§  unb  liebfofre 
il)ru 

„Du  armeö  .ftinb!"  fagte  fie  ̂ u  it>m-  „Du  roetgi 
nicf)t,  bafj  bu  etroaö  oerfucljt  f>aft,  roae  fein  ©efc^öpf 
oermag.  Vermiß  biel)  nici>t  mer)r,  fotcf>eö  ju  tun,  toenn 
bu  ntcfjt  ber  unglücf  licfyfte  aller  SJcenfdjen  werben  roilljt ! 

Sie  follte  eä  rool)l  bem  oon  unä  ergeben,  ber  eö  unter= 
näl)me,  mit  il?m  ju  roetteifern,  ber  mit  Sonnenfcfyein 
malt  unb  bem  toten  £ebm  ben  Obern  beö  £eben$  ein- 

haucht?" 

3ftn  Xempel 

<£$  roaren  einmal  ein  paar  arme  ̂ eute,  ein  i^ann, 
eine  grau  unb  if>r  fleineö  Sölmlein,  bk  gingen  in  bem 
grofjen  £empel  in  3erufalem  innrer.  Der  Sohn  mar 
ein  bilbfer/öneö  $inb.  (Er  f>atte  Staate,  bk  in  meieren 
^oefen  lagen,  unb  klugen,  bk  ganj  roie  Sterne  leuchteten. 

Der  Solm  roar  nicht  im  £empel  geroefen,  feit  er  fo 
gro§  roar,  baf;  er  oerfteI;en  fonnte,  roaö  er  fal);  unb  jegt 
gingen  feine  Altern  untrer  unb  jeigten  ir;m  alle  Jßerr* 
licblciten.  Da  roaren  lange  Säulenreihen,  ba  roaren  t>cr= 
golbete  Altäre,  ba  roaren  f)eilige  Männer,  bk  fafjen  unb 
if)re  Schüler  unterroiefen,  ba  roar  ber  oberfre  tyx\& 
frer  mit  feinem  33rufrfd)ilb  auö  (ürbclfreinen,  ba  roaren 
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$orr>änge  auä  23abnlon,  bk  mit  ©olbrofen  burcr/webt 
waren,  ba  waren  bte  großen  jtupfertore,  bte  fo  fcljwer 
waren,  ba§  eö  eine  Arbeit  für  breifjig  Männer  war,  fie 
in  tyren  Slngeln  tyin  tmb  (>er  ju  fcfmnngen. 

2lber  ber  fleine  £nabe,  ber  erjt  jwölf  3a^te  jäfjlte^ 
flimmerte  ftc^>  nicf)t  oiel  um  ba$  alleö.  (Seine  Butter 

erjagte  if)m,  bafj,  tva$  fie  il)m  zeigten,  ba$  Wltxtn>üx^ 
bigfte  auf  ber  SBeft  fei.  <&k  fagte  ü)m,  ba§  eö  wof>l 
lange  bauern  würbe,  efye  er  nod)  einmal  fo  etwaö  ju 
kfyzn  befäme.  3n  bem  armen  9cajaret|),  wo  fie  bar)eim 
waren,  gab  eö  rttc^tö  anberee  anjugucfen  cd$  bk  grauen 
©äffen. 

X$re  Ermahnungen  fruchteten  aber  nid)t  oiel  Der 
fletne  ̂ nabe  faf)  auä,  aU  wäre  er  gerne  auö  bem  r}err? 
liefen  £empel  fortgelaufen,  wenn  er  bafür  in  ber  engen 

©äffe  in  'Jcajaretr;  fyättt  fpielen  bürfen. 
2lber  e$  mar  munberltcr;:  je  gleichgültiger  ber  $nabe 

\id)  geigte,  befto  froher  unb  vergnügter  würben  bk  Eltern, 
oie  nieften  einanber  über  feinen  $opf  hinweg  ju  unb 
waren  eitel  gufriebentyeit. 

Enblicf)  far;  ber  kleine  fo  mübe  unb  erfer/öpft  aus, 
ba$  er  ber  SDcutter  leib  tat  „2Bir  finb  ju  mit  mit  btr 

gegangen/'  fagte  fie.  „$omm,  bu  follft  bid)  ein  2Bete 
eben  ausrufen!" 

Sie  lieg  ficr;  neben  einer  Säule  nieber  unb  fagte  ü)m, 
er  folle  fiä)  auf  ben  23oben  legen  unb  ben  $opf  in  ü)ren 
Scl)o§  betten.  Unb  er  tat  eö  unb  fcr)lummerte  fogletcf) 
ein. 

,ftaum  war  er  eingefd>lafen,  ba  fagte  bk  grau  ju  bem 
D^anne:  fJfä  fyabt  nicf)tö  fo  gefürchtet  wie  bk  (Stunfce, 
ba  er  ̂ erufalems  Xempel  betreten  würbe.  3cl;  glaubte, 
wenn  er  biefeö  Spam  Öotteö  erblicfte,  würbe  er  für  alle 

3ett  f)ier  bleiben  wollen." 

,/2lucr;  mir  fyat  oor  biefer  ga^rt  gebangt/'  fagte  ber 
3#ann.  „3ur  %z\t,  ba  er  geboren  würbe,  gefeiten  man- 
cfyerlet  ̂ etcfyen,  bte  barauf  beuteten,  ba$  er  ein  groger 
jperrfcfjer  werben  würbe.  5lber  wa8  follte  ü)m  bk 
Xbnigewürbe  bringen  ale  (Sorgen  unb  ©efal;ren?  3d; 
fyabt  immer  gefagt,  bafj  es  bau  bejle  für  ifyn  tvk  für 
uns  wäre,  wenn  er  niemals  ttxvaz  anbres  würbe,  alo 

ein  Zimmermann  in  ̂ca^aretf)/' 
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„ceit  feinem  fünften  3abre//  fagte  bic  Butter  nach* 
oenflicb,  „finb  feine  -Bunber  um  if>n  gefrf>c|>cn.  Unb  er 
fefber  erinnert  fich  an  nichts  oon  bem,  mas  fieb  in  feiner 
frübeften  jvinbj>eit  jugetragen  fyat.  £r  i)t  je&t  ganj  roie 
ein  jiinb  unter  anbern  jllnbern.  (Lottes  sBtfle  möge  i>or 
altem  gcfcf)ef)cn,  aber  ich  fyabc  faft  ju  hoffen  begonnen, 
ba$  ber  £err  in  feiner  Ginabe  einen  anbern  für  bic  großen 

chief  fale  ermäßen  unb  mir  meinen  cotm  laffen  merbe/' 
K 

//' 

,2Öas  mich  betrifft,"  fagte  ber  5}?ann,  „fo  bin  ich 
gemi§,  ba$  alles  gut  ge^en  mirb,  menn  er  gar  nichts 
oon  ben  $cid)cn  unb  ©unbern  erfahrt,  bic  fieb  in  feinen 

erften  Lebensjahren  begeben  r;aben." 
,,3cf)  fpreebe  nie  mit  il)m  über  etroas  oon  biefem 

2Bunberbaren,"  fagte  bic  grau.  „2lbcr  ich  fürchte  immer, 
ba#  öfme  mein  jpinjurun  etmas  gefcf>er;en  fönnte,  mas 

tr)n  ernennen  läßt,  roer  er  tjt.  -£or  allem  hatte  ich  2lngft, 

ihn  in  biefen  Tempel  ju  führen." 
„£u  fannft  fror)  fein,  ba$  bic  (Gefahr  nun  oorüber 

ift,"  fagte  ber  iWann.  „23alb  fwben  ir»tr  ir)n  mieber  ba= 
beim  in  Dtajaretf)." 

r/3^)  ̂ öbe  mief)  oor  ben  vcchnftgele^rten  im  Xempel 

gefürchtet,"  fagte  bic  grau.  „3er;  fürchtete  micr;  t>or 
fren  -Iöaf)rfagern,  bic  r>icr  auf  i^ren  hatten  fißen.  3* 
glaubte,  menn  er  ifmen  unter  bic  klugen  träte,  mürben 
fie  aufftehen  unb  fich  üor  bem  jtinbe  beugen  unb  eö  als 
fren  jlönig  ber  3uben  grü§cn.  (TS  i|T  feltfam,  ba%  fie 
feiner  Herrlichkeit  nicht  geroabr  merben.  €tn  folcbc$  jftni^ 

tjt  ihnen  noch  niemals  oor  klugen  gekommen." 
<&ic  fa§  eine  2Beile  febmeigenb  unb  betrachtete  ba$ 

Htnb.  „3ch  fann  es  faum  t>crftcbcn,"  fagte  fie.  „3cr> 
glaubte,  trenn  er  biefe  dichter  fcf>en  mürbe,  bic  in  bem 
heiligen  jnaufe  ftgen  unb  bic  ̂ toiftc  bes  Golfes  fchltchten, 
unb  biefe  Lehrer,  bic  31t  ihren  Sängern  fprechen,  un£ 

biefe  -])rieftcr,  bic  bem  ficvvn  bienen,  fo  mürbe  er  ex- 
machen  unb  rufen:  ,jnier  unter  biefen  Richtern,  biefen 
Lehrern,  biefen  ̂ rieftern  ju  leben  bin  ich  geboren 

„2Öas  folltc  bic$  mof)l  für  ein  Qlücf  fein,  ̂ roifcncn 

liefen  Säulengängen  eingefperrt  5U  ftf^cn  ?"  fiel  eer 
:^?iann  ein.  „(TS  ijt  beffer  für  ir>n,  auf  ben  Jöügeln  unb 
bergen  rings  um  ̂ cajareth  umfjerjumanbern." 

Tic  Butter  fettf^C  ein  menig.    „(rr  i)t   fo  glücfltcb 
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6et  uns  bafreim,"  fagte  fie.  „2Bie  aufrieben  ift  er,  menn 
er  bk  Sct)afr;erben  auf  tyren  einfamen  ©anberungen 
begleiten  barf,  ober  menn  er  über  bk  fiäbzt  9e^  unb 
ber  Arbeit  ber  2anbleute  jufte^t!  3rf)  fann  nicfyt  glauben, 
baß  mir  unrecht  gegen  ir)n  r;anbeln,  menn  mir  t>erfud>en, 

if)u  für  uns  ju  behalten/' 
„2Bir  erfparen  if)m  nur  bas  größte  %tib,"  fagte  ber $?ann. 

@ir  fuhren  fort,  fo  miteinanber  ju  fprecr)en,  bis  ba« 
Äinb  aus  feinem  Schlummer  ermacfyte. 

,/Siel)  ba/'  fagte  bie  Butter,  „fjaft  bu  bicf)  je§t  aus- 
geruht? Ster)e  nun  auf,  benn  ber  2lbenb  bricht  an,  unb 

mir  muffen  f^eim  jum  Sagerplat3/' 
Sie  befanben  ftcf>  in  bem  entfernteren  Xeil  bes  G5e= 

bäubes,  als  fie  bk  2Banberung  jum  Ausgang  antraten. 

yiad)  einigen  2lugenblicfen  Ratten  fie  ein  altes  ©e- 
mölbe  ju  burd)fcr)reiten,  bas  ftc^>  nocf)  auö  ber  %z\t  er- 
galten  r)atte,  als  $um  erften  2Me  ein  Xempel  an  biefer 

Stelle  errichtet  morben  mar,  unb  baf  an  eine  2&anb  ge- 
ler)nt,  ftanb  ein  altes  jvupfertyorn  üon  ungeheurer  Sänge 
unb  Sd)mere  gleich  einer  (Säule  baf  bamit  man  es  an 

ben  $Runb  für)re  unb  barauf  blafe.  (*s  ftanb  baf  bucflig 
unb  öerfdjrammt,  innen  unb  außen  ooll  ©taub  unb 
Spinngemeben,  unb  oon  einer  faum  ftcf>tbaren  Schlinge 
oon  altertümlichen  23ud)ftaben  umgeben.  Xaufenb  Zafyv? 
mochten  mol)l  vergangen  fein,  feit  jemanb  v>erfucf)t  r)atc, 
if)m  einen  Xon  ju  entlocfen. 

3lber  als  ber  fleine  &nabe  bas  ungeheure  Jporn  er; 

bliefte,  blieb  er  oermunbert  fielen.  „2Bas  ift  bas?" 
fragte  er. 

„I^as  ift  bas  große  £orn,  bas  bk  (Stimme  bes 

2ße(tenfürften  genannt  mirb,"  antmortete  bk  Butter. 
„2flit  ii)m  rief  iftofes  bk  .fttnber  3f^aels  jufammen,  als 

fie  in  ber  ;lßüfte  ̂ erfrreut  maren.  9cacl)  feiner  $?it  f>at 
ntemanb  es  oermocfyt,  if)m  aud)  nur  einen  einzigen  Xon 
ju  entlocfen.  ülber  mer  bies  oermag,  mirb  alle  Golfer  ber 

(rrbe  unter  feiner  Ojemalt  fammetn." 
Sie  lächelte  über  bies,  mas  fie  für  ein  altes  2ftärrf)en 

hielt,  aber  ber  fleine  .ftnabe  blieb  oor  bem  großen 
jporn  flehen,  bis  fie  tr>n  fortrief.  $on  allem,  mas  er 
in  bem  Xempel  aefeben,  mar  biefes  jporn  bas  erfte,  mas 
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\i)m  motjlgeficl.  £r  tyättt  gern  oermeilt,  um  e$  lange  unb 
genau  anjufefjen. 

@te  waren  nicl)t  lange  gegangen,  aU  fie  in  einen 
grogen,  meiten  £empelf)of  Üamen.  jfrier  befanb  fiel)  im 
&erggrunbe  fclbft  eine  $luft,  tief  unb  roett,  fo  mie  fie 
son  Urjeit  an  gemefen  mar.  £)iefe  ©palte  fyattc  $ömg 
Salomo  nicljt  auffüllen  mollen,  alö  er  ben  £empel  baute, 
.feine  23rücf  e  l>atte  er  barüber  gefcfylagcn,  fein  ©itter  fyattz 
er  ttor  bem  fcl;minbelnben  2lbgrunb  errichtet  (Statt  beffen 
fmtte  er  über  bk  Muft  eine  mehrere  (Ellen  lange  klinge 
auö  Stal)l  gefpannt,  fcljarfgefcljliffen,  mit  ber  Scfmeifce 
nacl)  oben.  Unb  nacl)  einer  Unenblicl)?eit  oon  Sauren 
unb  2Becf)f  elf  allen  lag  bk  klinge  nod)  über  bem  2lfc 
grunb.  Segt  mar  fie  bod)  beinahe  oerrofkt,  fie  mar  nidr)t 
mel;r  ficfyer  an  i^ren  (rnbpunften  bef  eftigt,  fonbern  $Xtzxtt 
unb  fcfyaufelte  fiel),  fomie  jemanb  mit  fd)meren  Schritten 
über  ben  Xempelfyof  ging. 

21(8  bk  Butter  ben  Knaben  über  einen  Ummeg  an 
Der  Muft  oorbeifüf)rte,  fragte  er  fie:  „2Baö  ift  bk$  für 

eine  23rücfe?" 

„Die  ift  öon  $önig  Salomo  Eingelegt  morben,"  ant? 
mortete  bk  Sttuter,  „unb  mir  nennen  fie  bk  ̂ arabieö- 
brücfe.  2Benn  bu  biefe  $luft  auf  biefer  jitternben  23rüc£c 
m  überfcfyreiten  oermagft,  beren  Sclmeibe  bünner  ift  alö 
ein  Sonnenftral)!,  fo  fannft  bu  gemig  fein,  inö  93arabieö 

m  fommen." 
Unb  fie  lächelte  unb  eilte  meiter,  aber  ber  $nabe  blieb 

ftef)en  unb  betrachtete  bk  fcfymale,  bebenbe  Staf)fttinge, 
bi$  bk  Butter  nacl)  il)m  rief. 

2Tlö  er  if)r  gel>orcl)te,  feufjte  er,  meil  fie  ifnn  biefe 
mm  munberbaren  Dinge  nicfyt  früher  gezeigt  jjatte,  fo 
öa£  er  oollauf  $eit  gehabt  fyättz,  fie  ju  betrachten. 

<Sie  gingen  nun  olme  2lufentl)alt,  bi$  fie  ben  großen 
(Eingangöportifuö  mit  feinen  fünffachen  Säulenreihen  er^ 
reichten.  Spkx  ftanben  in  einer  <£cfc  ein  paar  (Säulen 
auö  fc^marjem  Marmor,  auf  bemfelben  gufjgeftell  fo 
nalje  aneinanber  aufgerichtet,  baf;  man  faum  einen  (Strof^ 
l)alm  bajmifcfjcn  burcl^ufcljieben  yermod)te.  Sie  maren 
f>ocf>  unb  majeftätifcf),  mit  reicfygefdnnücften  Kapitalen, 
um  bk  eine  3fteü)e  feltfam  geformter  XierfÖpfc  lief.  2lber 
nicht  ein  3oll  breit  biefer  fd)önen  Säulen  mar  olme  ftiffe 
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uno  frommen,  fte  roaren  befd^äbtgt  unb  abgenügt  mte 
ntc^tö  anbreä  im  Stempel  Sogar  ber  23oben  ringä  um 
fte  n>ar  blanfgefd)euert  imb  ein  roenig  au$gef)öl)lt  t>on 
ben  dritten  vieler  §ü§e. 

©ieber  f)ielt  ber  $nabe  feine  Butter  an  imb  fragte 

ffe:  „2Ba$  finb  bk$  für  häuten?" 
„<l$  finb  Fäulen,  bk  unfer  $ater  2fljraf)am  auö  bem 

fernen  GE^albäa  luerber  nacl)  spaläftina  gebracht  tyat  uttb 
bk  er  bie  Pforte  ber  ©ereclrtigfeit  nannte.  2Öer  fich 
jtmfcfyen  ifmen  burd)brängen  fann,  ber  ijt  gerecht  t>or 

©ort  unb  £at  niemals  eine  Sünbe  begangen/' 
Der  $nabe  blieb  freien  unb  faf)  mit  großen  2htgen  bk 

Säulen  am 

„Du  nnllft  mol)l  nicfjt  oerfucljen,  btdf>  jmifc^en  ilmen 

burd^uättxmgen?"  fagte  bk  Butter  unb  lachte.  „Du 
fieljft,  roie  ausgetreten  ber  23oben  ringä  um  fie  ijt,  öon 
ben  sielen,  bk  serfucfyt  t)aben,  fiel)  burd)  ben  formalen 
Spalt  ju  brängen,  aber  bu  fannft  eö  mir  glauben,  es 
ift  feinem  gelungen.  (Spute  bicf)  nun!  %d)  fyövt  ba$ 
Donnern  ber  £upfertore,  an  bk  bk  breigig  Xempel- 
biener  ihre  Schultern  jtemmen,  um  fie  in  S5emegung  ju 

fefcen." 2lber  bk  ganje  9lacl>t  lag  ber  fleine  $nabe  im  ̂ du 
n>ad),  unb  er  faf)  nid)tö  anbreö  t>or  fiel)  alö  bk  Pforte 

ber  (5jerecf)tigfeit  unb  bk  93arabiefeöbrü<fe  unb  bk 
Stimme  beö  SÖeltenfürften.  SSon  fo  rounberbaren  Dingen 
batte  er  nie  juoor  gehört.  Unb  er  fonnte  fie  fiel)  ntrfvt 
aus  bem  £opfe  fcfylagen. 

Unb  am  borgen  beä  näd)jten  Xageg  erging  es  ilnn 
ebenfo.  Crr  fonnte  an  nid)tö  anbreö  benfen.  $ln  biefem 
borgen  follten  fte  bk  Jrmmreife  antreten.  X)k  Altern 
Ratten  siel  ju  tun,  bi$  fie  baß  $dt  abgebrochen  unb  einem 
großen  tarnet  aufgelaben  Rattert,  unb  btö  alleö  anbere 
in  £>rbnung  tarn.  Sic  follten  nicht  allein  fahren,  fon- 
bem  in  Ojefellfcfyaft  oon  meiert  Sßerroanbten  unb  5^acf>= 
barn,  unb  ba  fooiel  £eute  fortgeben  follten,  ging  bas 
Compacten   natürlich   febr  langfam   oonftatten. 

Der  fleine  .ftnabe  f>aff  titelt  bei  ber  Arbeit  mit,  fon= 

bem  mitten  in  bem  jpaften  unb  (*tlen  faß  er  (tili  ba 
unb  backte  an  bk  brei  rounberbaren  Dinge. 

^piößltch  fiel  ihm  ein,  ba$  er  noch  $cit  hatte,  in  ben 
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Tempel  $u  geben  unb  fie  nod;  einmal  anjufeben.  Txt  mar 
nod;  t>telr  roaö  aufgelaben  werben  mufjte.  (Er  fönntc  mobl 
nod;  oor  bem  Slufbrud)  oom  £empel  jurücffommen. 

(Er  eilte  oon  bannen,  ofme  jemanb  ju  fagen,  mobin 
er  fiel)  begab.  (Et  glaubte  niebt,  ba$  bkü  nötig  fei.  (Er 
wollte  ja  balb  mieber  ba  fein, 

(Eö  mäbrte  niebt  lange,  fo  erreichte  er  ben  %empel  unb 
trat  in  bk  (Säulenballe,  roo  bk  jmei  fcbnxtrjen  @e- 
fcfymifterfäulen  aufgehellt  maren. 

Somie  er  fie  erblicfte,  begannen  feine  klugen  oor 
Areube  ju  leiteten.  (Er  fegte  fiel;  auf  ben  25oben  neben 
fie  unb  ftarrte  ju  ibnen  empor.  2Benn  er  baran  backte, 
bag,  mer  fieb  jmifeben  biefen  jmei  Fäulen  burd)brängen 
fönnte,  gerecht  oor  ©ort  märe  unb  niemals  eine  (Sünbc 
begangen  fyättc,  bei  beuchte  eö  ibn,  ba$  er  niemals  ermaö 
fo  ©unberbareä  gefetyaut  fyittt. 

(Er  baebte,  rote  berrlid;  eö  fein  muffe,  fiel)  $n>ifcl;cn  biefen 
jmei  Fäulen  burcl;brängen  ju  fönnen,  aber  fie  fhxnben 
fo  nab  nebeneinanber,  ba$  eö  unmöglich  mar,  eö  aud; 

nur  ju  oerfueben.  So  fa§  er  mobl  eine  Stunbe  regungä- 
foö  oor  ben  oäulcn,  aber  bat>on  mußte  er  niebtö.  (£r 
glaubte,  ba$  er  fie  nur  ein  paar  2tugenblicfe  betrachtet 
hätte. 

2lbcr  eö  begab  fiel;,  ba$  in  ber  prächtigen  (Säulen- 
(;alle,  in  ber  ber  $nabc  faß,  bk  3iid;tcr  beö  jpoben  Statu 
oerfammelt  maren,  um  bem  %$o\te  bei  feinen  ̂ miftig- 
feiten  jurecbtjubelfen.  Der  ganje  ̂ 3ortifuö  roar  t>ollcr 
^enfel;en,  bic  megen  ©renjmarfen  fragten,  bk  man  t>er? 
fd>obcn  fyatte,  über  Scbafe,  bic  aud  ber  Jr>erbe  geraubt 
unb  mit  falfcl;en  %cid)cn  oerfeben  morben  maren,  über 
od)ulbncr,  bk  ibre  Sd;ulben  nid;t  bellen  wollten. 

Unter  allen  ben  anbern  fom  aueb  ein  reid;er  Sföann, 
ber  in  fcr)leppenbc  ̂ htrpurgcwänbcr  gcfleibet  mar  unb 
eine  arme  iöitmc  oor  ben  Sftcbterfhibl  führte,  bk  ifym 
einige  Sefel  Silber  fcbulbtg  fein  follte.  Die  arme  2Birme 

jammerte  unb  fagte,  bafj  ber  3fteicl;e  unred;t  an  ibr  bans 
bcle.  Sie  l;ätte  ibm  fel;on  einmal  ibre  <Sd)ulb  bejablt, 
nun  molle  er  fie  jmingen,  etf  noch  einmal  31t  tun,  aber  bau 
oermöge  fie  nid;t.  Sie  märe  fo  arm,  bafj  fie,  menn  bk 
.^id)ter  fie  verurteilten,  ju  begabten,  gezwungen  märe, 
bem  3ftcid;en  ibre  Xöebter  alö  Sflaoinncn  ju  geben. 
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Der  juf)öd)ft  auf  bem  Otict)tcrftu^ie  faß,  roenbete  fiel? 
an  ben  reichen  $?ann  unb  fprad)  ju  ü)m:  r/2Bagft  bu 
einen  (ürib  barauf  ju  leiften,  baß  biefe  arme  grau  bir  bas 

Gielb  nod>  ntc^t  bejaht  bat?" 
Da  antwortete  ber  Cetebe:  „Jperr,  tcf>  hin  ein  reicher 

3ttann.  Sollte  icb  mir  bie  3Äü^e  machen,  mein  @elb 
^on  biefer  annen  2öitroe  ju  forbern,  menn  icl)  nid)t  ba$ 
&ed)t  baju  r)ätte ?  3>d)  fcfymöre  bir,  fo  gemiß  niemanb 
ie  burc^  bie  Pforte  ber  ©eredf)tigi!eit  roanbern  mirb,  fo 
geroiß  ift  mir  biefe  grau  bie  ̂ urnme  fdjulbig,  bie  itt) 

begehre/' 2Hö  bie  ERtc^ter  biefen  (Eib  oernabmen,  glaubten  fte 
feinen  SBorten  unb  fällten  ben  Sprucl),  ba$  bie  arme 

NBitroe  if)re  Xöd)tev  alä  Sflaoinnen  Eingeben  fotte. 
5lber  ber  kleine  $nabe  faß  bid)t  baneben  unb  hörte 

Dae  alleö.  (Er  backte  hei  fiel)  felbft:  SSte  gut  roäre  eö 
bod),  roenn  jemanb  fiel)  burdj  bie  Pforte  ber  ©ereebtigfeit 
Drängen  fönnte!  tiefer  ffleitfye  hat  fid)erliel>  niebt  bie 
©abrbeit  gefproeben.  2Öie  jammert  mief)  bie  alte  grau, 
Die  ibre  £öcbter  atö  Sftaoinnen  Eingeben  muß. 

(Er  fprang  auf  bat  gußgejtell,  oon  bem  bie  beiben 
Säulen  in  bie  £öbe  frrebten,  unb  bliefte  burd)  bie  Spalte. 

2ld),  ba$  eö  bod)  nicht  fo  ganj  unmöglieb  roäre! 
backte  er. 

(Er  roar  fo  hettüht  um  ber  armen  grau  mitten.  9hm 
öad)te  er  gar  nicfyt  baran,  ba%,  roer  ficf>  buvd)  biefee 
Xor  ju  brängen  oermöcfyte,  gerecht  unb  obne  Sünbe 
märe.  (Er  mollte  nur  um  beö  armen  SBeibeö  mitten  ̂ tn= 
burcf)fommen. 

(Er  ftemmte  feine  Scbulter  in  bie  Vertiefung  jroifcbcn 
Den  Säulen,  gleicbfam,  um  ficf>  einen  2öeg  ju  bahnen. 

3n  biefem  2lugenblicfe  faben  alle  3)?enfcf>en,  bie  in 
Der  Säulenballe  ftanben,  jur  Pforte  ber  Öerecbtigfeit 
bin.  Denn  ee  bonnerte  in  ben  ©eroölben,  unb  eö  raufcfyte 
in  ben  alten  Säulen,  unb  fie  fcfyoben  fiel)  jur  Seite,  eine 
nad)  recf>t6  unb  eine  nacl;  linfä,  unb  liegen  einen  fo 
großen  2ftaum  frei,  ba$  ber  fcblanfe  Körper  beö  Knaben 
;mifcben  ibnen  burcbfef)lüpfen  fonnte. 

I)a  entftanb  großes  Staunen  unb  üluffeben.  3m 

erften  s2lugenblicf  mußte  niemanb,  maß  er  fagen  follte. 
£ic  iüeute  ftanben  nur  unb  ftarrten  ben  Hebten  .ftnaben 
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an,  ber  ein  fo  großeg  SSunber  vollbracht  Ixttte.  Der  erfte, 
ber  feine  Raffung  mieber  erlangte,  mar  ber  ältefte  unter 
ben  Siebtem,  (£r  rief,  man  folle  ben  reichen  Kaufmann 
ergreifen  unb  ifm  vor  ben  3^td;tcrflur)I  führen,  Unb  er 
verurteilte  il)n,  fein  ganjeä  Späh  unb  @ut  ber  armen 
2Bitmc  ju  geben,  meil  er  fatfer)  gefcfymoren  fjatte  in  ©ottee 
£empel. 

2(lö  bkö  abgetan  mar,  fragte  ber  Siebter  nad)  bem 
Knaben,  ber  bk  Pforte  ber  ®erecf)tigfeit  burc^fcfyritten 
fjatte,  aber  ba  bk  Sftenfcfyen  ficf>  nad)  if)tn  umfaf)en,  mar 
er  oerfcfmnmben.  Denn  in  bemfelben  2lugenbli(f,  mo  bic 

Fäulen  auöeinanbergu'tten,  mar  er  mie  auö  einem  £raum 
ermaßt,  unb  er  r)atte  fiel)  an  feine  Altern  unb  bk  Jpeim- 
reife  erinnert  3*f3t  muß  id)  von  f)ier  forteilen,  bamir 
meine  Altern  nidjt  auf  mief)  märten,  baebtt  er, 

2Iber  er  mußte  gar  niebt,  ba$  er  eine  volle  (Stunbc 

vor  ber  Pforte  ber  ©eredjtigr'eit  jugebracfyt  f)atte,  fonbern 
er  mäfmte,  nur  ein  paar  Minuten  bort  vermeilt  ju  fjaben, 

barum  meinte  er,  bafy  er  mof)l  noeb  $tit  f)ätte,  einen  Solid' 
auf  bk  ̂ arabiefeöbrücfe  ju  merfen,  efje  er  ben  Tempel 
verließe. 

Unb  auf  leichten  güßen  glitt  er  burd)  bk  SSolEömenge 

unb  fam  auf  bk  ̂ parabiefeöbrücfe,  bk  in  einem  ganj 
anbem  Xeile  beä  großen  Xempelö  gelegen  mar. 

2lber  alö  er  bk  fcfjarfe  ©tafjlflinge  faf>,  bk  ficf>  über 
bte  $luft  fpannte,  unb  baran  backte,  ba$  ber  Genfer), 
ber  über  biefc  23rücfe  manbern  fönnte,  gemiß  märe, 
inö  ̂ arabieö  ju  Fommen,  bei  beuchte  eö  ifm,  ba$  bteö 
ba$  Sfterfrvürbigfte  märe,  maö  er  je  geflaut  f)ätte,  unb 
er  fe(3te  ftcf>  an  ben  Sftanb  ber  $luft,  um  bk  (stafjlflinge 
ju  betrachten. 

Da  fag  er  unb  backte,  mie  lieblicf)  eö  fein  müßte,  ins 
9)arabie$  ju  fommen,  unb  mie  gern  er  über  biefe  23rücfc 

getyen  molle.  s3Iber  jugleid)  faf>  er,  ba$  eö  ganj  unmög- 
lich mar,  bk&  auef)  nur  ju  verfueljen. 

(So  faß  er  jmei  (Brunben  unb  grübelte,  aber  er  mußte 
nid)t,  ba$  foviel  $tit  vergangen  mar.  (£r  faß  nur  unb 
backte  an  bau  ̂ parabieö. 

5(ber  eö  mar  fo,  ba$  auf  bem  jpofe,  mo  bk  tiefe  Miuft 
fiel)  befanb,  ein  großer  £)pferaltar  ftanb,  unb  um  ifm 
fjemm  gingen  meißgefleibete  ̂ )riejter,  bk  bat  $twv  auf 
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bem  Elitär  fmteten  unb  £)pfergaben  in  Empfang  nahmen, 
2luf  bem  $ofe  ftanben  auef)  oiele,  bk  opferten,  unb  eine 
grofje  Stenge,  bk  bem  ©otteäbienfte  nur  jufar). 

$am  ba  aucl)  ein  armer,  alter  5föann  gegangen,  ber 
ein  Sämmcfjen  trug,  ba$  fel)r  flein  und  mager  mar  unb 
obenbrein  noef)  t>on  einem  jpunbe  gebiffen  morben  mar, 
fo  ba§  eö  eine  große  2Bunbe  r)atte. 

Der  Wlann  ging  mit  biefem  Samme  ju  ben  9>rieftern 
unb  bat  fie,  eg  opfern  ju  bürfen,  aber  fte  fcfylugen  ee 
ir)m  ab.  (Sie  fagten  if)m,  eine  fo  armfefige  (Babc  Übnne 
er  bem  jperrn  nicf)t  barbringen,  Der  2Wte  bat,  fie  möchten 

boef)  um  ber  SSarmfKrjigfeit  mitten  bau  2amm  anneh- 
men, benn  fein  (Sor)n  liege  franü  auf  ben  Xob,  unb  er 

befvge  nichts  anbreä,  maö  er  ©ott  für  feine  ®enejung 

opfern  fönnte.  „3f>r  mügt  eö  mief)  opfern  laffen,"  fagte 
er,  „fonft  fommt  mein  (Met  nicht  t>or  ®otteä  2lngeficl>t, 

unb  mein  (Solm  jütot/' 
„Du  fannft  mir  glauben,  ba$  id)  $ftithib  mit  bir 

bäht,"  fagte  ber  ̂ riefter,  „aber  ba$  ©efeg  verbietet  uns, 
ein  t>erlegteö  Xier  ju  opfern,  @3  ift  ebenfo  unmöglich, 
beiner  23itte  ju  millfaf)ren,  mie  eö  unmöglich  ift,  bie 

^arabiefeebrücfc  ju  überfcfyreiten/' 
Der  flehte  $nabe  fag  fo  nal),  baj$  er  baä  atleö  (>örte. 

(*r  backte  gleich,  mie  fd)abe  eö  boefy  märe,  ba$  niemanb 
bie  23rücfe  ju  ü6erfcr)retten  oermocfjte.  $ielleicl)t  Bnnte 

ber  2lrme  feinen  (Sor;n  behalten,  menn  ba$  2amm  ge- 
opfert mürbe. 

Der  alte  Sftann  ging  betrübt  oom  Xempelr>ofe  fort, 
aber  ber  jinabe  erf>ob  ficf>r  fcfyritt  auf  bk  jitternbe  23rücfe 
31t  unb  fefcte  feinen  gu£  barauf. 

(fr  backte  gar  nicfyt  baran,  hinübergehen  ju  mollen, 
um  beö  ̂ arabiefes  gemig  ju  fein.  (Seine  ©ebanfen  meil? 
ten  bn  bem  2lrmen,  bem  er  ju  Reifen  münfe^te. 

2lber  er  30g  ben  Jufj  mieber  jurücf,  benn  er  backte: 
eo  tfr  unmöglich  Sie  tft  gar  ju  alt  unb  roflig,  fie  fönnte 
mich   nicht   einmal  tragen. 

$lber  nocl;  einmal  fctjmeiften  feine  OJebanfen  ju  bem 
Firmen,  beffen  (Solm  franf  auf  ben  Xob  tag.  Sßieber 
fefctc  er  ben  A"fJ  auf  bk  (Scl)tt>ert£linge. 

Xa  merftc  er,  ba£  fie  311  gittern  aufhörte  unb  fiel) 
unter  feinem  fluße  breit  unb  feji  anfühlte. 

iaflcrlöf,  $0frfr  Vin  22 
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Unb  aU  er  ben  näcfyften  <&d)titt  barauf  machte,  füllte 
er,  ba$  bk  £uft  ringg  untrer  ir)n  unterftü£te,  fo  ba$  et 
nid)t  fallen  konnte.  Sie  trug  ifm,  alö  menn  er  ein  $ogel 
märe  unb  gtügel  r)ätte. 

216er  auä  ber  gespannten  klinge  löfre  ficf>  jitternb 
ein  r)olber  £on,  rote  ber  $nabe  barüber  l>infcr)ritt,  unb 

einer  t>on  benen,  bk  auf  bem  jpofe  ftanben,  menbete  ftch 
um,  ba  er  ben  £on  oernal>tm  <£r  flieg  einen  9hif  aus, 
unb  jegt  menbeten  ficr;  aucl)  alle  bk  anbern,  unb  fie  ge? 
wahrten  ben  fleinen  Knaben,  ber  über  bk  Stärlinge 
gefcfyritten  tarn, 

£>a  gerieten  alle,  bk  ba  ftanben,  in  große  SSermunbes 
rung  unb  23eftüraung.  £)k  erften,  bie  fid)  faßten,  maren 
bk  93riefrer.  Sie  fenbeten  fogleid)  einen  23oten  nad)  bem 
2(rmen,  unb  alö  biefer  jurücffam,  fagten  fie  ju  ü>m: 
„@ott  fyat  ein  2Bunber  getan,  um  unö  ju  geigen,  ba$ 
er  beine  Q)abc  empfangen  mill.  (3ib  bein  ftxmm  f>er, 

mir  motten  eö  opfern!" 
2llö  bteö  gefcfyef)cn  mar,  fragten  fie  nad)  bem  deinen 

Knaben,  ber  über  bie  jtluft  gemanbert  mar.  5lber  aU  fie 
fid)  nad)  if)m  umfa^en,  fonnten  fie  ü)n  nicr)t  finben. 

Denn  gerabe,  alö  ber  $nabe  bk  Muft  überfcfyritten 
tyatte,  l>atte  er  an  bk  Jpetmvetfc  unb  bk  Altern  benfen 
muffen.  €r  mußte  nicl)t,  baß  ber  borgen  unb  ber  $or- 
mittag  fd;on  t?erftrid;en  maren,  fonbern  er  backte:  3d> 
muß  mief)  je|3t  fputen,  ̂ eimjufommen,  bamit  fie  nicfyt 
ju  märten  braueben.  3d)  mitt  nur  erft  nod)  forteilen  unb 
einen  23li<f  auf  bk  (Stimme  beö  üHkltenfürften  merfen. 

Unb  er  fcr)lid)  fid)  jmifd)en  bem  23oIfc  burd)  unb  eilte 
auf  (eichten  doofen  nad)  bem  fjalbbunfeln  Säulengang, 
mo  btö  $upferj)orn  an  bk  SBanb  gelernt  ffcmb. 

2llö  er  eö  far;  unb  bebaute,  baß  mer  i|)m  einen  £on 

cntlocf  en  fonntc,  alle  Golfer  ber  €rbe  unter  feiner  Sperr* 
fdjaft  oerfammeln  mürbe,  ba  beud)te  cd  ir)n,  ba$  er 
niemals  ctmaö  fo  Sföcrfmürbigeö  gefe^en  f>ätte,  unb  er 
fe(3te  ficr)  baneben  nieber  unb  betrachtete  eä. 

(£r  bad)te,  mie  groß  eö  fein  müßte,  atte  Sftenfctyen  ber 
(ürbe  ju  geminnen,  unb  mie  fefmlicl)  er  fid)  münfd)te,  in 
bau  alte  jporn  blafen  ju  fönnen.  2lber  er  fa{)  ein,  baß 
bk$  unmöglich  märe,  unb  fo  magte  er  nid)t  einmal  bm 
$crfud). 
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<5o  fag  er  mehrere  <Srunben,  aber  er  muffte  niebt,  bajj 
bk  $eit  üerftrid).  <£r  backte  nur  baran,  mag  für  ein 

@efübl  eö  fein  müfjte,  alle  ̂ enfe^en  ber  (£rbe  unter  fei* 
ner  ̂ errfebaft  ju  fammeln. 

2lber  e$  mar  fo,  bafj  in  biefem  füllen  (Säulengang 
ein  ̂ eiliger  Wlann  fa§  unb  feine  Scbüler  untermieö.  Unb 
er  menbete  fic^>  je£t  an  einen  ber  Jünglinge,  bk  ju  feinen 
güfjen  fafjen,  unb  fagte  ibm,  bafj  er  ein  Betrüger  fei. 
Der  ©eift  fyitti  ü>m  verraten,  fagte  ber  Jpeilige,  ba$ 
biefer  Jüngling  ein  Jrember  fei  unb  fein  3fraelit  Unb 
nun  fragte  ibn  ber  ̂ eilige,  marum  er  fid)  unter  einem 
fallen  tarnen  unter  feine  jünger  eingefeblicben  fyxttt. 

Da  erbob  fiel)  ber  frembe  Jüngling  unb  fagte,  er 
fei  burd)  SBüften  gepilgert  unb  über  gro§e  Speere  ge? 
Sogen,  um  bk  mabre  #&ei$fyeit  unb  bk  £ebre  beö  ein* 
^gen  ©otteö  oerfünben  §u  boren.  „Steine  Seele  t>er* 

[cbmacf)tet  t>or  Sebnfucbt,"  fagte  er  ju  bem  Jpeiligen. 
„2lber  id)  mufjte,  ba$  bu  mieb  niebt  unterriebten  mürbefl, 
menn  icb  nidr)t  fagte,  ba%  id)  ein  SrfraeCit  fei.  Darum 
belog  icb  bieb,  auf  ba$  meine  (Sebnfucbt  gefüllt  mürbe. 

Unb  icb  bitte  bid),  lag  mid>  bei  biv  bleiben/7 
2Iber  ber  ̂ eilige  ftanb  auf  unb  ftreefte  bk  2lrme  jum 

jpimmel  empor.  „@benfomenig  follft  bu  bei  mir  bleiben, 

al$  jemanb  auferjteben  mirb  unb  auf  bem  großen  $up- 
ferborn  blafen,  bau  mir  bk  Stimme  beö  SÖeltenfürfren 
nennen.  @ä  ift  bir  niebt  einmal  gemattet,  biefe  (Stelle 
Deö  Xempelö  ju  betreten,  meil  bu  ein  Jr>eibe  bift.  <£ile 
t>on  binnen,  fonft  merben  meine  anbern  (Scbüler  fidP> 
auf  btcf>  ftürjen  unb  bid)  in  <Stü<fe  reiben,  benn  beinc 

GJegenmart  fcf)änbet  ben  Tempel. " 
Sber  ber  Jüngling  ftanb  ftill  unb  fpracb:  „3cb  will 

nirgenbß  begeben,  mo  meine  (Seele  feine  >Jcabrung  fin* 

oet.  lieber  null  ich  fykx  ju  beinen  5ü§en  fterben." 
,ftaum  fyatte  er  bk$  gefagt,  aU  bk  Sd)üler  beö  Jpei? 

ligen  auffprangen,  um  ü)n  ju  vertreiben.  Unb  alö  er 
fieb  jur  2ßebr  fefcte,  marfen  fie  tr)n  ju  23oben  unb  mollten 
tr)n  töten. 

2lber  ber  .ftnabe  fa§  ganj  nabe,  fo  ba%  er  alleö  fab 
unb  borte,  unb  er  baebte,  btes  ift  eine  groge  JJartberjig^ 
feit.  21  cb,  fönntc  id)  bort  in  bats  .Hupferborn  blafen, 
Dann  märe  ibm  gebolfen. 

22* 
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<£r  ftcmb  auf  unb  legte  feine  Jpanb  auf  bau  Jporn. 
3n  biefem  ̂ ugenbltdf  münfd>te  er  nicht  mebr,  eö  an  feine 
Sippen  beben  ̂ u  fönnen,  weil,  wer  bkd  oermöcbte,  ein 
großer  Spm)d)cx  werben  mürbe,  fonbern  weil  er  fwffte, 
einem  beigeben  311  fönnen,  beffen  Sehen  in  ̂ 5cfar)r  war. 

Unb  er  umklammerte  ba$  JCupferborn  mit  feinen  klei- 
nen £änbcben  unb  t>crfucf)tc  eg  ju  beben. 

£)a  füllte  er,  ba$  ba$  ungebeure  $orn  fieb  t>on  felbft 
^u  feinen  Sippen  f>ob.  Unb  wie  er  nur  atmete,  brang 
ein  jtarfer  flingenber  Xon  auä  bem  Spovn  unb  fcbaUte 
burcr)  ben  ganzen  großen  Xempclraum. 

X)a  wanbten  alle  ibre  23licfe  bin,  unb  fie  faben,  baf; 
es  ein  kleiner  $nabe  war,  ber  mit  bem  Spovn  an  feinen 
Sippen  baftanb  unb  ibm  £öne  entlocfte,  bic  Wölbungen 
unb  Fäulen  erbittern  ließen. 

Sllfogleicb  fenften  fid)  ba  alle  jr>änbe,  bk  fieb  er= 
boben  batten,  um  ben  fremben  Jüngling  ju  febtagen,  unb 
ber  beilige  Scr)rer  fpracb  ju  ibm: 

„jlomm  unb  fe(3  biet)  fym  ju  meinen  Süßen,  wo  bu 
f rüber  gefeffen  fyaftl  ©ort  fyat  ein  SBunber  getan,  um 
mir  ju  feigen,  ba$  e$  fein  3öunfcb  ifr,  ba$  bu  in  feine 

Anbetung  eingeweibt  werbeft." 

s2Us  det  lag  jur  Neige  ging,  wanberten  ein  iföann  unb 
ein  5löeib  mit  eiligen  Schritten  auf  Serufalem  3U.  ©ie 
faben  erfebroefen  unb  unruhig  auö,  unb  fie  riefen  jebem, 

ben  fie  trafen,  ju:  „sIöir  haben  unferen  (sobn  verloren. 
5Öir  glaubten,  er  fei  mit  unfern  ̂ erwanbten  unb  Nach- 

barn gegangen,  aber  feiner  t>on  ibnen  bat  ü)n  gefeben. 
3ft  jemanb  t>on  euch  unterwegs  an  einem  einfamen  .ftinbc 

sorbeigefommen?" 
£)ic  Scutc,  bic  üon  ierufalem  famen,  antworteten 

ihnen:  „Nein,  euern  (Sobn  haben  wir  nicht  gefeben,  aber 
im  Tempel  baben  wir  baz  fct)önfte  ,ftinb  gefebaut.  (£$ 
war  ein  (Engel  bee  Jpimmclö,  unb  e$  ifr  burch  bk  Pforte 

ber  (Gerechtigkeit  gcwanbcir." 
oie  t)attcn  gern  bkti  alleö  baarflcin  enäblt,  boch  bic 

(fitem  hatten  nicht  $?it,  ihnen  jmuhören. 
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211$  fte  cm  vStücf  weit  gegangen  waren,  trafen  fte 
anbre  SWenfdjen  unb  befragten  biefe. 

216er  bk  von  Serufalem  famen,  wollten  nur  von 
bem  allerfc^önften  jlinbe  erjagen,  ba$  augfelje,  aU  wäre 

eö  vom  jpimmel  f)erabgejtiegen,  unb  bau  bte  ̂arabiefetfs 
brücfe  überfcr)rttten  f)ätte. 

^te  wären  gern  freien  geblieben  unb  gärten  bt^  jum 

fpäten  2lbenb  bavon  gefprocljen,  allein  ber  Sfftann  unb  bk 
grau  Ratten  nicr)t  %z\t,  ifmen  ju  lauften,  fonbern  fte 
eilten  in  bk  &tabt. 

©te  gingen  jtragauf  unb  ftrafjab,  olme  bati  Siinb  §u 
ftnben.  drnblfcr;  famen  fte  jum  £empel 

3U$  fie  bort  vorbeigingen,  fagte  bk  grau:  /rI)a  wir 
nun  l)ier  finb,  fo  lag  unö  bocl)  eintreten  unb  fernen,  maö 
für  ein  &inb  baz  ift,  von  bem  fie  fagen,  eö  fei  vom 

Jöimmel  rjerabgejtiegen!"  ote  traten  ein  unb  fragten, 
wo  fie  ba$  $inb  fel>en  fönnten. 

„@er;t  gerabeauö,  borten,  wo  bk  ̂ eiligen  Seigrer  mit 
if)ren  Schülern  fifcen.  Dort  ift  baß  $inb.  Die  alten 
Männer  tyabm  tf>n  in  t^re  fD^itte  gefegt,  fie  fragen  ifyn, 
unb  er  fragt  fie,  unb  fie  verwunbern  fiel)  alle  über  if>n. 
3lber  alles  $ol£  ftel)t  unten  auf  bem  £empeü)of e,  um  nur 
einen  Schimmer  beffen  31t  fernen,  ber  bk  stimme  beö 

Seltenfürften  an  feine  Sippen  geführt  fyat/' 
Der  Wlann  unb  bk  grau  bahnten  ftc^>  einen  si&eg 

Durch  ben  ̂ olfebaufen,  unb  fie  faf>en,  ba$  ba$  JCtnbr 
bau  unter  ben  weifen  Servern  fafj,  if)r  Sor)n  war. 

2lber  fowie  bte  grau  baö  .ftinb  wiebererfannte,  fing 
fte  ya  weinen  an. 

Unb  ber  .ftnabe,  ber  unter  ben  weifen  Männern  faß, 
borte,  ba$  jemanb  weinte,  unb  er  erfannte,  ba$  eö  feine 
Butter  war.  Da  jtanb  er  auf  unb  fam  $u  feiner  Sttutter, 
unb  $ater  unb  Butter  nahmen  if>n  in  tf>re  Glitte  unb 
wanberten  mit  ii)\n  auß  bem  Xempel  fort. 

5lber  bte  gan^c  &Ü  f)örte  bk  Butter  nicht  auf  ju 
weinen,  unb  baß  .ftinb  fragte  fie:  ,/Ißarum  wcinejt  bu? 

och  fam  ja  |U  bir,  \vk  ich  nur  betne  Stimme  borte/' 
„2ßie  follte  ich  nicht  weinen?"  fagte  bk  Sföuttcr.  „3cb 

glaubte,  bu  feilt  für  mich  verloren/' 
Sie  gingen  auß  ber  Ztabi,  unb  bie  Dunfclbeit  brach 

an,  unb  noch  immer  weinte  bte  Butter. 
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//* 

2öarum  meinft  bu?"  fagte  b<x$  $inb.  ,,3cf)  mußte 
nicfytö  bat>on,  baß  ber  £ag  t>erftricl)en  mar.  3cf>  glaubte, 
e$  fei  nod)  borgen,  unb  ich  £am  $u  bir,  mie  icl)  nuv 

beine  Stimme  ̂ örte/7 

„2Bie  foltte  id)  nicfyt  meinen?"  fagte  bie  50hitter.  „3cb 
babe  bief)  ben  ganzen  &ag  gefucf)t.  3$  glaubte,  bu  frifl 

für  mtc^  verloren/' 
<5ic  manberten  bie  ganje  9cacl)t,  unb  immer  meinte  bk 

Butter. 

Da  ber  borgen  ju  grauen  begann,  fagte  ba$  $inb: 
„SBarum  meinft  bu?  3$  fabe  ntdf>t  nacl)  eignem  SKubm 
getrachtet,  aber  ©ott  fyat  miel)  ba$  SBunber  vollbringen 
laffen,  meil  er  biefen  brei  armen  Sföenfcben  Reifen  mollte. 
Unb  mie  icf>  nur  beine  (Stimme  borte,  fam  icl)  mieber  ju 

bir." „5^ein  @obn,"  antmortete  bk  Butter,  „ic^  meine, 
meil  bu  gleicfymobl  für  mieb  verloren  bift.  Du  mirft  mir 

nie  mebr  angehören.  $on  <&tunb  an  mirb  beineö  Dafeine 
otreben  ®erecbtigfeit  fein,  unb  beine  ©ebnfucf)t  ba$ 
^arabies,  unb  beine  %kbz  mirb  alle  bk  armen  9ftenfd(>en 

umfaffen,  bk  bk  (!rrbe  erfüllen.' 

// 

Das  ̂ ebmeißtuef)  ber  ̂ eiligen  $eronifa 

3n  einem  ber  legten  3af)re  ber  Regierung  beö  $aiferö 
£iberiu3  begab  eä  fid),  ba$  ein  armer  2Binjer  unb  fein 

2Beib  fiel)  in  einer  einfamen  Spüttt  boeb  oben  in  ben  (Sa- 
biner  bergen  nieberließen.  <&k  maren  gremblingc  unb 
lebten  in  ber  größten  (JinfamFeit,  obne  je  ben  S3efucf> 
eineö  2föenfcl)en  ju  empfangen.  5lber  eineö  Borgens,  als 

ber  Arbeiter  feine  £üre  öffnete,  fanb  er  ju  feinem  Stau- 
nen, baf;  eine  alte  grau  jufammengefauert  auf  ber 

(Scftmelle  faß.  (Sie  mar  in  einen  fcl)lid)ten,  grauen  Hantel 
gefüllt  unb  fab  auö,  alö  märe  fie  febr  arm.  Unb  bennoeb 
erfefuen  fie  ibm,  alä  fie  fiel;  erbob  unb  ibm  entgegentrat, 
fo  ebrfurcbtgebietenb,  ba$  er  baran  benfen  mußte,  ma? 
bk  (Sagen  oon  ©öttinnen  ttyxtytzn,  bk  in  ber  OJefralt 
einer  alten  grau  bk  5föcnfcben  beünfucben. 
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„Wltin  greunb/'  fagte  bk  2llte  ju  bem  SÖinjer,  „mun- 
bete  bid)  nid)t  barüber,  ba§  tcf>  |eute  nacf)t  auf  beiner 
<5d)mette  gefcf)fafen  fyobt.  Steine  Altern  fjaben  m  biefer 
Jpütte  gemofjnt,  unb  fner  mürbe  tc^>  $or  fafl  neunzig 
Sauren  geboren,  3d)  fwtte  ermartet,  fte  teer  unb  t>erlaffen 

ju  finbem  3$  mugte  nidOt,  ba$  aufö  neue  9ftenfd)en  25e^ 

fifc  bason  ergriffen  Ratten/'' „3$  munbre  micl)  nid)t,  ba$  bu  glaubte)!:,  ba$  eine 
jpütte,  bte  fo  fyod)  jmifcf>en  biefen  einfamen  jelfen  liegt, 

feer  unb  üerlaffen  freien  mürbe/'  fagte  ber  SBtnjer. 
„2n>er  icf)  unb  mein  $&tih,  mir  finb  auö  einem  fernen 

2anbe,  unb  mir  armen  gtembh'nge  fjaben  feine  beffere 
SBo^nftätre  finben  fönnen*  Unb  bir,  bk  nacf>  ber  langen 
©anbrung,  bk  bu  in  beinern  f)of)en  2Hter  unternommen 
r)afr,  mübe  unb  hungrig  fein  mufj,  bürfte  eö  millforn- 
mener  fein,  ba$  bk  glitte  t>on  9ftenfcfyen  bemofwt  tft, 
anftatt  oon  ben  SBölfen  ber  (Sabiner  23erge.  Du  finbeft 
jegt  boef)  ein  25ett  brinnen,  um  barauf  ̂ u  ru^en,  fomie 
eine  (Bemale  $kQtnmild)  unb  einen  %aih  23rot,  menn  bu 

bamit  sorlieb  nehmen  mittfr." 
Die  2((te  lächelte  ein  menig,  aber  biefeä  £äcf)eln  mar 

fo  flüchtig,  bafj  eä  ben  Sluöbrutf  ferneren  Kummers  nicf)t 
ju  jerftreuen  t>ermocf)ter  ber  auf  if>rem  ©eficfyt  ru^te. 
r/3^)  fabe  meine  ganje  Sugenb  fykx  oben  in  ben  bergen 

verlebt/'  fagte  fie.  „3cf)  fyabt  bk  ̂ unfl  nod)  nicf)t  oer= 
lernt,  einen  2Boif  auö  feiner  Spöfyk  ju  oertreiben." 

Unb  fie  fal)  mirflid)  fo  ftarl  unb  Üräftig  auö,  ba$  ber 
Arbeiter  nid)t  baran  jmeifefte,  ba$  fie  trog  ü)reö  tyofjen 
^(terö  noef)  ®tar!e  genug  befäge,  um  eö  mit  bm  milben 
Xieren  bz$  $&albw  aufzunehmen. 

(rr  mieberbolte  jeboef)  fein  anerbieten,  unb  bk  2flte 
trat  in  bie  Jpütte  ein.  (Sie  lie§  ficf>  ju  ber  Sföaftfjeit  ber 
armen  ̂ eute  nieber  unb  nafnn  ofme  3°gcrn  baran  teil 
2Iber  obgleich  fte  fe(>r  jufrieben  bamit  fernen,  grobeö  in 
Wliid)  aufgeweichtes  23rot  effen  ju  bürfen,  backten  boeb 
ber  9#ann  unb  bte  #rau:  2Öof)er  fann  biefe  alte  Sßanfc 
rerin  fommen?  Zk  fyat  gemifj  öfter  gafane  uon  @i(ber= 
fcf>üffeln  gefpeift,  a(e  $k%mm\Ut)  aus  irbnen  <5cf>alen 
getrunken. 

3umet(en  eri)ob  fte  bte  klugen  oom  Xifc^e  unb  fab  ficf> 

um,  afe  mo((e  fie  t>erfud)en,  fieb  mieber  in  ber  glitte  ju- 
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rccfjtsufinben.  Die  bürftigc  23ebaufung  mit  ben  nackten 
Vctymmänbcn  unb  bem  gejlampften  25oben  mar  ftcf>crXid> 
nid)t  fef>r  oeranbert.  ̂ 5ie  geigte  fogar  if)ren  ©irtöleuten, 
ba§  an  ber  SBanb  noch  ein  paar  opuren  von  ipunben 

unb  Jpirfcfycn  ftcf>tbar  maren,  bic  h)v  23atcr  borten  ge? 
jetcfynet  Jjatte,  um  feinen  fleineri  $inbern  eine  greube  ju 
macfjem  Unb  f>ocb  oben  auf  einem  23rctt  glaubte  fie  bic 
ocfjerben  eineö  Xongefäfjeö  ju  fcf)cn,  in  bau  fie  felbft 
cinft  tyliid)  ju  melfcn  pflegte. 

2lber  ber  tttann  unb  fein  SSetb  backten  bei  fiel)  felbft: 

£ö  mag  freilich  n>af)r  fein,  bafj  fie  in  biefer  glitte  gc* 
boren  ift,  aber  fie  fyat  boer)  im  2eben  fo  manc^eö  anbre  ju 
beftellen  gehabt  alö  ̂ gen  mclfen  unb  Butter  unb  $äfe 
bereiten. 

<&ie  merften  auch,  ba$  fie  oft  mit  tl>ren  ©ebanfen 
weit  meg  mar,  unb  ba$  fie  jebeömal,  n>enn  fie  nneber  ju 
fid)  felbft  jurücffam,  fclmxr  unb  fummerooll  feufjte. 

(£nblich  exfyob  fie  fiel)  oon  ber  Wlai)l^eit  &k  banhe 
freunblicf)  für  bic  ©aftfreunbfebaft,  bic  fie  genoffen  fyattc, 
unb  ging  auf  bic  Xüv  ju. 

2lbcr  ba  beuchte  fie  ben  SBin^er  fo  beflagenömert  ettu 
fam  unb  arm,  bafj  er  auerief:  „2Benn  iet)  mief)  nicht  irre, 
war  eö  feineemegö  beine  2lbficbt,  alö  bu  geftern  nacfyt 
beraufftiegft,  biefe  glitte  fo  balb  311  oerlaffen.  2Öenn  bu 
wirklich  fo  arm  bift,  wie  eo  ben  2lnfd)cin  tyat,  bann  mirb 
eö  mof>l  beine  Meinung  gemefen  fein,  alle  bic  Sa^rc, 

bic  bu  noef)  ju  leben  Imft,  hierzubleiben.  s2lbcr  \e\}t  millft 
bu  gel)en,  meil  mir,  mein  2Beib  unb  ich,  fchon  oon  ber 

Üütte  23efig  genommen  fmben." 
T)ie  2üte  leugnete  nid)t,  bafj  er  richtig  geraten  hatte. 

„3lber  biefe  glitte,  bic  fo  oiele  3ahre  oerlaffen  geftanben 

hat,  gehört  bir  ebenfogut  wie  mir/7  fagte  fie.  „och  habe 
fein  stecht,  bich  oon  hier  31t  oertreiben." 
„@ö  ift  aber  boch  beiner  Altern  Jpütte,"  fagte  ber 

Singer,  „unb  bu  f)aft  fic^crlich  mehr  2(nfpruch  barauf 
als  ich.  £Öir  finb  überbics  jung,  unb  bu  bift  alt.  Darum 

follft  bu  bleiben,  unb  mir  merben  gefjcn." 
$lls  bic  2tlte  biefe  2Borte  f)örte,  mar  fie  ganj  erfraunt. 

3te  numbetc  fich  auf  ber  vccbiocllc  um  unb  ftarrte  ben 

N?)2ann  an,  altf  wenn  fie  nicht  ocrfri'mbc,  mae  er  mit  v:incn 
N2Öortcn  meinte. 
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216er  nun  mifcf)te  fiel)  bas  junge  SBeib  ins  @efpräcr;. 

„2Benn  tcf)  mitjureben  fjätte,"  fagte  fie  ju  bem 
2ttanne,  „mürbe  icf)  bid)  hitttn,  biefe  alte  grau  gu  fragen, 
ob  fte  uns  nict)t  als  il)re  $inber  anfe^en  unb  uns  erlauben 
will,  bei  ü)r  ju  bleiben  unb  fte  ju  pflegen,  2Öe(c^en  9htt3en 
f>ättc  fte  bason,  menn  mir  ii)x  btefe  elenbe  Jpütte  febenften 
unb  fie  bann  allein  liegen?  (£s  märe  furchtbar  für  fie, 
cinfam  in  ber  SBilbnis  ju  Raufen,  Unb  mooon  follte  fte 
leben?  (Es  märe  basfelbe,  als  mollten  mir  fie  bem  J?un* 

gertobe  preisgeben/' Slber  bk  $lte  trat  auf  ben  Wlann  unb  bk  grau  ju 

unb  betrachtete  fie  prüfenb.  „2Sarum  fprecf)t  if)r  fo?" 
fragte  fie,  „2Barum  bemeijt  ü)r  mir  Söarm^erjigfeit? 

3>r)r  feib  boef)  grembe." 
Da  antmortete  ir>r  bk  junge  grau:  „Darum,  meil  un£ 

felbft  einmal  bic  groge  23armr)erjigr*eit  begegnet  ift." 

So  fam  es,  bag  bk  alte  grau  in  ber  Sjütte  bes  2Btn? 
^ers  molmte,  unb  fie  fagte  groge  greunbfebaft  für  bk 
jungen  f!DIenfcf>cn.  2lber  bennocl)  fagte  fie  ibnen  niemals, 
rcober  fie  fam  ober  mer  fie  mar,  unb  fie  begriffen,  ba$ 
fte  es  nid)t  gut  aufgenommen  fyättc,  menn  fie  fie  banad> 
gefragt  Ratten. 

2lber  eines  2lbenbs,  als  bk  Arbeit  getan  mar  unb  fie 
alle  brei  auf  ber  grogen,  flachen  gelsplatte  fagen,  bk 
i>or  bem  (Eingang  lag,  unb  il>r  2lbcnbbrot  oerjel>rten,  er* 
blieften  fte  einen  alten  2)2ann,  ber  ben  ̂ 3fab  ̂ eranftieg. 

(rs  mar  ein  f>ober,  fräftig  gebauter  Sttann  mit  fo  brei- 
ten Schultern  mie  ein  Finger.  Sein  @jeficl)t  trug  einen 

Düftern,  fyzxbm  5lusbrucf\  Die  Stirn  ragte  über  ben 
tiefliegenben  klugen  t>or,  unb  bk  Linien  beö  Sftunbes 
Drücften  ̂ ttterfeit  unb  5öcracf)tung  aus.  (Er  ging  in  ge? 
raber  Haltung  unb  mit  rafcfjen  23emegungen. 

Der  iüM ann  trug  ein  fd)licf)tes  Oiemanb,  unb  ber  %£iw 
^er  backte,  fobalb  er  ir)n  erblich  f>attc :  Das  ift  ein  alter 
Vegionär,  einer,  ber  feinen  2lbfcbicb  aus  bem  Dienfte 

befommen  bat  unb  nun  auf  ber  s2Hanbcrung  nacl)  feiner 
JÖeimat  begriffen  in. 
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2H$  ber  grembe  an  bk  (ürffenben  ̂ crangcFommcn  roar, 
6lieb  er  roie  unfcblüffig  freien.  Der  Arbeiter,  ber  rougte, 
bag  ber  2Beg  ein  fleineö  ̂ tücf  oberhalb  ber  Jrmtte  ein 
(£nbe  fyattt,  legte  bert  Löffel  nieber  unb  rief  tyra  ju: 
„#afr  bu  bidr)  oerirrt,  grembling,  bag  bu  bierber  ju  bfe 
fer  glitte  fommft?  9tiemanb  pflegt  fiel)  bk  $JliÜ)t  311 
machen,  fyki  b^^aufjuHettcrn,  eö  fei  benn,  er  bätte  eine 

SSotfcbaft  an  einen  oon  unö,  bk  mir  bier  roobnen." 
SBäbrenb  er  fo  fragte,  trat  ber  grembling  näber.  „3a, 

e$  ift  fo,  roie  bu  fagft,"  antwortete  er,  „tcf>  b<*be  ben 
2Beg  oerloren,  unb  jegt  roeig  tcf>  nicf)t,  roobin  id)  meine 
^ebritte  lenfen  foll.  2Öenn  bu  mid)  fykv  ein  2öeilcben 
ruben  lägt  unb  mir  bann  fagfr,  meieren  2Beg  icb  geben 

mug,  um  31t  einem  £anbgut  ju  fommen,  roill  icb  *>"* 
banfbar  fem." 

Wlit  biefen  SBorten  lieg  er  fieb  auf  einem  ber  Steine 
nieber,  bk  oor  ber  glitte  lagen.  Die  junge  grau  fragte 
ibn,  ob  er  nid)t  an  ir)rcr  3ftal)ljeit  teilnebmen  roolle,  boeb 
bk$  lebnte  er  mit  einem  2äcf)eln  ab,  hingegen  jeigte  eä 

fieb,  bag  er  febr  geneigt  roar,  mit  t'bnen  ju  plaubern, 
inbeö  fie  agen.  <£r  fragte  bk  jungen  3flenfcben  nacb  t^rer 
2ebenöroeife  unb  ibrer  Arbeit,  unb  fie  antworteten  ibm 
fröblieb  unb  rücfbctltloö. 

5(ber  auf  einmal  roenbete  fieb  °^r  Arbeiter  an  ben 
gremben  unb  begann  ibn  auöjuf ragen:  „Du  fiebft,  roie 

abgefebieben  unb  einfam  roir  leben,"  fagte  er.  @ö  ift 
roobl  febon  ein  Stob*  f>er/  fclt  *$  m^  anbem  ölö  Wirten 
unb  2Bin3ern  gefproeben  b<*be.  $annft  bu,  ber  ja  roobl 
auä  irgenbeinem  gelblager  fommt,  unö  nicht  ein  roenig 

oon  9ftom  unb  00m  $aifer  erjäblen?" 
$aum  fyattc  ber  Wlann  bkd  gefagt,  alö  bk  junge  grau 

merfte,  roie  bk  2llte  ibm  einen  roarnenben  23li<f  juroarf 
unb  mit  ber  Spanb  baö  $tid)cn  machte,  bau  bebeutet, 
man  möge  roobl  auf  feiner  Sput  fein  mit  bem,  roaö  man 

fage. 
Der  grembling  antroortete  bann  aber  ganj  freunblicb: 

r/3d)  febe,  bag  bu  mieb  für  einen  Regionär  fyältfl,  unb  bu 
bajr  roirflicb  nicht  fo  ganj  unrecht,  obgleich  icb  febon  oor 
langer  $zit  ben  Dicnft  oerlaffen  b<*be.  Unter  ber  Sftegtes 
rung  beä  Xiberiuö  fyat  eö  nicf>t  oiel  Arbeit  für  unö  Jfriegö- 
leute  gegeben.   Unb  er  roar  bod)  einmal  tin  groger  gelb- 
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herr.  Das"  mar  bk  %tit  feines  ®lü<fes.  3e(3t  l)at  er 
nichts  anbres  im  <Süm,  als  fid)  t>or  SSerfdjmörungen  $u 
Ijüten.  3n  SKom  fprecljen  alle  Sftenfdjen  baoon,  bag  er 
vorige  2Bocr)e,  nur  auf  bert  allerleifeften  $erbacr)t  f)in, 

ben  Senator  £itius  greifen  unb  r;inricf)ten  lieg/' 
„Der  arme  jtaifer,  er  metg  mc^t  meh;r,  mas  er  tut/' 

rief  bie  junge  grau,  <&k  rang  bie  Jjpänbe  unb  fcl)üttelte 
bebauernb  unb  ftaunenb  bas  Jpaupt. 

„£>i\  r)aft  mirHicb  recfrt,"  fagte  ber  grembling,  nxu> 
renb  ein  £ug  tieffter  Düfterfeit  über  fein  ©eficl)t  ging. 
„£iberius  meig,  bag  alle  9ftenfcr;en  ü)n  Raffen,  unb  bies 

treibt  ifm  nod)  jum  SBalmfinn." 
„2Bas  fagft  bu  ba¥'  rief  bie  grau.  „Söarum  follten 

mir  ü)n  Raffen?  -2Bir  beElagen  ja  nur,  bag  er  nicr)t  meljr 
ein  fo  groger  $aifer  ifr  mie  am  Anfang  feiner  SKegies 

rung." 
„Du  irrft  bid>,"  fagte  ber  grembe.  „2ttle  2föenfcr)en 

oerad)ten  unb  Raffen  £iberius.  Söarum  follten  fie  es 
ntc^t?  (£r  ift  ja  nur  ein  graufamer,  fcljonungslofer 
£nrann.  Unb  in  SKorn  glaubt  man,  bag  er  in  JuHunft 

nocr)  unt>erbefferlid)er  fein  mirb  als  bisher." 
,r&at  fid)  benn  etmas  ereignet,  mas  ü)n  ju  einem  noch 

ärgern  Ungeheuer  machen  lönnte,  als  er  fd)on  ift?" 
fragte  ber  Wlann. 

2lls  er  büß  fagte,  merfte  bk  grau,  bag  bie  2flte  ir>m 
abermals  ein  mamenbes  $tid)tn  machte,  aber  fo  oer^ 
froren,  bag  er  es  nicfyt  fef>en  fonnte. 

Der  grembling  antmortete  freunblicfy,  aber  gleichzeitig 
hufd)te  ein  eigentümliches  £ad)eln  um  feine  Sippen. 
„Du  f>aft  oieüeicht  gehört,  bag  Xibcrius  bis  jegt  in 

feiner  Umgebung  einen  greunb  gehabt  f)atte,  bem  er  oer= 
trauen  fonnte  unb  ber  ihm  immer  bk  2Ba£rl>eit  fagte. 
2llie  anbern,  bk  an  feinem  Jpofe  leben,  finb  ©lü<fsjäger 
unb  Heuchler,  bie  feine  böfen  unb  Innterlijtigen  Jpanfc 
lungen  ebenfo  preifen  mie  feine  guten  unb  oortrefflicfyen, 
(TS  fyat  aber  bocf),  mie  gefagt,  ein  2Befen  gegeben,  bas 
niemals  fürchtete,  tf>n  miffen  ju  laffen,  mas  feine  4>ante 
(ungen  mert  maren.  Diefer  50?enfd),  ber  mutiger  mar 
als  Senatoren  unb  gelbberrn,  mar  bes  .ftaifers  alte 

2lmme,  gauftina." 
<amof)l,  ich  habe  t>on  ihr  reoen  hören/'  fagte  ber 
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Arbeiter.  „Sftan  fagte  mir,  ba$  bei*  $aifer  ibr  immer 
j-jrogc  greunbfcfyaft  bemiefen  babe." 

//3a,  Xibcriuö  mußte  tf>re  Ergebenheit  unb  Xreue  31t 
fcfyägcn.  Er  l)at  biefe  arme  Bäuerin,  bk  einft  auö  einer 
elenben  Jpütte  in  ben  Sabinerbergcn  fam,  mie  feine  jmeite 
Butter  bebanbelt.  Solange  er  felbft  in  SKom  mciltc,  ließ 
er  fie  in  einem  £aufe  auf  bem  ̂ alatin  mobnen,  um  fie 
immer  in  feiner  Sfcätye  ju  l)aben.  deiner  oon  SRomö  t>or? 
nehmen  Patronen  ift  eö  beffer  ergangen  alö  ihr,  Sie 
mürbe  in  einer  Sänfte  über  bk  (Straße  getragen,  unb 
if)rc  Reibung  mar  bk  einer  jlaiferin.  2ilö  ber  ,ftaifer 
naef)  Eapreae  überfiebelte,  mußte  fie  il;n  begleiten,  unb 
er  lieg  if>r  bort  ein  £anbf)auä  voll  SFlaoen  unb  fofr? 

barem  Jpauörat  faufen." 
„Sie  fyat  eä  maf)rlicl>  gut  gehabt/'  fagte  ber  *3)tonn. 
Er  mar  eö  nun,  ber  ba$  <55efpracf>  mit  bem  gremben 

allein  weiterführte.  Die  grau  faß  ftumm  unb  beobachtete 

fraunenb  bk  $eränberung,  bk  mit  ber  2(lten  vorgegan- 
gen mar.  <Bcit  bem  kommen  bes  gremben  f)atte  fie  fein 

iöort  gefprocfjen.  Sie  r)atte  ibr  fanfteö  unb  frcunblicbcö 

v2Iuöfeben  ganj  ocrloren.  Die  Scfyüffel  fwtte  fie  oon  fiel) 
gefcfyobcn  unb  faß  jegt  jlarr  unb  aufrecht,  an  ben  SEür* 
pfoften  gelernt,  unb  btiefte  mit  ftrengem,  verfeinertem 
©ejicf)t  gerabe  vor  fiel)  Ijin. 

„Eö  ift  beö  $aiferö  2Bille  gemefen,  ba$  fie  ein  glücfc 

liebeö  ?cben  genieße/'  fagte  ber  grembling.  „5lber  trol3 
aller  feiner  ©obltaten  fyat  nun  auet)  fie  ifm  oerlaffen." 

Die  alte  grau  juefte  hei  biefen  SBorten  mfammen, 
bod>  bie  junge  legte  befcfymicfytigenb  bk  Spanb  auf  ihren 
Wtm*  Dann  begann  fie  mit  ibrer  mannen,  milben  Stimme 
$u  fprecfjcn.  „3cb  Fann  boeb  nicht  glauben,  ba\]  bk  alte 

gauftma  am  J)ofc  fo  glücflicf)  gemefen  ift,  mie  bu  fagfr," 
fagte  fie,  inbem  fie  fiel)  an  ben  grembling  menbete.  „3cb 
bin  gemiß,  ba^  fie  2ibcriuö  fo  geliebt  bat,  alö  menn  er 
ü)r  eigner  Sohn  märe.  3djj  fann  mir  benfen,  mie  frolj 
fie  auf  feine  eble  3»gcnb  gemefen  ift,  unb  ich  Fann  aud> 
begreifen,  mclcty  ein  Kummer  et)  für  fie  mar,  ba^  er  fieb 
in  feinem  2ütcr  bem  Mißtrauen  unb  ber  Öraufamfcit 
überließ.  \cte  hat  ifm  ficf)crltcb  jcben  £ag  ermabnt  unb 
gemarnt.  Ee  ift  furchtbar  für  fie  gemefen,  immer  Der* 

geblich  311  bitten.   Schließlich  hat  fie  ee  nicht  mein-  er- 
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tragen  formen,  tfm  immer  tiefer  tmb  tiefer  finfen  ju 

feben/' Der  grembling  beugte  ftch  überrafcfjt  ein  menig  t>or, 
als  er  biefe  SBorte  t>ernab;m-  2lber  bau  junge  5Seib  far; 
nicht  ju  ifmt  auf,  v^te  f)ielt  bk  Slugen  niebergefc^Iagen 
unb  fpracl)  fetyr  leife  unb  bemütig. 
„Du  fjaft  sielleicbt  recht  mit  bem,  mas  bu  t>on  ber 

alten  grau  fagft,"  antwortete  er,  „gauftina  ift  am  Jpofe 
rcirflicb  nicf)t  glücflicl)  gemefen.  2lber  eö  fc^etnt  bocf>  feit* 
fam,  ba§  fte  ben  $aifer  in  feinem  f)or;en  2ttter  oerliefj, 
nacf)bem  fie  ein  ganzes  Teufel) enleben  hei  il)m  auägefjarrt 

battt." 
„2Ba5  fagft  bu  ba¥'  rief  ber  5D?ann.  „Spat  bk  alte 

gauftina  ben  $aifer  oerlaffen?" 
„v^ie  l)at  ficf>r  o^ne  ba$  jemanb  barum  mugte,  oon 

Gapreae  meggefcfjlicfjen/'  fagte  ber  grembe.  „Sie  ift 
ebenfo  arm  gegangen,  mie  fie  gekommen  mar,  Sie  r>at 

nid)tö  oon  allen  if>ren  Schien  mitgenommen/' 
„Unb  mei§  ber  $aifer  mirflicb  nicl)t,  mor;in  fie  ge^ 

gangen  ift?"  fragte  bk  junge  grau  mit  tr)rer  fanften 
Stimme. 

„?iein,  niemanb  meifj  mit  23efHmmtl)eit,  meieren  2Beg 

bk  2llte  eingefrf)lagen  I)at.  2)lan  r)ält  eä  j'eboc^  für  maf)r- 
febeinlicb,  bafy  fie  if>re  Zuflucht  in  if)ren  heimatlichen  ber- 

gen gefuebt  fwbe." 
„Unb  ber  $aifer  roetg  aucl>  nicf)t,  n>arum  fie  oon  ü)m 

fortgegangen  ift?"  fragte  bk  junge  grau. 
„9tein,  ber  JRaifer  meif;  ntcf>tö  barüber.  (£r  Fann  boef) 

nicht  glauben,  ba%  fie  ifyn  oerlaffen  r;at,  tueit  er  einmal 

31t  if>r  fagte,  fie  biene  if)m,  um  £olm  unb  ©aben  ju  emp- 
fangen, fie,  roie  alle  anbern.  Sie  roeif;  bod),  ba$  er  nie- 

mals an  ibrer  Uneigennü^igfeit  gejmeifelt  \)at  (Er  hoffte 
immer  noch,  ba%  fie  freiwillig  ju  ir;m  jurücffetyren 
rcürbe,  benn  niemanb  roeifj  beffer  als  fie,  bafj  er  jegt 

ganj  obne  greunbe  \\t." 
,,3d)  fenne  fie  nkt)t//  fagte  baz  junge  2ßeib,  „aber  ich 

glaube  boeb,  ba$  ich  bir  fagen  fann,  roarum  fie  ben 
.Kaifer  oerlaffen  t)at.  Diefe  alte  grau  \]i  hier  in  biefen 
bergen  pi  (rinfaebbeit  unb  grömmigfeit  erlogen  morben, 

unb  fie  l>at  ftch  immer  hierher  ̂ urücr'gefebnt.  Sicherlich 
hätte  fie  bennoeb  ben  .ftaifer  nie  oerlaffen,  menn  er  fie 
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nicf)t  beleibigt  fyxttt.  2lber  id)  begreife,  ba§  fie  nun  f)k& 
nad),  ba  ü)re  £cbenätage  balb  ju  (jnbe  ge^en  muffen, 
bat  fflztfyt  ju  fwben  meinte,  an  ficf)  felbjt  ju  benfen, 
2Benn  tcf>  eine  arme  grau  auä  ben  23ergen  nxire,  f)ätte  id) 
oermutlid)  ebenfo  gefjanbelt  mie  fie.  3d)  f)atte  mir  ge* 
bacf)t,  ba$  id)  genug  getan  fyxtte,  menn  id)  meinem  Spam 
ein  ganjeä  2eben  lang  gebient  iahe.  %d)  märe  fd)lie§lid) 
oon  Söofrlleben  unb  ̂ aifergunft  fortgegangen,  um  meine 
^eele  (£l)re  unb  ©erecf)tigfeit  foften  ju  laffen,  ef)e  fie 

ficf)  oon  mir  fc^cibet,  um  bk  lange  gafjrt  anzutreten." 
Der  grembling  blicfte  bk  junge  grau  trüb  unb  fcbmer? 

mutig  an.  „Du  bebenfjt  nicf)t,  ba$  beö  $aifers  treiben 

jegt  fcf)recflid)er  merben  mirb  benn  j'e.  3e£t  gibt  et  feinen mef)r,  ber  ifyn  beruhigen  fönnte,  menn  Sftifjtrauen  unb 
2Fienfcfyenoeracf)tung  ficf)  feiner  bemächtigen.  Denfe  bir 

biet/'  fu^c  er  fort  unb  bohrte  feine  büjtern  23licfe  tief 
in  bk  bet  jungen  2Beibe$,  „in  ber  ganjen  2Belt  gibt  et 
je(3t  feinen,  ben  er  nicf)t  fyafytt,  feinen,  ben  er  nicbt  t>cr^ 

achtete,  feinen. " 
311$  er  biefe  ©orte  bitterer  ̂ er^roeiflung  auöfprad), 

machte  bk  2flte  eine  fmftige  23emegung  unb  menbete  fiel? 
ifjm  ju,  aber  bk  Sunge  faty  if)m  feft  in  bk  2fugen  unb 
antwortete:  „Xiberiuö  mei§,  bafj  gaufhna  mieber  3U  ifym 
fommt,  mann  immer  er  et  n>ünfcf)t.  2Iber  juerjt  mu§  fie 
miffen,  bafj  tr)re  alten  2lugen  nicf)t  mefjr  2after  unb 

v^cf>änblid)feit  an  feinem  $ofe  flauen  muffen." 
&k  Ratten  ftdf>  hei  biefen  ©orten  alle  erhoben,  aber 

ber  ©in$er  unb  feine  grau  (teilten  ficf)  oor  bic  3(lte, 
gleicfjfam  um  fie  ju  fcfjügen. 

Der  grembling  fpraef)  feine  (Silbe  mein*,  aber  er  be? 
trachtete  bk  5llte  mit  fragenben  S5licfcn.  3jt  bat  aucf> 
Dein  legteö  ©ort?  fd)ien  er  fagen  ju  motten.  Die  kippen 
ber  eilten  gitterten,  unb  bk  ©orte  mollten  ficf)  nicht  oon 
iftnen  löfen. 

,,©enn  ber  Jtaifer  feine  alte  Dienerin  geliebt  bat,  fo 

möge  er  ü)r  auef)  bk  *Kuf)e  tyrer  legten  £age  gönnen/' 
fagte  bk  junge  grau. 

Der  grembe  zögerte  noch,  aber  plöglief)  erhellte  fid? 

fein  büftereö  ©cficfjt.  „Steine  greunbe,"  fagte  er,  „maö 
man  auef)  oon  itiberiuö  fagen  mag,  et  gibt  boch  eines, 
maö  er  beffer  gelernt  f)at,  alö  anbre,  unb  bat  i)i:  oer* 
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3td)ten.  3d)  fyabt  eucf)  nur  nod)  eineö  ju  fagen:  2Benn 
biefe  alte  grau,  oon  ber  mir  gefprocfyen  baben,  btcfe 

Jpütte  auffucfyen  follte,  fo  nehmet  fie  gut  auf!  £>eö  ̂ at- 

ferö  ©unjr  ruf)t  über  jebem,  ber  tf>r  beifteljt." 
<£r  füllte  ftcf>  in  feinen  Hantel  unb  entfernte  ficf)  auf 

bemfelben  2Öege,  ben  er  gekommen  mar. 

dlad>  biefem  Vorfall  fprac^en  ber  SÖinjer  uno  fein 
$Stib  nie  mebr  mit  ber  alten  grau  oom  $aifer.  Unter? 
einanber  munberten  fie  fid)  barüber,  ba%  fie  in  ü)rem 
boben  Sllter  bk  $raft  gehabt  fyatte,  allem  bem  3fteicl)tum 
unb  ber  Wlatfyt  ju  entfagen,  an  bk  fie  gemobnt  mar. 
Ob  fie  md)t  bocr)  balb  ju  iiberiug  jurücftebren  mirb? 

fragten  fie  ficf).  <5k  liebt  il)n  fic^erlic^  nod).  3»n  ber 
Hoffnung,  ba$  bk$  ibn  ̂ ur  S5efinnung  bringen  unb  ifm 
bemegen  merbe,  f£d^>  oon  feiner  böfen  Jpanblungömeife  $u 
beeren,  fyat  fie  ü)n  oerlaffen. 

„(Ein  fo  alter  Wlann  mie  ber  $aifer  mirb  niemals  mebr 

ein  neues  2eben  beginnen,"  fagte  ber  Arbeiter.  „2Bie 
millft  bu  feine  groge  $erad)tung  ber  Wienern  oon  if)m 
nehmen?  2Ber  fönnte  oor  u)n  Eintreten  unb  ifyn  lehren, 
fie  ju  lieben?  23eoor  bk$  gefcfyiebt,  fann  er  mcf>t  oon 

feinem  5lrgmobn  unb  feiner  ©raufamf eit  geseilt  merben." 
„Du  metgt,  ba$  eö  einen  gibt,  ber  bk$  in  2BabrI)eit 

oermöcfyte,"  fagte  bk  grau.  ,,3cf)  benfe  oft  baran,  mie 
eö  märe,  menn  biefe  beiben  fiel)  begegneten.  2lber  @otte$ 

2Bege  finb  nicr)t  unfre  2Bege." 
Die  alte  grau  fcf>icn  ü)r  früheres  £eben  gar  nid)t  ju 

entbehren.  Vlad)  einiger  $tit  gebar  bau  junge  2Beib  ein 
#inb,  unb  ale  bk  2llte  nun  biefeä  ju  pflegen  fyattz,  fcf)ien 
fie  fo  aufrieben  ju  fein,  ba%  man  glauben  fonnte,  fie  \fittz 
alle  il)re  Sorgen  oergeffen. 

3ebeß  r)albc  3al;r  einmal  pflegte  fie  fiel)  in  ben  langen 
grauen  Hantel  ju  bullen  unb  nacl)  Sftom  binunterjuman? 
bem.  2lbcr  bort  fuetyte  fie  feine  fD?cnfcf)enfceIe  auf,  fon^ 
bem  ging  gerabemege  jutn  gorum.  tykx  blieb  fie  oor 
einem  f leinen  Xcmpel  fielen,  ber  fiel)  auf  ber  einen  <&zitc 

bcö  r>crrltcf>  gefclmutcften  sJ)Iagc8  er(;ob. 
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Dicfer  £empel  befianb  eigentlid)  nur  auö  einem 
aujjcrgewöfmlicf)  großen  2Utar,  ber  unter  offnem  Jpimmel 
mtf  einem  marmorgepflafkrten  jpofe  ftanb.  3luf  ber 
Spöfyc  beö  3Iltarö  thronte  gortuna,  bk  (Göttin  beö  @lücfö, 
unb  an  feinem  gufje  faf)  man  eine  23ilbfäule  bcö  Xu 
beriuö.  3ütnb  um  ben  Jpof  erhoben  fiel)  ©ebäube  für  bk 
93riefter,  SSorratöFammern  für  23rennr;olj  unb  (Stätte  für 
bk  Cpfertiere. 

Die  SÖanberung  ber  alten  gaufHna  erftrecBte  ficf)  nie- 
mals weiter  alö  bi$  ju  biefem  Xempel,  ben  bk  aufjm 

fucben  pflegten,  bk  um  (^lücf  für  £iberiu$  beten  wollten* 
2Bcnn  fie  einen  23li<f  Inneingemorfen  unb  gefe^en  fyatte, 

ba$  bk  ©öttin  unb  bk  $aiferfratue  mit  Blumen  be- 
franst  waren,  bafc  ba$  Opferfeuer  loberte  unb  (ScfKiren 
ehrfürchtiger  2lnbeter  t>or  bem  3lltare  oerfammelt  waren, 
unb  wenn  fie  vernommen  tyattt,  ba$  bk  leifen  Jpmnnen 

ber  <priefter  ringöumber  erflangen,  bann  fef)rte  fie  um 
unb  begab  fiel)  mieber  in  bk  23erge. 

(So  erfuhr  fie,  ofme  einen  5D?enfcf>en  fragen  ju  muffen, 
ba$  Xibcriud  noch  unter  ben  ̂ ebenben  weilte  unb  ba§ 
e$  il)m  mol)l  erging. 

5llö  fie  biefe  Sßanberung  311m  brittenmal  antrat,  darrte 
ihrer  eine  Überrafcfnmg.  3Uö  fie  )id)  bem  fleinen  Xeim 
pel  näherte,  fanb  fie  if)n  üeröbet  unb  leer,  $ein  geuer 
flammte  t>or  bem  2Mlbe,  unb  fein  einziger  Anbeter  mar 
baoor  311  fernen,  (Ein  paar  troetne  $rän^e  fingen  nod)  an 
ber  einen  <&citt  beö  2Utar$,  aber  bk$  mar  alleö,  waö  t>on 
feiner  früheren  Jperr(tcf>fett  jeugte.  Die  ̂ )rieflcr  maren 
t>crfcl)wunben,  unb  bk  $aiferfratue,  bk  o(me  S)üttx  ba- 
franb,  mar  bcfcfyäbigt  unb  mit  (Sclnnug  beworfen. 

Die  alte  grau  wenbete  fieb  an  ben  erften  heften,  ber 

vorüberging.  „2öaö  fyat  bkd  ju  bebeuten?"  fragte  fie. 
3(i  £iberiuö  tot?  Jjpaben  mir  einen  anbem  $aifer?" 

ÜRctn,"  antwortete  ber  Körner,  „Xiberiuö  ijlt  noch 
.ftaifer,  aber  wir  baben  aufgehört,  für  ibn  ju  beten.  Um 

fere  Qhbctc  fönnen  il>m  nicht  mehr  frommen." 
„9)icin  greunb,"  jagte  bk  s2llte,  „ich  wofme  weit  t>on 

\)kv  in  bm  bergen,  wo  man  nicf>tö  baoon  erfahr,  mas 
fiel;  brausen  in  ber  2Belt  juträgt.   SÖtllfr  bu  mir  nict)t 

fagen,  welches  Unglücr*  ben  ̂ aifer  getroffen  bat?" 
Dae  furchtbarftc  Unglück,"  erwiberte  ber  sJ)cann.  „(Er 

ff 

ff 
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tft  oon  einer  $ran£beit  befallen  morben,  bte  6tör>er  in 
Stalten  unbekannt  mar,  bte  a6er  im  9ftorgen(anbe  häufig 
fem  foü.  Seit  biefe  v^euebe  über  ben  $aifer  geüommen 
tfr,  b^  fieb  fein  @eficf)t  oermanbelt,  feine  Stimme  ift 
mie  bie  Stimme  eines  grun^enben  Xiere,  unb  feine  3^ben 

unb  ginger  merben  jerfreffen.  Unb  gegen  btefe  $ranf^ 
beit  fott  es  fein  Mittel  geben.  $Jlan  glaubt,  ba%  er  in 
ein  paar  SÖocben  tot  fein  mirb,  menn  er  aber  md)t  fhrbt, 
fo  mu§  man  ü)n  abfegen,  benn  ein  fo  franfer,  elenber 
Sföann  fann  niebt  meiter  regieren.  Du  begreift  alfo,  ba% 
fein  &d)id)al  befiegelt  ift  (£5  nügt  niebtä,  bie  ©ötter 
um  Q$lüd  für  ibn  anjufleben.  Unb  es  lobnt  fiel)  auch 

niebt,"  fügte  er  mit  {eifern  2äd)efn  ̂ inju.  „Dtiemanb 
fyat  oon  u)m  nod)  etmaä  ju  fürchten  ober  ju  koffern 
2Barum  foUten  mir  uns  alfo  um  feinetmitten  3Jjür)c 

macben?" 
£r  grügte  unb  ging,  boeb  bk  3((te  blieb  mie  betäubt 

freben. 
^um  erftenmat  in  ibrem  £eben  braeb  fie  jufammen 

unb  fab  aus  mie  eine,  bk  baß  STIter  befiegt  bat  v^ie  jtanb 
mit  gebeugtem  Dfttcfen  unb  jitternbem  $opfe  bar  unb 
mit  ̂ >änben,  bk  fraftlos  in  ber  ?uft  tafteten. 

3ie  febnte  fid),  oon  biefer  stelle  fortkommen,  aber 
fie  fyob  bk  güge  nur  (angfam  unb  bemegte  ftcf>  ftrau- 
d)elnb  sormärtö.  ̂ ie  fab  fieb  um,  um  etmas  ju  finben, 
mae  fie  alz  <&tab  gebraueben  fönnte. 

DZacb  einigen  2lugenbucfen  gelang  es  ibr  boef;,  mit  um 

gebeurer  2Bülen8anftrengung  bk  ̂ Rattiafeit  jurücfju- 
brängen.  3ie  richtete  fieb  lieber  empor  unb  jmang  fieb, 
mit  feften  Schritten  bureb  bk  menfchenerfüÜten  (Waffen 

ju  geben. 

Cftrtc  ©oebe  fpäter  manberte  bk  alte  fiau]iina  bie 
freiten  2Ibbänge  ber  3nfel  dapreae  fyinan.  (£0  mar  ein 
beiger  £ag,  unb  bat  furebtbare  (5>efür)(  bes  ältere  unb 
ber  ̂ flatti^teit  überfam  fie  mieber,  mäbrenb  fie  bk  %& 

fcblängelten  s))fabe  unb  bk  in  bk  Jelfen  gebauenen  8>tu* 
fen  erflomm,  bk  51t  ber  BflUi  bes  Xtberiuö  fügten. 
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Diefeö  ®efüf)l  freigertc  fid)  noch,  als  fte  ju  merfen 
anfing,  wie  fcf)r  fiel)  allcö  wäbrenb  ber  ̂ tt,  btc  fte  fern 
gettefen  mar,  oeränbert  f)atte.  grüner  waren  immer  große 

'^cl)aren  oon  SCftenfdjen  biefe  Xreppen  hinauf  unb  herim* 
rergeeilt.  @ö  f>attc  bier  oon  Senatoren  gewimmelt,  bie 
fid)  oon  riefigen  £nbiern  tragen  liegen;  oon  ̂ enbboten 
auä  ben  ̂ rotun^en,  bie  von  langen  v^Flaoenjügen  ge^ 
leitet  ankamen;  oon  ̂ teltenfucfyenben  unb  oon  oornefc 
men  Männern,  bie  eingelaben  waren,  an  ben  gefren  beö 

^i'aifcrö  teilzunehmen. 
5I6cr  f)cute  waren  biefe  Xreppen  unb  ©änge  ganj  oer- 

ober.  £)ie  graugrünen  (£ibed)fen  waren  bie  einzigen  leben- 
ben  2Befen,  bie  bk  alte  grau  auf  if)rem  2Öege  bemerfte. 

<£>ie  ftaunte,  baft  alles  bercitö  ju  verfallen  fcr)tcn.  Die 
^ranf^eit  beö  ̂ aifere  Fonnte  l)öcf)ftenä  ein  paar  Senate 
gebauert  f)aben,  unb  bod)  mar  fd;on  UnFraut  in  ben 
Spalten  jmifdjen  ben  9)?armorflicfcn  cmporgewudjert. 
(rble  (3ewäd)\e  in  frönen  $afen  maren  fcf>on  oertroefner, 
unb  mutwillige  öfterer,  benen  ntemanb  (£inf)alt  getan 
fyatti,  Ratten  an  ein  paar  Stellen  bie  23alujtrabe  nieber- 
gebrochen. 

2Ibcr  am  allerfeltfamften  beuchte  fie  bod;  bie  völlige 
?Jicnfcl)enleere.  SBcnn  cö  aud)  gremblingen  verboten  mar, 
ftcf>  auf  ber  3nfcl  fef)en  ju  laffen,  fo  mußten  fie  bocl) 
wotyl  nod)  ba  fein,  biefe  unenblicben  Scharen  von  $riegä* 
fnec^ten  unb  ̂ Flauen,  von  Wanderinnen  unb  SÜhtfifanten, 
von  $öd)cn  unb  Xafelbecfern,  von  ̂ alafrmacfum  unb 
ßjartenarbeitern,  bie  jum  Spautitydt  bes  Jüaiferö  gehörten. 

(Erjt  alä  gauftina  bie  oberfte  Werraffe  erreichte,  er- 
bliefte  fie  ein  paar  alte  blatten,  bie  auf  ben  Xreppcn? 
ftufen  vor  ber  Scilla  fafjen.  3lle  fie  fiel)  itmen  näherte, 
erhoben  fie  fiel)  unb  neigten  fiel;  vor  if>r. 

„(sei  gegrügt,  gauftina,"  fagte  ber  eine.  ,,&in  (3ott 
fchtcr't  biel),  um  unfer  Unglütf  ju  linbcrn." 

,/2ßaö  ifr  bies,  SÄüo?"  fragte  gauftina.  „SBarum  ijt 
es  l)icr  fo  öbc?  SRatt  bat  mir  bod;  gefagt,  ba§  Xiberiuö 

noch  auf  CEapreae  weile?" 
„Der  $aifer  tyat  alle  feine  ̂ flaocn  vertrieben,  weil  et 

fren  -äJerbarfjt  begt,  einer  von  unö  fyabe  ibm  vergifteten 
2Bctn  311  trtnfcn  gegeben,  unb  bieß  b<*be  bie  ̂ ranfbeit 
hervorgerufen,   dv  fjättc  auch  mich  unb  Xitc  fortgejagt, 
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menn  mir  unö  nid)t  gemeigert  rotten,  irjm  ju  gef)orcr;em 
Unb  bu  meigt  bocf),  ba§  mir  imfer  ganjeä  ̂ cben  lang  bem 

.ftaifer  unb  feiner  Butter  gebient  Ijaben/' 
,,3d)  frage  nict)t  nur  naef>  blasen,"  fagte  gauftina. 

,,-Bo  finb  bk  Senatoren  unb  gelbl)errn?  -2Öo  finb  beä 
jiaiferö  Vertraute  unb  alle  fcfmieicljelnben  v^peid)efc 

tafer?" 
„Xiberiuä  mill  ftch  nict)t  me^r  cor  gremben  zeigen," 

fagte  ber  v^flaoe.  „Der  Senator  2uciug  unb  $?acro,  ber 
3Infü^rer  ber  £eibmacr;e,  fommen  jeben  Xag  r;er  unb  nel;- 
men  feine  23efer)fe  entgegen.  v^onft  barf  ftcf>  if)m  nie? 

manb  naljen/' 
gauftina  r)attc  bie  Xreppe  erfiiegen,  um  in  ba$  £anb- 

baug  einzutreten.  Der  ̂ flaoe  fcfmtt  if>r  soran,  unb  im 
@ef>en  fragte  fie  ifm: 

„2Öa8  fagen  bk  Surfte  über  ̂ tberu  ,ftranf f>eit  ?" 
„deiner  tmn  ifmen  t>erftel)t  biefe  ̂ ranH^eit  ju  befjan- 

bem.  <Bie  miffen  nic^t  einmal,  ob  fie  rafer;  ober  langfam 
tötet  2lber  eine  fann  id)  bir  fagen,  gauftina,  ba$  XU 
beriue  fterben  mu§,  menn  er  fiel)  meiter  weigert,  9tal)s 
rung  ju  fid)  ju  nehmen,  aus  guref)t,  ba$  fie  vergiftet  fein 
fönnte.  Unb  ici)  mei§,  bafj  ein  franfer  Wlann  eö  nicf)t 
aushalten  fann,  2ag  unb  9lad)t  ju  machen,  mie  ber 
$aifer  tut,  auö  2lngft,  im  v^cl)lafe  ermorbet  ju  merben. 
2Benn  er  bir  vertrauen  mill  n>ie  in  frühem  Xagen,  mirb 
es  bir  oielleicfyt  gelingen,  u)n  zum  @ffen  unb  <5cf)lafen  ju 
bemegen.  Damit  fannft  bu  fein  2eben  um  oiele  £age  oer? 

längern/' 
Der  Bflaüc  führte  gauftina  burcr;  mehrere  Öänge  unb 

Jööfc  ju  einer  Xerraffe,  auf  ber  Xiberiuö  fiel)  aufzuhalten 
pflegte,  um  bie  2Iu8fici)t  über  bk  fc(;öncn  9tfeere$bucf)ten 
unb  ben  ftoljen  $Befut>  $u  genießen. 

'2118  gauftina  bre  Xerraffe  bttvat,  faf>  fie  bort  ein  grau- 
uges  28efen  mit  aufgefet)mollenem  Öeficbt  unb  tierifetyen 
3ügcn.  8eine  £änbe  unb  gü§e  maren  mit  meinen  23in* 

Den  ummicr'elt,  aber  aue  ben  35inben  famen  r>alb  ab- 
gefreffene  ginger  unb  3ef)en  (Krt>or.  Unb  bie  Kleiber  biefes 
^enfc()en  maren  fraubig  unb  befubelt.  Wlan  fab,  bafj  er 
nid)t  imftanbe  mar,  aufrecht  ju  geben,  fonbern  über  bk 
^erraffe  battc  frieden  muffen,  (fr  lag  mit  gefcl)loffenen 

klugen  am  äujserften  (*nbc  Der  ?-8ahiftvabe  unb  regte  ftch 

355 



ntc^t,  alö  ber  s^flaoe  unb  gaujtina  l)erant\unen.  Doch 
gauftina  flüfterte  bem  ̂ flauen,  ber  ü)r  üoranfcfyritt,  31t: 
„2lber,  SD?t(or  mie  fann  ficb  ein  folget  Sftenfcf)  f>ier  auf 

bcr  $aiferterraffe  aufhalten ?  (nie  bieb,  ihn  oon  fyier  f  ort= 

aufraffen!" 5Tber  faum  tyatte  fie  biet  gefagt,  als  fte  faf),  mie  ber 
oflaoe  [ich  sor  bem  liegenben,  elenben  3ftcnfcbcn  tief  jur 
(rrbe  neigte. 

„(Säfar  SÜberiuS,"  fagte  er,  //cnbttd)  l)abe  ich  bir  frohe 
jtunbe  3U  bringen/' 

Jugleicf)  menbetc  fiel)  ber  ̂ Elase  an  gauftina,  prallte 
aber  betroffen  3urücf  unb  fonnte  fein  ©ort  mef>r  f)eroor^ 
bringen. 

@r  fab  nicht  mel)r  bic  fiolje  Patrone,  bk  fo  ftarf  aus- 
gefefjen  f)atte,  ba%  man  erwarten  fonnte,  it)t  Filter  merbc 
bem  einer  \Bibnlle  gleichkommen.  3n  biefem  Augenblick 
mar  fic  in  fraftlofer  @Jreifenf>aftig£eit  jufammengefunfen, 
unb  ber  3flaoe  fa{)  ein  gebeugtes  Mütterchen  mit  trübem 
23licf  unb  taftenben  Jr>anben  oor  f tcf>, 

Denn  mof)l  l>atte  man  gaujtina  gefagt,  ba$  ber  $aifer 
furchtbar  oeränbert  fei,  aber  fte  l)atte  boch  Feinen  Augen- 

blick aufgehört,  fiel)  tyn  alö  ben  fräftigen  Wlatxn  ju  ben- 
fen,  ber  er  gemefen  war,  alö  fte  if)n  baö  legte  Sftal  ge- 
fe{)en  fyattc.  <£k  tyatte  auef)  jemanb  fagen  f)6ren,  ba# 
biefe  ßtanfyät  langfam  mirfe,  unb  bafc  fie  3abre 
brauche,  um  einen  5!ftcnfd)en  ju  oermanbeln.  Aber  fner 
trar  fic  mit  folcher  £eftig£eit  oorgefd)rittcn,  bafj  fic  ben 
jtaifer  in  wenigen  3J?onben  fcfjon  unkenntlich  gemacht 
hatte. 

<£>ic  mannte  auf  ben  $aifer  ju.  <Ste  t>ermocf)tc  nicht  §u 
fpred)en,  fonbern  ftanb  jtumm  neben  ibm  unb  meinte. 

„23tjr  bu  enblich  gef ommen,  gaufhna  ?"  fagte  er,  olmc 

bic  Augen  ju  öffnen.  „3>cb  lag  ba  unb  malmte,  bu  fh'in- 
beft  l)ier  unb  meinteft  über  miel).  2cf)  mage  nicht  aufau= 
bliefen,  auö  gurcht,  ba$  bm  nur  ein  Xrugbilb  gemefen 

fein  fönnte." 
Da  fefctc  fich  bic  Alte  neben  $tt  ̂ ie  hob  feinen  .ftopf 

unb  bettete  ilm  in  ihren  oeboß. 
Aber  £i6eriuö  blieb  ftill  liegen,  ohne  fie  anjufeben. 

Gin  ®cfüf)l  fußen  griebens  erfüllte  ir)n,  unb  im  mücbftcn 
Augenblicke  r>erfanf  er  in  ruhigen  scchlummer. 
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Einige  Soeben  fpäter  manberte  einer  ber  blatten  beä 
,£aifer8  ber  einfamen  glitte  in  ben  (Sabtner  bergen  ju. 
Der  2lbenb  bracl)  an,  unb  ber  Sinjer  unb  feine  grau 
franben  in  üjrer  £ür  unb  faben  bk  <Sonne  im  fernen 
Beften  fürten.  Der  ̂ flaoe  bog  oom  SBege  ah  unb  tarn 
herein  unb  grüßte  fie.  Dann  30g  er  einen  fdmxren  Beutel 
beroor,  ber  ibm  im  ©ürtel  ftaÜ  unb  legte  ifm  bem  Spanne 
in  bk  Spcrnb. 

„Diefeg  febieft  bir  gauftina,  bk  alte  grau,  ber  bu 

33armf)erjigfeit  ermiefen  ̂ aft/'  fagte  ber  (Sflaoe.  ,/Sie 
lägt  bir  jagen,  bu  mögeft  bir  für  biefes  ©elb  einen  eignen 
Seinberg  faufen  unb  bir  eine  Sobmmg  erbauen,  bk 
nicf)t  fo  |ocb  oben  in  ben  lüften  liegt,  mie  bk  jporfte  ber 

SNcr." 
„Die  alte  gauftina  lebt  alfo  mirHicf)  noef)  ?"  fagte  ber 

ftfiann.  „Bir  baben  fte  in  Klüften  unb  Rümpfen  gefugt 
3(10  ftc  nicf)t  ju  une  jurücHebrte,  glaubte  icb,  fte  fyättt  in 

Dtefen  elenben  23ergen  btn  %ob  gefunben." 
„(£rinnerft  bu  bid)  niebt,"  fiel  bk  grau  ein,  „bag 

id)  nid)t  glauben  mollte,  ba§  fte  tot  fei?  Späht  icb  biv 

nicht  gefagt,  fie  mürbe  jum  $aifer  jurücfgefebrt  fein?'' 
„3a,"  gab  ber  Wlann  ju,  „fo  fagteft  bu  mirftief),  unb 

tef)  freue  mid),  ba$  bu  recf)t  behalten  betft,  ntcf>t  nur,  rneü 
gauftina  baburef)  reid)  genug  gemorben  ijt,  um  unö  aus 
unfrei  2lrmut  $u  retten,  fonbern  aueb  um  beä  armen 

.ftaifers  mitten." 
Der  v^flaoe  mollte  nun  fogleicf)  2lbfcbieb  nehmen,  um 

beroobnte  Giegenben  ju  erreichen,  beoor  bk  DunÜelbeit 
anbräche,  aber  bk$  liegen  bte  beiben  Orbeteutc  nid)t  ju. 

,,Du  mufn  bie  311m  borgen  bei  uns  bleiben/'  fagten  fie, 
„rctr  fönnen  bief)  ntd;t  jieben  laffen,  ebe  bu  uns  alleä  er- 
jäblt  baf*/  roas  gauftina  loiberfabren  ift  Sarum  ift  fie 

jum  A'aifcr  mrüct'gefebrt  ?  Sie  mar  ibre  Begegnung? 
8inb  fte  nun  glücf lief),  ba§  fie  triebet  oeretnt  finb  ?" 

Der  blatte  gab  ibren  bitten  nad;.  (fr  trat  mit  ibnen 
in  bk  £ütte,  unb  beim  2lbenbbrot  erjär)lte  er  oon  ber 
.fcranfbeit  bee  .Ratfers  unb  gauftinae  rKücffet)r. 

2(le  ber  blatte  feine  (£r5äblung  beenbet  batte,  fab  er, 
iric  ber  Wlann  unb  bie  grau  regungefoe  unb  ftauneno 
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fifcen  blieben.  3f>re  23li<fe  maren  ju  25oben  gefcf>lagcn, 
gleichfam,  um  bk  Erregung  nicht  ju  verraten,  bk  fich 
ir)rer  bemächtigt  hatte. 

(*nblich  far)  bcr  §Dftmn  auf  unb  fagte  ju  feinem  SBeibe: 

„@ttaubft  bu  nicht,  bafj  bies  eine  gügung  <55ottcö  ift?" 
//3ö/'  fagte  bk  grau,  „fieberlich  l>at  unö  ber  Jjperr 

um  beffcnttoillen  über  baß  Sflieer  in  biefe  glitte  gefenbet. 
©etr>i§  mar  bteö  feine  5Ibficbt,  aU  er  bie  alte  grau  an 

unfrc  Xüv  führte." 
Somie  bk  grau  biefe  Söorte  gefprocben  fjatte,  wenbete 

fiel)  ber  SBin^er  mieber  an  ben  blatten. 

„greunb,"  fagte  er  ju  ir)m.  ,,1)11  follft  gaufttna  eine 
,23otfcr)aft  von  mir  bringen!  ̂ ag  ihr  bkß,  2öort  für 
2Bort!  (solches  fünbet  bir  bein  greunb,  ber  SBinjer  au? 
ben  (sabiner  bergen.  Du  r)aft  bk  junge  grau  gefer)en, 
bk  mein  2Beib  ifh  <^cf>tcn  fie  bir  ntcf)t  r)olb  in  (Scr)önt)eit 
unb  blür)enb  in  ©efunbr)eit  ?  Unb  bocb  t)at  biefe  junge 
grau  einmal  an  berfelben  ßxanfyeit  gelitten,  bk  nun 

äiberiue  befallen  fyat" 
Der  ̂ flave  machte  eine  33emegung  beö  (Staunens, 

aber  ber  SSin^er  fuhr  mit  immer  grögerm  ̂ lachbrucf 

fort. 
„SBenn  gaufttna  fich  weigert,  meinen  Porten  (Glauben 

ju  fcr)enfcn,  fo  fag  ir)r,  ba$  meine  grau  unb  ich  aus 
*J)aläfrina  in  Elften  flammen,  einem  2anbe,  reo  biefe 
$ranfr)eit  häufig  vorfommt.  Unb  bort  tfr  ein  ©efeg, 
ba$  bk  ̂ Tusfäßigen  aus  ̂ täbten  unb  Dörfern  vertrieben 
merben  unb  auf  oben  plagen  molmen  unb  ihre  Zuflucht 

in  (Arabern  unb  gelfenl)ör)lcn  fucr)en  muffen,  (Sage  gau- 
ftina,  bafj  mein  3Beib  von  franfen  Altern  flammt  unb  in 
einer  gelfenhöbtc  geboren  mürbe.  Unb  folange  fie  noch 
ein  $inb  mar,  mar  fie  gefunb,  aber  als  fie  jur  Jungfrau 

beranmuebs,  mürbe  fie  von  ber  jlranflmt  befallen/' 
$lls  ber  SBtn^cr  bkß  gefagt  r)atte,  neigte  ber  (Sflavc 

freunblich  lächelnb  baß  Haupt  unb  fagte  ju  ir)m:  „SÖStc 
irillft  bu,  baf;  gaufrina  bies  glaube?  (Sic  r)at  ja  beine 
grau  in  ihrer  Wcfunbbctt  unb  23lütc  gefer)en?  Unb  fie 
rreig  ja,  ba$  es  fein  Heilmittel  gegen  biefe  $ranfbeit 

gibt." Doch  ber  Wlann  ermiberte:  ,,(*s  märe  baß  befre  für  fie, 
menn  fie  mir  glauben  mollte.  <Hbcr  ich  bin  auch  nicht  ohne 
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^eugem  Bk  möge  $unbfcf>after  r}inuDer  nacr)  5la^areth 
in  Galiläa  fenberu  Da  n>irb  jeber  iÜ^enfc^  meine  2(uöfage 

betätigen  l" 
„5ß  beine  gtau  sielleicf)t  burcf)  baö  SBunbermerf 

irgenbeineä  ©otteö  geseilt  morben?"  fragte  ber  ̂ flaoe. 
/rSö/'7  antwortete  ber  Arbeiter,  „n>ie  bu  fagft,  fo  ift 

e$.  Qrineg  Xages  verbreitete  fid)  ein  ©erücbt  unter  ben 
jfranfen,  bk  in  ber  SBilbnte  mofmten:  ,<^er)et,  e$  ift  ein 

großer  ̂ )ropr)ct  erftanben,  in  ber  &tabt  ̂ ajaretr)  in  Gali- 
läa« (£r  ift  ooll  ber  $raft  oon  ©otteö  ©eift,  unb  er  fann 

eure  $ranffjeit  feilen,  menn  er  nur  feine  J£>anb  auf  eure 

(Btirn  legt'  2lber  bk  «ftranfen,  bk  in  il>rem  (£lenb  lagen, 
mollten  nicf)t  glauben,  ba$  biefeö  ©erüd)t  2Baljrr)eit  fei. 
Mm  fann  niemanb  feilen/  fagten  fie.  &tit  ben  Xagen 
ber  großen  93ropr)eten  r)at  niemanb  einen  t>on  unä  auä 

feinem  Unglücf  retten  fönnen.' 
2lber  eä  mar  eine  unter  ilmen,  bk  glaubte,  unb  biefe 

eine  mar  eine  Jungfrau,  Bk  ging  t>on  ben  anbern  fort, 

um  ben  2Beg  in  bk  <Btabt  ̂ ajaretl)  ju  jucken,  n>o  ber 
*propl)et  meilte.  Unb  eines  Xageä,  alö  fte  über  tvtiti 
Grbnen  manberte,  begegnete  fie  einem  Spanne,  ber  fyofy 
gemad)fen  mar  unb  ein  bleiches  ®eficf)t  l)atte,  unb  beffen 
Joaar  in  blanfen,  fc^marjen  £ocfen  lag.  ̂ eine  bunfeln 
5tugen  leuchteten  gleicr)  Sternen  unb  jogen  fie  ju  il)m  Irin. 
016er  bevor  fie  fieb  noer)  begegneten,  rief  fie  il)m  <$u: 
..ftomm  mir  ntcr)t  naf)e,  benn  id)  bin  eine  Unreine,  aber 

fage  mir,  mo  fann  ich  ben  s})ropf)eten  auä  9te$aretr)  fin- 
ben?'  2lber  ber  30?ann  fur)r  fort,  ihr  entgegenzugehen, 
unb  alö  er  biebt  oor  if)r  ftanb,  fagte  er:  —  ,2Barum 

fucf)cft  bu  ben  ̂ Jrop^eten  auö  OtajaretlT?'  —  ,3cf)  fuebe 
if)n,  auf  ba%  er  feine  Jpanb  auf  meine  otirn  lege  unb 

mid)  von  meiner  Äranf^eit  f)eile.'  Da  trat  ber  9flann 
^eran  unb  legte  feine  &anb  auf  ü)re  @tirn.  —  2lber  fie 
fpracb  ju  ibm:  .2Bae  frommt  eo  mir,  bafj  bu  beine 

i)anb  auf  meine  (Stirn  legft?  Du  bift  boeb  fein  spro^ 

pfyett  —  £a  lächelte  er  n)t  ju  unb  fagte:  ,@Jef>e  j'ei3t  ̂ ui 
<Btabt,  bk  bort  auf  bem  S5erge6abbang  liegt  unb  jeige 

bief)  ben  ̂ prieftern.' 
Tk  .ftranfe  bad)te  bei  ftcf>  felbft:  (fr  treibt  feinen 

(Epott  mit  mir,  weil  id)  glaube,  bat;  id)  geheilt  merben 
fann.  23on  ihm  fann  ich  ntcf>t  erfahren,  nxts  ich  rotffen 
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mill.  Unb  fie  ging  roeiter.  (Skid)  barauf  fab  fie  einen 
iföcmn,  ber  jur  3agb  au^og,  über  baö  meite  gelb  reiten. 
2Uö  er  ü)r  fo  nab  gekommen  mar,  ba§  er  fie  boren  fonnte, 
rief  fie  ifym  ju:  Jommc  ntcr)t  3U  mir  f>er,  benn  kl)  bin 
eine  Unreine,  aber  fage  mir,  mo  id)  ben  $)ropbeten  au$ 

9tajaretb  finben  fann?'  —  ,2Ba$  millft  bu  t>on  bem 
spropbeten  ?'  fragte  fie  ber  Wlann  unb  ritt  langfam  auf 
fie  ju.  —  ;3cb  mill  nur,  ba§  er  feine  Jpanb  auf  meine 

Stirn  lege  unb  mieb  gcfunb  macfye  üon  meiner  ̂ ranf^eit' 
$lber  ber  SCttann  ritt  nod>  näber.  —  ,$on  welcher  $ranfc 
beit  millft  bu  geseilt  merben  V  fagte  er.  ,Du  bebarfft  boct) 

Feineö  Slrjteö.'  —  ,Siebft  bu  ntdjt,  bafj  irf)  eine  Unreine 
bin  V  fagte  fie.  ?3d)  ftamme  t>on  tvant en  Altern  unb  bin 

in  einer  gelfenr)ör)le  geboren.'  2lber  ber  Sttann  lieg  fiel) 
ntcf>t  abgalten,  auf  fie  gujureiten,  benn  fie  mar  bolb  unb 

lieblich,  mie  eine  eben  erblühte  Sftume.  —  ,Du  bift  bic 
fcfyönfte  Jungfrau  im  2anbe  Suba/  rief  er.  —  treibe 
ntcr)t  auef)  bu  betnen  Spott  mit  mir/  fagte  fie.  ,3df>  meif3, 
bajs  meine  Jügc  jerfreffen  finb  unb  meine  Stimme  mie 

bae  jpeulen  eineö  milben  Xiereö  flingt.'  3lber  er  fab  tF>r 
tief  in  bk  2lugcn  unb  fpracl;  ju  ü)r:  ,£eine  Stimme  ijt 
Hingenb  mie  bic  Stimme  beä  grüblingöbäcbleinö,  menn 
eä  über  $iefelfteine  riefelt,  unb  bein  @efid)t  ijt  glatt  mie 

ein  Xucf)  auö  meieber  Seibe.' 
Jugleicl)  ritt  er  fo  nabe  an  fie  fteran,  ba$  fie  tf>r  @Je* 

ficht  in  ben  blanden  5öefcl;lägen  feben  fonnte,  bk  feinen 
Sattel  gierten.  ,£)u  follft  biet)  fykv  fpiegeln/  fagte  er.  Sie 
tat  cö,  unb  fie  fab  ein  ©efiebt,  bau  jatt  unb  meieb  mar, 

rcic  ein  eben  entfalteter  Selnnctterlingöflügel.  —  ,2Baö 

ijt  btcö,  trag  id)  febe?'  fagte  fie.  ,2)aö  ijt  nid)t  mein  @e- 
ficl)t.'  —  ,2)ocl),  eö  ift  bein  ©efiebt,'  fagte  ber  Leiter.  — 
.s2lber  meine  Stimme,  Hingt  fie  nief)t  röebelnb?  klingt 
fie  niebt,  mie  menn  2Öagen  über  einen  fteinigen  2Beg  ge- 

jogen  merben?'  —  ,9tcin,  fie  Hingt  mie  bk  fünften 
Reifen  eineö  Jparfenfpielerö,'  fagte  ber  Leiter. 

Sie  menbete  fiel)  unb  mieä  über  ben  2Beg.  ,2Bei§t  bu, 
nrer  ber  Sftann  ift,  ber  eben  jegt  jmifc^en  ben  jmei  hieben 

oerfebminbet?'  fragte  fie  ben  Leiter.  —  ,(£r  ijt  eö,  nacb 
bem  bu  oorbin  fragteft,  ber  9>ropbet  auö  ̂ ajaretb/  fagte 
frer  2ftann.  SDo  feblug  fie  ftaunenb  bk  £änbe  jufammen, 
unb  ihre  5lugcn  füllten  fich  mit  Xränen.  .£>,  bu  heiliger! 
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£>,  bu  Präger  oon  ©otteö  20?acf>t!'  rief  fie.  ,£>u  £aft  tmcf) 

gefreut!1 s2lber  ber  Leiter  l)ob  fie  in  ben  Dattel  imb  führte  fie  ju 
ber  &tabt  auf  bem  23ergeöab£ang  unb  ging  mit  ü)r  ju 

ben  $lteften  unb  spriejtern  unb  berichtete  ifmen,  mie  er 
fie  gefunben  tyatte,  <^ie  befragten  ü)n  genau  nacf)  allem, 
aber  aU  fie  hörten,  bafi  bk  Jungfrau  in  ber  Söilbniö  t»on 
franüen  Altern  geboren  mar,  ba  mollten  fie  ntdr)t  glauben, 
ba$  fie  geseilt  fei»  ,@ef)e  borten  jurücf,  oon  mannen 

bu  gekommen  bift,'  fagten  fie,  ,2Öenn  bu  !ran!  marft, 
mugt  bu  eä  bein  ganzes  2eben  lang  bleiben,  £)u  follfl 
nicht  r)terr)er  in  bk  &tabt  kommen,  um  unö  anbre  mit 

beiner  ̂ ranf^eit  anjujtecfen!' 
£>ie  fagte  ju  ilmen:  .%<$)  meifj,  ba$  id)  gefunb  bin, 

benn  ber  $)rop£et  auö  Najaretf)  f)at  feine  #anb  auf  meine 

<£tivn  gelegt' 
2(1$  fie  bk$  hörten,  riefen  fie:  ,2Ber  ift  er,  bafj  er  bk 

Unreinen  rein  machen  könnte?  2llleä  bk$  ift  ein  23lenb- 
merf  böfer  ©eijter,  $ef)re  3urücf  ju  ben  Deinen,  auf  ba$ 

bu  nicf>t  unö  alle  inä  SSerberben  ftürjejt!' 
8ie  mollten  fie  nicht  für  geseilt  erklären,  unb  fie  ver- 

boten ihr,  in  ber  (Stabt  ju  oermeilen,  @ie  oerorbneten, 
oajü  jeglicher,  ber  ihr  ©cfmf3  gemäße,  gleichfalls  alö  um 
rein  erflärt  merbe, 

2Hö  bk  spriefter  biefeö  Urteil  gefällt  Ratten,  fagte  bk 
junge  Jungfrau  ju  bem  Spanne,  ber  fie  brausen  auf  bem 
gelbe  gefunben  hatte:  ,2Bohin  foll  id)  mich  menben? 

9#u§  id)  jurücf  in  bk  Sßilbnte  ju  ben  $ran£en  gehen?' 
2lber  ber  Sftann  hob  fie  mieber  auf  fein  *pferb  unb 

iprad)  ju  ihr:  ,9tein  mahrlich,  bu  follft  ntcf>t  ju  ben  $ran- 
fen  in  ir)re  gc(8t)ör)Ien  geben,  fonbern  mir  beibe  mollen 
fortgehen,  über  ba$  SC^ccr  in  ein  anbreä  £anb,  mo  eö  nicht 

Ojefeße  gibt  für  JKeine  unb  Unreine,'  Unb  fie   " 
2lber  ale  ber  SÖinjer  in  feiner  (Erjählung  fo  meit  ge- 

fommen  mar,  erhob  fiel)  ber  6tlaoe  unb  fiel  if;m  in  bk 

rftebe.  „Du  braucht  mir  nickte  mehr  $u  erzählen,"  fagte 
er.  „Etebe  lieber  auf  unb  füt)re  mief)  ein  (Stucf  2Begeö, 
bu,  ber  bie  23erge  fennt,  bamit  tcf>  noch  in  biefer  9?ad)t 

meine  jpeimfahrt  antreten  Pann  unb  nicht  biti  jum  Sftor- 

a,en  ju  marten  brauche.  I>cr  ,ftaifer  unb  gaufh'na  Pönnen 
ccine  Nachrichten  nicht  einen  2lugenblicf  ju  früh  erfahren." 
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2lls  ber  -Ißtnjcr  bem  ̂ flaoen  bas  (Geleit  gegeben  t>atte 
unb  mieber  in  bk  glitte  fmmFam,  fanb  er  feine  grau 
noef)  mach. 

„3$  Fann  nid)t  fcfjlafen,"  fagte  fie,  ,,id)  benFe  baran, 
ba§  biefe  beiben  fich  begegnen  merben.  (£r,  ber  alle  9ftens 
fdjen  liebt,  unb  er,  ber  fte  fyafct  (£5  ifr,  alö  müfjte  biefe 

Begegnung  bk  2Belt  aus  ihrer  23abn  fcfyleubern." 

Die  alte  gauftina  mar  in  bem  fernen  s))aläftina,  auf 
bem  2Öege  nach  3erufalem.  <£ie  fyattt  nicf>t  gewollt,  ba& 
ber  Auftrag,  ben  Propheten  ju  Jüchen  unb  tfm  311m 
$aifer  ju  führen,  einem  anbern  als  tf)r  anvertraut  merbe. 
i^icfyerlid)  fyattz  fie  bei  fich  felbft  gebaebt:  2Ba$  mir  von 
biefem  fremben  Spanne  »erlangen,  ijt  etmag,  maö  mir 
ihm  meber  buxd)  ©emalt  noch  bureb  Giaben  entlocFen 
können.  Slber  vielleicht  gemährt  er  eö  uns,  n>enn  jemanb 
ihm  ju  gü§en  fällt  unb  ihm  fagt,  in  melier  9tot  fien 
ber  $aifer  befinbet.  Unb  mer  Fann  bk  rechte  gütbitte  für 

£iberiuö  tun,  menn  nicr)t  bkf  bk  unter  feinem  Unglücr" 
ebenfo  fcfymer  leibet  mie  er  felbft 

Die  Hoffnung,  Xibcrtuö  vielleicht  retten  ju  Fönnen, 
r)attc  bie  alte  grau  verjüngt.  £\)t\e  ̂ d)micrigFeit  l>atte 
fte  bk  lange  oeereife  noch  3oppe  überftanben,  unb  auf 
ber  Jährt  nach  Serufalem  bebiente  fie  fich  nicht  eine? 
Xragfeffelö,  fonbern  fie  ritt,  ̂ ie  fchien  bk  befcfymerlicbe 
$eife  ebenfo  leicht  ju  ertragen,  mie  bk  ebeln  ̂ Körner,  bk 

.frieget  unb  bk  -©Flaven,  bk  ihr  befolge  bilbeten. 
Diefe  gabrt  von  Soppe  nach  3>etufaletn  erfüllte  bas 

Sptxi  ber  alten  grau  mit  greube  unb  lichter  Hoffnung. 

(*ö  mar  bk  $cit  beö  grüblingö,  unb  bk  (£bne  von  (Baron, 
bk  fie  auf  ber  erften  £ageöreife  burchritten  hatten,  mar 
ein  einziger  leuchtenber  23lumcnteppich  gemefen.  2Iucb 
auf  ber  gahrt  beö  jmeiten  Xageö,  als  fie  in  bk  23ergc  von 

3ubäa  einbrangen,  »erliefen  bk  Blumen  fie  nicht.  sTOe 
bk  vielförmigen  £ügel,  jmifc^en  benen  ber  2Beg  fich 
burchfchlängcltc,  maren  mit  Dbftbäumen  bepflanjt,  bk 
in  reiebfter  Glitte  ftanben.  Unb  menn  bk  ̂ Heifenben  es 
mübe  mürben,  bk  meißrofigen  33lüten  ber  SIpriFofcn  unb 
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9)firficr) bäume  ju  betrachten,  fonnten  fie  ir)re  s2tugen  tt- 
quiefen,  inbem  fte  fte  auf  bem  jungen  SÖeinlaub  rur)en 
liegen,  bas  aus  ben  fcbmarjbraunen  $eben  Ijeroorquoll, 
unb  beffen  2Bacr)stum  fo  rafer)  mar,  bag  man  eö  mit  ben 
2lugen  verfolgen  $u  fönnen  meinte. 

$ber  nicr)t  nur  Blumen  unb  §rür)lingögrün  machten 
bic  SBanberung  lieblich  Der  größte  SKeij  mürbe  ir)r  t>on 
allen  ben  genfer)  enfebaren  »erliefen,  bk  an  biefem  Wlot- 
gen  auf  bem  SÖege  natf)  3>erufalem  maren.  tßon  allen 
2Begen  unb  ©regen,  t>on  einfamen  J£>ör)en  unb  auö  ben 
fernften  Sßinfeln  ber  @bene  famen  SBanbrer.  3Benn  fie 
bic  ©trage  nacb  Serufalem  erreicht  rotten,  fcr)loffen  ficr) 
bk  einzelnen  Steifenben  ju  großen  ©tf)aren  jufammen 
unb  jogen  unter  freiem  Srubel  bar)in.  Sftingä  um  einen 
alten  2ttann,  ber  auf  einem  fcr)aufelnben  Äamele  ritt, 
gingen  feine  ©öfrne  unb  Xöcr)ter,  feine  dribame  unb 
©cr)rciegertöcr)ter,  unb  alle  feine  (£n!elfinber.  <£$  mar 
ein  fo  großes  ©efcr)lecr)t,  bag  e$  ein  ganj  fleineä  £eer 
biibttc.  (Eine  alte  Butter,  bk  %u  fcr)macr)  mar,  um  ju 
ger)en,  r)atten  bk  ©6r)ne  auf  ir)re  5lrme  gehoben,  unb  fie 

lieg  fieb  ftolj  bureb  bk  efjrfürcbtig  gur  <5titt  metcr)enben 
©Clären  tragen. 

Das  mar  in  2ßar)rr)eit  ein  borgen,  ber  felbfr  ben  23e* 
trübteften  mit  greube  erfüllen  konnte.  Der  Jr>immel  mar 
freilicr)  nicht  flar,  fonbern  mit  einer  bünnen  metggrauen 
2Öolfenfcr)icbt  überwogen,  aber  feinem  ber  ©anbrer  Harn 
es  in  ben  ©inn,  ficr)  31t  beflagen,  bag  ber  r)arte  0lan3 
ber  ©onne  gebampft  mar.  Unter  biefem  t>erfcr)leierten 
JMmmel  ftrömten  bk  2Bor)lgerücr)e  ber  blür)enben  23äume 
unb  bes  jungen  Raubes  nicr)t  fo  rafer)  mie  fonft  in  bm 
metten  $aum,  fonbern  fie  oermeilten  über  Söegen  unb 
gluren.  Unb  biefer  fcr)öne  Xag,  ber  mit  feinem  fcl;mad)en 
£icr)t  unb  feinen  reglofen  Söinben  an  bk  3ftur)e  unb  ben 
^rieben  ber  iftacbt  gemannte,  fcr)ien  allen  ben  oormärts? 
eilenben  ̂ enfcbenfcfyaren  ermas  oon  feinem  2Befen  mit* 

zuteilen,  fo  bag  fie  frör)licr),  aber  boef;  meir)eoo((  meiter- 
jogen,  mit  gebämpfter  ©ttmme  uralte  £mnnen  finqenb, 
ober  auf  feltfamen,  altertümlichen  3nftrumenten  fpie- 
lenb,  aus  benen  Xöm  famen,  bk  gleicb  bem  Gummen 
ber  dürfen  ober  bem  Sirpen  ber  Heimchen  maren. 

Sic  bie  alte  gauftina  jmifeben  allen  btefen  9ftenfd>en 
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i>af)tnrittr  würbe  aud)  fie  oon  if>rcm  Grifer  unb  i^rer 
greube  mitgeriffen.  &k  trieb  ibren  3e^e^  3U  größerer 
(itile,  wäbrenb  fie  ju  einem  jungen  Körner,  ber  fich  an 
ibrer  &titt  fytti,  fagte:  „Sföir  träumte  beute  nac^t,  baj; 
icf?  £iberiuä  fär)e  unb  er  mid)  häUf  bk  EHeifc  ja  nid)t  auf- 
jufcbieben,  fonbem  gerabe  beute  nacb  3crufalem  ju  jicben. 

sßlid)  bünft,  bie  ©ötter  wollten  mir  eine  SXttafmung  fdr)if- 
fen,  eö  ntcr)t  ju  oerabfäumen,  an  biefem  frönen  borgen 

btn^uwanbern.^ 
2llö  fte  biefe  2Borte  fpracb,  bitten  fte  gerabe  bk  böcbftc 

jpöbc  eineö  lang  geftr  eckten  $ergrü<f  ene  erreicht,  unb  bort 
bielt  fte  unwilllürlid)  an.  $or  ibr  lag  ein  grofjer,  tiefer 
£al£effel,  s>on  febönen  2lnböben  umrränjt,  unb  auo  ber 

bunfeln,  fcfwttigcn  £iefe  biefeo  Xaleö  bob  ftd)  ber  ge^ 
waltige  gelä,  ber  auf  feinem  ©ipfel  bic  &tabt  Srerufalem 
trug. 

2lber  ba$  enge  23ergjtäbtd)en,  bae  mit  feinen  dauern 
unb  türmen  einem  Ürönenben  ©efebmeibe  gleid)  auf  ber 

flacben  Jr>ör)e  beö  gelfenä  lag,  war  an  biefem  Xage  tau? 
fenbfältig  oergrögert  3üle  bk  ringe  um  ba$  %al  an- 
fteigenben  Jpöben  Wären  oon  bunten  gelten  unb  einem 
©ewübl  oon  Sföenfcben  bebeeft 

(£0  würbe  gauftina  flar,  ba$  bk  ganjc  Söeoölferung 
bco  £anbe$  fieb  in  Serufalem  fammelte,  um  irgenbein 
großes  Jeft  Ju  feiern.  £)ie  entfernter  SBobnenben  waren 
febon  angelangt  unb  fyattm  ibre  gelte  aufgefetylagen.  X)k 
bingegen  in  ber  Sftacbbarfcbaft  ber  <&tabt  wolmten,  waren 
noeb  im  2lnjuge.  2llle  bk  liebten  23erge$böben  btnuntcr 
fab  man  fie  fommen,  gleicb  einem  ununterbroebenen 
Strome  oon  weisen  QJewänbern,  befangen  unb  gejleö- 
freube. 

£angc  überfebaute  bk  alte  gmu  biefe  freranftrömen* 
ben  ̂ enfebenmengen  unb  bk  langen  geltreiben.  £)ann 
fagte  fie  ju  bem  jungen  Körner,  ber  an  ir)rer  <5citt  ritt: 

„SBabrlid),  (sulpiciue,  bat  ganje  $olf  mu§  nach  3fe* 

rufalcm  gekommen  fein/' 
„(£$  ift  in  Sßirflicbfeit  fo,"  antwortete  ber  Körner,  ber 

oon  Xiberiuö  aueerfeben  worben  war,  gaufh'na  311  gelei- 
ren,  weil  er  mebrere  3abre  lang  in  3ubäa  gelebt  ktttc. 
„3ic  feiern  je(3t  bat  grofje  grüblingofeft,  unb  ba  jieben 

alle  Stflenfeben,  jung  unb  alt,  nad)  Sfentfafem." 
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gaufttna  befann  ftcf>  einen  2(ugenbu'cr\  „^cf)  freue  mid>, 
ba%  mir  an  bem  £age  in  biefe  <§tabt  gefommen  finb,  n>o 

bat  SSoll  feinen  geiertag  begebt,"  fagte  fte,  „Dies  !ann 
mcf)tö  anbteö  bebeuten,  aU  ba$  bk  @ötter  unfere  gabtt 
befcfjügen.  £ältft  bu  cö  mcf)t  für  mar)rf3)einlicij,  ba§  er, 
ben  mir  fucfjen,  ber  $)ropbet  au$  ̂ lajaretf),  auef)  nacb 

Jerufalem  gekommen  ift,  um  an  bem  Jeftc  teilzu- 

nehmen ?" 

„£u  $a\h  mirffieb  recf)t,  gauftma,"  fagte  ber  Körner. 
„(£r  iß  oermutlicf)  f)ier  in  ̂ erufalem-  2)ieö  ift  in  2Babr- 
htit  eine  gügung  ber  @ötter.  <So  ftarf  unb  Üräftig  bu 
auef)  bift,  bu  fannft  biet;  boeb  glücflicf)  preifen,  menn  bu 
nid)t  bk  lange,  befcfjm erliefe  Steife  naef)  ©atiiäa  hinauf 

machen  mugt." 
(£r  ritt  fogleicf)  auf  ein  paar  2Banbrer  ̂ u,  bk  eben 

Dorbeijogen  unb  fragte  fie,  ob  fie  glaubten,  ba$  ber 
g^rop^et  aus  9tajaretf)  firf)  in  3erufalem  befinbe. 

„2Bir  fyabm  ü)n  jebeö  Sa^r  um  biefe  $tit  bort  ge- 

feiert,"  antwortete  einer  ber  Söanberöleute.  „<Sicf)erfict; 
ift  er  aueb  biefeö  3abr  gekommen,  benn  er  ift  ein  from- 

mer unb  gerechter  ̂ ann/' 
(£ine  grau  ftreefte  bie  jpanb  aus  unb  mieä  auf  eine 

Jpöbe,  bk  öftltcf)  oon  ber  &tabt  lag.  „©iebft  bu  biefen 

25ergabf)ang,  ber  mit  £tocnbäumen  bemaebfen  ift  ?"  fagte 
fie.  „£ort  pflegen  bk  (Miläer  ibre  $dU  aufjufcfylagen, 
unb  ba  erf)ä(tft  bu  bk  fieberften  9lacbricbten  über  ben, 

ben  bu  fuefm." 
(Eie  jogen  weiter,  einen  gefc^längelten  *pfab  biö  in  bk 

Xiefe  bee  Xalee  bunter  unb  begannen  bann,  bm  23erg 
3ion  empor^ureiten,  um  bk  &tabt  auf  feinem  ©ipfel  ju 
erreichen. 

£et  fteü  anfteigenbe  2öeg  mar  fykx  oon  niebrigen 
dauern  umfäumt,  unb  auf  ibnen  fa§en  unb  lagen  eine 

un^äbu'ge  3^enge  Bettler  unb  Krüppel,  bk  bie  S5arm- 
ber^tgfeit  ber  5Äeifenben  anriefen. 

2Bäbrenb  ber  (angfamen  gabrt  fam  eine  ber  ;übifd)en 

grauen  auf  gaufttna  }u.  „£ieb  bort/'  fagte  fie  unb 
miee  auf  einen  23ett(er,  ber  auf  ber  9#auer  faß,  „bies 

\\t  ein  gaü'lätfd^er  ̂ jlaxxw.  3cb  erinnere  mieb,  ii)ix  unter 
ben  Jüngern  bee  spropbeten  gefef)en  ju  baben.  (fr  fann 

bir  fagen,  mo  ber  gu  finben  ifi-,  ben  bu  fuenfh" 
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gauftina  ritt  mit  oulpiciuö  auf  bcn  fütann  £u,  bcn 
man  if)r  gegeigt  r)attc»  (r$  mar  ein  armer  alter  üföann  mit 
großem,  graugefprenfeltem  23artc.  ̂ cin  ©cficfyt  mar  t>on 
5)\fy  unb  ̂ onnenfebein  gebräunt,  unb  feine  Jpänbe  maren 
fcfnrielig  t>on  ber  Arbeit  @r  begehrte  feine  Sllmofen,  fon? 
bern  festen  im  (Gegenteil  fo  tief  in  fummcrtwllc  ©ebanfen 
uerfunfen  ju  fein,  ba$  er  ntcf>t  einmal  31t  ben  Vorüber- 
jiefyenben  auffal). 

(&;  r;örte  and)  nid)t,  ba§  oulpiciuö  if>n  anfpracl),  fon- 
bern  biefer  mufjte  feine  grage  ein  paarmal  mieberf)olem 

„2föein  greunb,  man  \)cA  mir  gefagr,  ba#  bu  ein  (Mi- 
lder feifh  3cf)  bitte  bief),  fage  mir,  mo  fann  tcf>  ben  ̂ )ro^ 

Poeten  auä  9tajarerf)  finben?" 
£-er  ©aliläer  fuf)r  heftig  jufammen  unb  faf>  fiel)  r>cr- 

wirrt  um.  2lber  alö  er  enblicr;  begriff,  mae  man  t>on  ttym 
»erlangte,  geriet  er  in  einen  3orn,  *n  &cn  fi$  (tntfe^en 

mifcfytc.  „2BaS  fagjT  bu  ba?"  bvad)  er  loa.  „Söarum 
fragjr  bu  mief)  nach  bem  Spanne?  3cl)  mei§  nichts  üon 

if)m.  3>d)  bin  fein  (SJaliläer/' 
Die  jübifcfye  grau  mifcfytc  ftcf>  jegt  ins  Gicfpräcf).  „,3$ 

habe  bid)  bod)  mit  tym  gefcfjen,"  fiel  fie  eiru  „4>egc 
feine  gurd)t,  fonbern  fage  biefer  üorncf>men  Römerin, 
bic  bk  greunbin  bee  $aifcre  ift,  mo  fie  tyn  fcbnell  fin- 

bcn  fann." 
2lber  ber  crfdjrocfcnc  jünger  mürbe  immer  erbitterter. 

„3inb  feilte  alle  Sftcnfcfycn  mafmfinnig  geworben?"  rief 
er.  „v^inb  fie  oon  einem  böfen  ©eiftc  befeffen,  ba  fie 
einer  um  bcn  anbern  fommen  unb  miefy  nad)  biefem 
Zantic  fragen?  SBarum  mill  mir  niemanb  glauben, 

wenn  icf>  fage,  ba$  iü)  ben  *propf)ctcn  niebt  fenne?  %d) 
bin  nid)t  aus  feinem  ?anbc  gefommen.  3fdj  fyabc  ihn 

niemals  gcfefjcn." 
^cine  jpeftigfeit  30g  bic  Slufmerffamfcit  auf  irm,  unb 

ein  paar  25ettlcr,  bk  neben  ft/m  auf  ber  ̂ flauer  fa§en, 
begannen  gleichfalls  feine  2Öorte  ju  bcjtrcitcn. 

„greilier;  fyaft  bu  ju  feinen  Jüngern  gehört/'  fagten 
fie.  ,,-Bir  wiffen  alle,  bafj  bu  mit  ir)m  auö  (Galiläa  gc- 

femmen  bifr." 
21  ber  ber  Sftann  ftreefte  beibc  3lrmc  3um  JMmmcl  cm- 

por  unb  rief:  „3er;  r)abc  ce  freute  in  Scrufalcm  nicht  aus* 
galten  fönnen  um  biefes  Cannes  willen,  unb  jeßt  (äffen 
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fie  mief)  nicbt  einmal  f)ter  brausen  unter  ben  Bettlern  in 
grieben.  2Öarum  wollt  ü)r  mir  nicf)t  glauben,  wenn  td) 

curf)  fage,  ba§  ief)  if>n  nie  gefe^en  fyabtV' 
gauftina  wenbete  fieb  mit  einem  3lcf)feljucf  en  ab.  „2af; 

uno  weiterleben,"  fagte  fie.  „Diefer  Sföann  ift  ja  wabn* 
finnig.  5ßon  ibm  fönnen  wir  niete  erfahren." 

Sie  jogen  weiter,  ben  23ergeäf)ang  hinauf,  gauftina 
war  nid)t  mef)r  alö  jwei  (Schritte  oom  v^tabttor  entfernt, 
als  bie  ifraelitifcf)c  grau,  bk  if)r  f><*tte  Reifen  wollen,  ben 

-Propheten  ju  finben,  ü)r  jurief,  fie  folle  ficf>  in  ad)t  nef>* 
men.  @tc  30g  bie  >3ügel  on  un&  W/  &a§  &t$t  öor  &m 
gü§en  ber  ̂ ferbe  ein  Sttann  auf  bem  2Öege  lag.  2Bie 
er  ba  im  Staube  auggeftreeft  lag,  gerabe  ba,  wo  baö 
®ebränge  am  lebbafteften  wogte,  mufjte  man  eö  ein 
©unber  nennen,  ba§  er  nicf)t  fcfyon  oon  Xieren  ober 
^enfe^en  niebergetreten  war. 

Der  Wlann  lag  auf  bem  Sftücfen  unb  jtarrte  mit  er* 
lofcf>enen,  glanjlofen  23licfen  empor.  (£r  regte  fiel)  md)t, 
obgleicr)  bk  Kamele  ü)re  febweren  güfje  bicfjt  neben  ifmt 
nieberfefcten.  (£r  war  ärmlicf)  geffeibet  unb  überbteö  mit 
Staub  unb  (Erbe  befubelt  3a,  er  f)atte  fo  oiel  Sanb  über 

fiel)  gefc^üttet,  ba%  eg  ausfab,  alö  fucf>c  er  fiel)  $u  oer- 
bergen,  um  leichter  überritten  ober  niebergetreten  ju 
werben. 

„2öa6  ift  biet?  SBarum  liegt  biefer  Sftann  t)tcr  auf 

bem  2Öege?"  fragte  gauftina* 
3n  bemfelben  2lugenblicfe  begann  ber  2iegenbe  bk  $or^ 

Übergebenben  anzurufen.  „25ei  eurer  S3arm^erjigfeit, 

trüber  unb  Scbweftern,  führet  eure  spferbe  unb  ̂ affc 
tierc  über  mieb  F>tn !  ©eichet  mir  nicf)t  aus!  ̂ ettvetü 
mief)  ̂ u  Staub!  3cb  ̂ abc  unfclmlbig  23lut  oerraten.  3er' 

tretet  mief)  $u  Staub l" 
Sulpiciue  faßte  gaufttnaö  *pferb  am  3ügel  unb  führte 

cö  Jt«  Seite.  „ras  ift  ein  Sünber,  ber  25uge  tun  will," 
fagte  er.  „^affe  bieb  baburef)  nic^t  aufhalten.  I)iefe£eute 
ftnb  munberlicb,  unb  man  mu§  fie  ibre  eignen  2Sege 

geben  laffen." 
Ter  9ftann  auf  beut  -föcge  fubr  fort  ju  rufen:  „Scßet 

eure  gerfen  auf  mein  *£>er^!  Raffet  bk  Kamele  meine 

33ruft  jertreten  unb  ben  (£fe(  feine  ̂ ufe  in  meine  s2lugen 
»erf euren!'' 
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21  ber  gauftina  biactyte  es  ntd>t  über  \id),  an  oiefem 
Grlenben  oorbeijureiten,  ol)ne  ju  oerfucfyen,  06  fte  ü)n 

nid)t  beroegen  fönnte,  aufjufeljen.  Sie  f)ielt  nod>  im- 
mer neben  if)m. 

£ie  ifraelttifcfye  grau,  bie  $r  fd;on  einmal  fyxttt  bienen 

rc-ollcn,  brängte  fiel)  j'egt  mieber  an  fte  l)eran.  „tiefer 
SJtann  l)at  aud)  ju  ben  Jüngern  bee  ̂ )ropl)eten  gehört/7 
jagte  fie.  „2Billft  bu,  bafj  ich  ifjn  nad>  feinem  SJtteijter 

frage?" gauftina  niefte,  unb  bie  grau  beugte  fich  über  ben 
2iegenben. 

„2Ba8  l)abt  tyr  ®aliläer  an  biefem  Xage  mit  euerm 

SSfteifter  gemalt  ?"  fragte  fie.  „3cf>  treffe  eucf>  jerftreut 
auf  SÖegen  unb  Stegen,  aber  t|>n  fef>e  id)  nirgenbtf." 

2lber  alö  fie  fo  fragte,  richtete  ficf>  ber  9#ann,  ber  im 
Strafjenftaube  lag,  auf  feine  $nie  empor.  „2Baö  für  ein 

böfer  ©eijl:  l)at  bir  eingegeben,  mid)  nad)  üjm.ju  fra- 

gen ?"  fagte  er  mit  einer  Stimme,  bie  t>oll  ̂ erjmeiflung 
mar.  „Du  fief)fi  ja,  ba$  id)  mich  in  bm  Stragenfktub 
geworfen  f)abe,  um  jertreten  31t  werben.  3ft  bir  bat  nid)t 
genug?  Wlu^t  bu  noef)  fommen  unb  mid)  fragen,  mas 

id;  mit  if)m  angefangen  f)abe?" 
z/3c()  oerftel)e  nid)t,  n>a$  bu  mir  oorwirfft,"  fa9te  °ic 

grau.  „3d)  wollte  ja  nur  miffen,  wo  bein  SJMjter  jft" 
%U  fie  bie  grage  wieberlwlte,  fprang  ber  $Jlann  auf 

unb  fteefte  beibe  Zeigefinger  in  bie  £>f)ren. 
„9Sef)e  bir,  bafc  bu  mid)  nicht  in  grieben  jterben  laffen 

fannfr,"  rief  er.  @r  bahnte  ficf>  einen  2Beg  bmd)  bas 

$olr*,  bat  fieb  oor  bem  £ore  brängte,  unb  ffrtr^te,  t>or 
<£ntfe§en  brüllenb,  oon  bannen,  wäfirenb  feine  jerf tüten 
Kleiber  ifyn  gleid)  bunfcln  glügeln  umflatterten. 

„@ö  will  mid)  bebünftm,  bafj  mir  311  einem  SSolfe  oon 

Darren  gekommen  finb,"  fagte  gauftina,  als  fie  ben 
tylann  fliegen  fal;.  Sie  mar  burd)  ben  2lnbti<f  ber  Schüler 
bes  ̂ 3ropl)eten  ganj  niebergcfd)lagen.  konnte  ein  SU?ann, 
ber  folebe  £ollf)äu8ler  ju  feinen  Begleitern  jaulte,  im- 
ftanbe  fein,  etmaö  für  ben  $aifer  ju  tun  ? 

2lud)  bie  ifraelitifd)c  grau  flaute  betvübt  brein,  unb 
fte  fpracb  mit  großem  (Ernftc  ju  gauftina:  ,,Jperrfd)erin, 
jögere  nicht,  ben  auf3itfucben,  ben  bu  finben  millft.  3d> 

fürchte,  c?  tft  ihm   etwas  s3öfc6  3ugejto§en,  ba  feine 
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3ünger  fo  üon  ©innen  finb  unb  eö  nid)t  ertragen,  öon 

i()m  reben  ju  f)ören/' 
gaufHna  unb  t^r  (befolge  ritten  enblicl)  butd)  bk  £or- 

mölbung  unb  famen  in  enge,  bunfte  ©äffen,  bte  t>on 
9#enfd)en  mimmelten,  Q£$  ersten  beinahe  unmöglich, 

burd?  bte  &tabt  ju  fommen.  Einmal  umö  anbere  mug- 
ten  bte  fetter  Jpalt  machen,  Vergebens  fugten  ©flas-en 
unb  $riegetnecf)te  einen  2Beg  ju  bahnen.  2)ie  Sföenfcljen 
hörten  ntc^t  auf,  fiel)  in  einem  biegten  unb  unauf^afc 
famen  Strome  sorbeijumäljen. 

„SÖaftrlid?,"  fagte  bk  alte  grau  ju  ©ulpiciuä,  „Sporns 
©tragen  ftnb  fHlle  Sujtgärten  im  $ergleicf)e  ju  biefen 

©äffen/' 
©ulpiciuö  fal>  balb,  bag  fajt  unüberjteiglicfje  ©etymie- 

rigfeiten  tyrer  f)arrten* 
,,3n  biefen  überfüllten  ©äffen  ijt  e$  beinahe  leichter 

ju  getyen  alö  ju  reiten/'  fagte  er,  „2Benn  bu  nicljt  allju 
mübe  bijt,  mürbe  id)  bir  raten,  ju  guge  jum  *palafte  biß 
2anbpflegerö  ju  ge^em  @r  liegt  freiließ  meit  n>eg,  aber 
trenn  mir  bin  reiten  mollen,  fommen  mir  ficfyerlicly  nicJ>t 

t>or  Mitternacht  anä  Jiel." 
gauftina  ging  fogleicf)  auf  ben  $orfcl)lag  ein.  ©ie  flieg 

oom  *pferbe  unb  überlieg  eö  ber  £)bf)ut  eineö  ©blatten. 
£ann  begannen  bk  reifenben  Sftömer  bk  &tabt  ju  gug 
ju  burcf)manbern. 

Ttee  gelang  ilmen  meit  beffer.  ©ie  brangen  jiemlid) 
rafd)  biß  jum  $erjen  ber  &tabt  öor,  unb  ©ulpiciuö  jeigte 
gauftina  gerabe  eine  r^tlbmegö  breite  ©trage,  bk  fie  balb 
erreichen  mußten. 

/r<Etcr)  bort,  gauftina,"  fagte  er,  „menn  mir  erft  in 
biefer  ©trage  finb,  finb  mir  balb  am  $kk.  ©ie  füftrt 

unö  gerabesmegö  ju  unferer  Jperberge/' 
2lber  ald  fie  tbm  in  biefe  ©trage  einbiegen  mollten, 

begegnete  ilmen  baß  grögte  JMnberniä. 
@8  begab  fiel),  bag  in  bemfelben  2lugenblicf,  mo  gau- 

jh'na  bk  ©trage  erreichte,  bk  f tcf>  t>om  ̂ palajte  beö  £anfc 
pflegere  jur  Pforte  ber  ©erecljtigfeit  unb  naef)  ©olgatl>a 
erftreefte,  ein  ©efangener  üorbeigefüfjrt  mürbe,  ber  ge^ 
freujigt  merben  follte. 
3 bm  üoran  eilte  eine  ©cbar  junger,  milber  9)?enfcl)en, 

bk  bk  Einrichtung  mit  anfef)en  mollten.   ©ie  jagten  in 
l'agcrlftf,  Ißtxtt  vjii  24 
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ungeftümem  £aufe  burclj  bie  6trafje,  ftrccftcn  bk  2trme 
üer^üeft  in  bte  Spöfye  unb  fliegen  ein  unoerftänblicljeä  @te 
f)eul  auö,  in  ü)rer  greube,  etmaS  ju  flauen,  nxtö  fie  ntcf>t 
alle  Xage  ju  fel)en  bekamen. 

5^acf>  ü)nen  famen  ©cfyaren  oon  9Jknfd)en  in  fcfyleppen? 
ben  ©emänbern,  bk  ju  ben  @rften  unb  $ornel)mften  ber 
2>tabt  ju  gehören  fd)ienen.  hinter  benen  manberten 
grauen,  t>on  benen  oiele  tränenüberftrömte  @eficf>ter  §aU 
ten.  (£ine  2ln3al)l  2(rme  unb  Krüppel  fcl)ritten  vorbei  unb 
liieren  <6cf)reie  auö,  bk  in  bie  £)f)ren  gellten. 

„£)  ©ott!"  riefen  fie,  „rette  ifm!  ©enbe  beinen  (Engel 
unb  rette  tftn!  ̂ cf)icfe  einen  Reifer  in  feiner  äugerften 

(Enblicf)  famen  ein  paar  römifcfyc  $riegö£necl)te  auf 
grofjen  ̂ ferben.  ©ie  wachten  barüber,  ba$  niemanb  aus 
bem  $ol£e  31t  bem  (befangenen  Innftürje  ober  ifyn  31t  be* 
freien  üerfucfye. 

©leid)  hinter  ibnen  fcr)ntten  bk  Jpenfcröfnecfjte,  bk 
ben  ̂ ftann,  ber  gefreu^igt  merben  folltc,  3U  führen  Rat- 

ten. <Sie  Ratten  if)m  ein  groged,  fcl)merce  ̂ reuj  auö 
.90I3  über  bie  (Schulter  gelegt,  aber  er  mar  31t  fcfymacf) 
für  biefe  23ürbe.  <Ste  brücfte  iljn,  bafj  fein  Körper  ganj 
31t  23oben  gebeugt  mürbe.  @r  i)ktt  ben  $opf  fo  tief  ge? 
fenft,  ba$  niemanb  fein  <55cficf>t  fcr)en  konnte. 

gaufrina  ffrmb  in  ber  Sftünbung  beö  Eleinen  Dieben- 
gärend  unb  fal>  bk  fernere  2Banbcrung  beö  Xobgemeib- 
ten  an.  $Jlit  Staunen  gemährte  fie,  baß  er  einen  ̂ urpur* 
mantel  trug  unb  ba$  eine  Dornenkrone  auf  fein  Jpaupt 
gebrücft  mar. 

„2öer  ijl  biefer  Siflann?"  fragte  fie. 
(Einer  ber  Umjtcbenben  ermiberte:  „£xi$  ijt  einer,  ber 

fiel)  jum  $aifer  machen  mollte." 
„Dann  muß  er  ben  Xob  um  einer  <Sacl)e  millcn  leiben, 

tue  menig  erftrebenömert  iß/'  fagte  bk  alte  grau  mef)- 
mutig. 

Der  Verurteilte  manfte  unter  bem  «ftreuje.  Smmcr 
(angfamer  fcl;ritt  er  yormärtö.  Die  Jpcnferöfnecbtc  Ijattcn 

einen  Girier'  um  feinen  £cib  gefcl;lungcn,  unb  fie  begannen 
baran  ju  jieljen,  um  ifm  3U  größerer  (Eile  anzutreiben. 
Hbcr  alö  fie  an  bem  ©triefe  jogen,,  fiel  ber  SOftmtl  l>tn 
unb  blieb  mit  bem  ̂ ret^e  über  fieb  liegen. 
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Da  entftanb  ein  groger  ülufrur)r.  Die  römifcr)en  fetter 

hatten  bie  grögte  5J)cul>e,  bau  $olt  jurücf galten.  @ie 

jücrten  if>re  v^cr)merter  gegen  ein  paar  grauen,  bte  herbei- 
eilten unb  ben  Gefallenen  aufzurichten  bemür)t  maren. 

Die  jpenferstnecbte  fucbten  tr)n  burcr)  (Schläge  unb  ̂ tögc 
$u  Urningen,  bag  er  auffter)e,  allein  er  oermocr)te  es  nicht, 
rregen  bes  $reuje6.  dublier)  ergriffen  ein  paar  oon  ir)nen 
bau  $rcu$,  um  ee  fortgeben. 

Da  richtete  er  bas  Jpaupt  empor,  unb  bie  alte  gaufh'na 
fonnte  fein  Geficht  fer)en.  I^ie  SBangen  trugen  Striemen 

?on  Schlägen,  unb  oon  feiner  (Stirn,  bie  bie  Dornen- 
frone  üermunbet  r)atte,  perlten  ein  paar  25luttropfen.  £ü$ 
.oaar  r)ing  in  mirren  23üfcr)eln,  fiebrig  oon  <^cr)rDctg  unb 
!8tot  Bein  3)?unb  mar  r)art  gefcr)loffen,  aber  feine  %iy 

pen  gitterten,  als  kämpften  fie,  um  einen  Btfyvei  jurücf- 
^ubrängen.  X:k  klugen  jtarrten  tränenooll  unb  beinahe 
crlofcr)en  üor  £ual  unb  Sftatrigfeit. 

2lbet  Innrer  bem  Geficbte  biefes  r)albtoten  9ftcnfcr)en 
far)  bie  Ollte  gleicr)fam  in  einer  $tfion  ein  fcr)öne8  unb 
bleiches  Geficr)t  mit  r)errlicr)en,  majeftätifcr)en  2lugen  unb 
milben  $üQen,  unb  fie  nxtrb  plöf^licr)  oon  Xrauer  unb 
$ür)rung  über  ba$  Unglüd?  unb  bie  (üimiebrigung  biefee 
fremben  ̂ anneo  ergriffen. 

,,£  bu  armer  Genfer),  roas  r)at  man  bir  getan?"  rief 
fie  unb  trat  ir)m  einen  (Schritt  entgegen,  mär)renb  ir)rc 

N2lugen  ficr)  mit  tränen  füllten.  (Bie  oergag  ir)re  eigene 
^orge  unb  Unrur)e  über  biefeö  gequälten  $Jlen)d)en  $lot 
3>r)r  mar,  als  mügte  ir)r  jperj  oor  Wlitkib  ̂ erfpringen. 
Bie  mollte  gleich  ben  anbern  grauen  r)ineilen,  um  ir)n 
ben  ccr)ergen  ju  entreigen. 

Der  Gefangene  far),  rote  fie  auf  ir)n  jufam,  unb  er 
froer)  när)er  an  fie  r)eran.  @8  mar,  als  ermarte  er  bei 
ir)r  cchuß  gegen  alle  }u  finben,  bie  ir)n  verfolgten  unb 
quälten,  (fr  umfagte  ihre  .ftnie.  Cfr  fcr)miegte  fiel)  an  fie 
mie  ein  .fttnb,  ba$  ficr)  }u  fetner  Butter  rettet. 

Zk  Site  beugte  fich  über  ir)n,  unb  mär)renb  ir)rc  Xtfe 

-ten  frrömten,  für)lte  fie  bie  feligfre  greube  barüber,  bag 
er  gekommen  mar  unb  bei  tf>r  Bdmil  gefuebt  r)atte.  Bie 

legte  ir)ren  einen  s2lrm  um  feinen  ftaiü,  unb  fo  nu'e  eine 
Butter  }it  allerem  bie  Xränen  aue  ben  klugen  bes  .Ktnbcö 
troefnet,  fo  legte  fie  ir)r  vSchmeigtuch  atiö  für)lem,  feinem 

24* 
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binnen  auf  fein  ©efid;r,  um  bte  tränen  unb  ba$  23h« 
fortjuwifd>en. 

2lber  in  biefem  2lugenblidf  waren  bte  Jr>en!!er$l!necl)te 
mit  bem  Jr>eben  beö  ̂ reujeä  fertig,  ®ie  famen  unb 
riffen  ben  befangenen  mit  fiel).  Ungebulbig  wegen  bee 
2lufen«)altö,  fcfyleppten  fie  ilm  in  wilber  Jpafi:  fort  sDet 
£obgeweil)te  ftöfmte  auf,  alö  er  t>on  ber  greifiatt  fort= 
geführt  würbe,  bit  er  gefunben  fyattt;  aber  er  leiftete 
feinen  SBiberfhmb. 

3ebocf)  gauftina  umflammerte  ilm,  um  ifyn  jurücf3u= 
galten,  unb  aU  ifyxt  fcbwad;ert,  alten  Jpänbe  nichts  ttermoch- 
ten  unb  fie  u)n  fortführen  fa^),  roar  eö  il>r,  aU  f)ätte  ifir 

jemanb  if)r  eignes  jtinb  entriffen,  unb  fie  rief:  „5Jcein, 
nein!  9cef)mt  u)n  mir  nicf)t!  €r  barf  nicf)t  jlerben!  <£r 

barf  nic^t!" 
@ie  empfanb  bm  furc^tbarften  ̂ cf)merj  unb  ©roll, 

weil  man  tf>n  fortführte.  (sie  wollte  u)m  nacheilen.  (sie 

wollte  mit  ben  (Schergen  fämpfen  unb  ifm  «)nen  ent- 
reißen. 

>2lber  hei  bem  erffcen  (Schritte,  ben  fie  machte,  würbe 
fie  oon  (Scfjwinbel  unb  £>fynmad)t  befallen,  ̂ ulpiciuö 
beeilte  fiel;,  feinen  3lrm  um  fie  ju  legen,  um  fie  t>or 
bem  gallen  ju  bewahren. 

3luf  ber  einen  &titt  ber  ©äffe  faf)  er  einen  fleinen, 
bunfcln  Saben,  unb  bort  hinein  trug  er  fie.  Da  war 
weber  ($tuf)l  nocl>  25anf,  aber  ber  Kaufmann  war  ein 
barmherziger  Sftann.  <£r  fcljleppte  eine  Wlattc  Ijcrbei  unb 
bereitete  ber  eilten  ein  Sager  auf  bem  ©teinboben. 

©ie  war  nicl;t  befinnungöloö,  aber  ein  fo  ftarfer 
«Scfjwinbel  fwtte  fie  befallen,  ba$  fie  fiel;  nicf)t  aufrecht 
galten  fonnte,  fonbern  fiel)  nieberlegen  mufjte. 

„@ie  l>at  l)eutc  eine  lange  SBanberung  hinter  fid;, 
unb  ber  £ärm  unb  bau  ©ebränge  in  ber  &tabt  finb  tfir 

ju  t>tet  geworben/'  fagte  (sulpiciuö  311  bem  ̂ aufmanne. 
„(sie  ift  fef)r  alt,  unb  feiner  ijl  fo  jiarf,  ba$  bau  Filter 

ilm  nicl;t  fcfyliefjlid)  nieberwerfen  fönnte." 
„Dicö  ift  aucl)  für  jemanb,  ber  nicht  alt  i\i,  ein 

fcl;werer  £ag,"  fagte  ber  Kaufmann.  „Die  £uft  ijl  faft 
ju  brücfenb  beim  Firmen.  <£ö  follte  mid)  t\id)t  Sönnber 

nehmen,  wenn  wir  ein  fd>wercö  Unwetter  beramen." 
©ufpiciuö  beugte  fich  über  bic  2flte.   (Sie  war  einge* 
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fcr)lummert  unb  fcl)lief,  mit  ruhigen,  regelmäßigen  Altern- 
jügen  nacr)  bet  €rmübung  unb  ber  ©emütöbemegung. 

€r  ging  unb  (teilte  fiel)  in  bk  £abenrür,  um  bk  $olF$* 
menge  ju  beobachten,  roär)renb  er  auf  ir)r  <£rmacf)en 
martete. 

£er  römifcr)e  Sanbpfleger  in  3erufalem  fyattt  eine 
junge  grau,  unb  in  ber  9iacl)t  t>or  bem  £age,  an  bem 
Jauftina  in  bk  Zctabt  einbog,  lag  bk  unb  träumte, 

<^ie  träumte,  ba$  fie  auf  bem  Dacfye  ir)reö  jr>aufe$ 
ftünbe  unb  auf  ben  großen,  fcr)önen  jpofplan  nieberfär)e, 
ber  nad)  ber  &iitc  beä  Sföorgenlanbeä  mit  Marmor  auä* 
gelegt  unb  mit  ebeln  ©eroäcljfen  bepflanzt  mar. 

5lber  auf  bem  jpofe  far)  fie  alle  Äranfen  unb  SSlinben 

unb  £ar)men  oerfammelt,  bk  e$  auf  ber  2Öelt  gab.  <&k 
far)  bk  9)eftfranFen  $or  ficr),  mit  beulengefcfymollenen 
Körpern,  bk  flugfähigen  mit  jerfreffenen  ©eficf)tern,  bk 
Säumen,  bk  fiel)  nicl)t  ju  rühren  t>ermocl)ten,  fonbern 
fulflog  auf  ber  €rbe  lagen,  unb  alle  (£lenben,  bk  fiel) 
in  Qualen  unb  ̂ cljmerjen  Frümmten. 

Unb  fie  brängten  fich  alle  jum  Eingänge,  um  in  ba$ 
jöauä  ju  fommen,  unb  einige  ber  $orberften  Flopften 
mit  garten  ̂ cr)lägen  an  bk  Xüt  beö  93alafieö. 

dnbiid)  far)  fie,  ba%  ein  (SFlaoe  bk  Xüxt  öffnete  unb 
auf  bk  (Seemeile  trat,  unb  fie  r)örte,  roie  er  fragte,  roaä 
fie  roollten. 

Ta  antworteten  fie  il)m  unb  fpracl)en:  „2Öir  fucfyen 
ben  großen  93ropf)eten,  ben  Giott  auf  bk  (£rbe  gefanbt 

hat.  2öo  ift  ber  *propr)et  auö  Dfa^aretr),  er,  ber  aller 
Quoten  £err  ift?  2Bo  ift  er,  ber  uns  t>on  allen  unfern 

Reiben  erlöfen  fann?" 
Da  antwortete  ber  Ztlavc  in  ftol^em,  gleichgültigem 

Zone,  fo  rote  ̂ alaftbtener  ju  tun  pflegen,  menn  fie  arme 
^remblinqe  abroeifen. 

„£0  f)ilft  tud)  nichts,  nach  bem  großen  93ropl;eten  %\x 

(ucfyen.   flatus  fyat  tt)n  $ttöttt/' 
SDo  eri)ob  fiel;  unter  allen  ben  .ftranfen  ein  Xraucrn 

unb  jammern  unb  3äbnerY.tricben,  fo  baß  fie  nicht  er- 
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tragen  formte,  ee  311  l>ören.  3br  S}tt$  mürbe  t>on  9J?it= 
Uib  3erriffen,  unb  Xränen  ftrömten  auö  i^rert  'ilugen. 
2Iber  mie  fie  fo  3U  meinen  anfing,  mar  fie  erwacht. 

lieber  mar  fie  eingefcfylummert,  unb  mieber  träumte 
fte,  ba§  fie  auf  bem  £)acf>e  tf>rcö  Jpaufeö  ftünbe  unb  auf 
bm  großen  £of  binabfälje,  ber  fo  meit  mar  mie  ein 
3)torftpfo£. 

Unb  fief>e  ba,  ber  Jr>of  mar  üoll  t»cn  allen  Sttenfcfyen, 
bie  malmfinnig  unb  toll  maren  unb  t>on  böfen  ©elftem 
befeffen.  Unb  fie  faf>  folcl;e,  bk  naeft  maren,  unb  fold)e, 
bk  fiel;  in  if;r  langeö  jpaar  füllten,  unb  foler)e,  bie  fieb 
fronen  auö  (Strof)  geflochten  Ratten  unb  Spante!  aus 
@Jraö,  unb  fiel)  für  Könige  hielten,  unb  folcfje,  bk  auf 
bem  23obcn  froeljen  unb  £iere  ju  fein  mahnten,  unb 
folcfye,  bk  bejtänbig  über  einen  Kummer  meinten,  ben 
fie  nkfyt  3U  nennen  t>ermod)ten,  unb  folcfye,  bk  fcljmere 
Steine  r)eranfcr)leppten,  bk  fie  für  ©olb  ausgaben,  unb 
folc^e,  bk  glaubten,  baß  bk  böfen  Dämonen  auö  ir)rem 
2£Jhmbe  fp rächen. 

@ie  far),  mie  alle  biefe  £eute  fiel)  311m  £ore  beö  s))a- 
(afteö  brängten;  unb  bk  jimorberft  ftanben,  t topften  unb 
pochten,  um  Einlaß  3U  finben. 

@nblier)  tat  fiel)  bk  Züv  auf,  unb  ein  (^flat>e  trat 

auf  bk  ($cl;melle  unb  fragte  fie:  „Sßaö  ijt  euer  23egeljr?" 
Da  begannen  fie  alle  ju  rufen  unb  3U  fagen:  „2Bo 

i\i  ber  große  93ropl;et  auö  ̂ lajaret^,  er,  ber  t>on  Öiott 
gefanbt  ift  unb  ber  unö  unfre  <§eele  unb  unfre  Vernunft 

miebergeben  fofl?" 
<Stc  borte,  mie  ber  oflaoe  ilmen  im  gleicf^ültigften 

£one  antmortete: 

„<£ö  flirrt  |u  nickte,  ba$  ihr  nach  bem  großen  ̂ ro= 

pf;eten  fuci)t  ̂ ilatuö  fyat  ifyn  getötet/' 
%\t  bicö  sJBort  gefproeben  mar,  fließen  alle  bk  $ktlm; 

finnigen  einen  (scljrci  auö,  ber  bem  brüllen  milber  Xierc 
gleicf)  mar,  unb  in  tf>rcr  ̂ crjmciflung  begannen  fie,  fiel) 
felbft  31t  3erflcifcr)en,  baf;  bau  251ut  auf  bk  6teine  floß. 
Unb  ba  fie,  bk  träumte,  all  il;r  €lenb  \afy,  begann  fie 
bk  Spänbc  31t  ringen  unb  31t  jammern.  Unb  il>r  eigener 
Kammer  hatte  fie  aufgemeett. 

2Jbcr  mieber  mar  fie  eingefcblummert,  unb  mieber  be- 
fanb  fie  fiel)  im  Traume  auf  bem  Dacfre  ibree  Jpaufes. 
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Unb  ringe  um  fic  f)er  jagen  tf>re  ®flat>innen,  bk  ir)r 

auf  ber  ̂ wtpel  nnb  ber  Saute  öorfpielten,  unb  bte  Sftan* 
be!6äume  jtreuten  tf)re  roeigen  Blütenblätter  über  fie  bin, 
unb  bte  Blumen  ber  Blätterrofen  bufteten. 

ÜMfyvmb  fie  ba  faß,  fpracb  eine  Stimme  ju  if)r:  „@er; 

ju  ber  Baluj"trabe,  bte  betn  £ad)  umgibt,  unb  fiel)  tym* 
unter  auf  beinen  .frof." 

2lber  im  Xraume  weigerte  fie  fiel)  unb  jagte:  „3>cb 

null  nicr)t  noch  mefn*  öon  jenen  feiert,  bk  ficb  beute  nacht 
auf  meinem  Jpofe  brängen." 

3n  bemfelben  2lugenblicf  r)örte  fie  t>on  bort  ein  Sftaj"- 
fein  t>on  Letten  unb  ein  Soeben  fernerer  Jammer  unb 
ein  Klopfen  üon  Jpolj,  bau  gegen  jpolj  fcf)lug.  3^re 
(Sflamnnen  hörten  ju  fingen  unb  ju  fpielen  auf  unb 
eilten  jum  £ad)gelänber  unb  far)en  Innab.  Unb  aucr)  fie 
fonnte  nicht  jtifl  fißen  bleiben,  fonbern  fie  gtng  bin  unb 
fab  auf  ben  Spof  hinunter. 

Da  fab  fie,  ba$  ber  Spof  ir)reö  £aufeö  t>on  allen  armen 
befangenen  erfüllt  roar,  bk  e$  auf  ber  2Belt  gab.  ®ie 
fab  bk  £eute,  bk  fonjt  in  bunfeln  jterferlöcljern  mit 

j"c^n?eren  Gij'enfetten  gefeffelt  tagen.  8ie  fab  bk  Seute, bk  in  ben  bunfeln  (Gruben  arbeiteten,  ir)re  Jammer 

j'c^leppenb,  f)eranfommen,  unb  bk^  bk  Ruberer  auf  ben 
Äriegsfabr^eugen  foaren,  famen  mit  ibren  ferneren,  eifern 
geftfnrtiebeten  Zubern.  Unb  bk/  bk  verurteilt  waren, 

gefreu^igt  ju  werben,  famen  unb  j"d)leppten  ir)re  «ftreuje, 
unb  bk^  bk  geföpft  werben  follten,  famen  mit  ibren 
Beilen.  Zk  fab  bk^  bk  alö  blatten  naef)  fremben  San- 

bern  geführt  roorben  waren  unb  beren  3lugen  t>or  jr>eim' 
roef>  brannten.  Zk  fab  alle  elenben  blasen,  bk  gleich 

2ajltieren  arbeiten  mußten  unb  beren  3ftücfen  blutig  \vhx- 
ren  von  OJeißelbieben. 

2llle  biefe  unglücf liehen  2ftenj"d)en  riefen  wie  auö  einem 
einigen  2)htnbe  unb  j'pracben:  „£>ffne,  öffne l" 2a  trat  ber  blatte,  ber  ben  Gingang  bewad)te,  jur 

Xür  binaue,  unb  er  fragte  fie:  „2ßae  ijl  euer  Begehr ?" 

Unb  fie  antworteten  rvk  bk  anbern:  „£Bir  j'ueben 
ben  großen  ̂ ropbeten  aue  ̂ ajaretb,  ber  auf  bk  Grrbe 

gefommen  ij~t,  um  ben  Oiefangencn  tf>rc  ftreibeit  unb  ben 
(£flat>en  ibr  Ojli'tcf  wtebequgeben." 

Ter  ssflaüe  antwortete  ihnen  u\  mübem  unb  gleich 
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gültigem  Zone:  „3bt  fönnt  iljn  I)ier  nicl>t  fmbett*  ̂ ilatuö 

hat  tf>n  getötet." 
5lTö  bteö  2Bort  gef proben  mar,  beuchte  eö  fie,  btc 

träumte,  ba§  fiel)  unter  allen  biefen  Unglücflieljen  ein 
foleljer  Sluöbrucf;  ber  Säfterung  unb  beö  Jpofmeö  ergebe, 
bafj  fte  tternatym,  mie  (£rbe  unb  Jrnmmel  erbitterten.  (Sie 
felbft  mar  ftarr  t>or  <Sel;reefen,  unb  ein  folel;eö  23eben 
burcf)fu^r  tr)ren  Körper,  bafj  fte  ermacfyte. 

TO  fte  ganj  maef>  mar,  fegte  fie  fiel)  im  23ette  auf 
unb  fagte  ju  fiel)  felbft:  5cf>  mill  ntcr)t  me^r  träumen. 
3e(3t  mill  iel)  micl)  bk  ganje  9?ael)t  macl)  galten,  um 
ntc^tö  mebr  t>on  biefem  €ntfeglicben  fe^cn  ju  muffen. 

2lber  beinahe  in  bemfelben  Slugenblief,  mo  fie  bteö 

gebacr)t  fyattt,  fyattc  ber  Öel)lummer  fie  aufö  neue  über- 
mältigt,  unb  fie  fyattt  ir)ren  .ftopf  auf  ba$  Riffen  gelegt 
unb  mar  eingefeljlummert. 

£Bieber  träumte  fie,  bafj  fie  auf  bem  £)ael)e  t^rcö 
jpaufeö  fä§e,  unb  ü)r  fleineö  Söbntein  liefe  bort  oben 
auf  unb  ab  unb  fpielte  23all. 

£)a  r)örtc  fie  eine  (Stimme,  bk  ju  ifyx  fpracl):  „©eb 
jur  23aluftrabe,  bie  baä  Dacfy  umgibt,  unb  fiety,  mer  bk 

finb,  bk  auf  bem  jpofe  fteljen  unb  märten/' 
2lber  fie,  bk  träumte,  fagte  31t  fiel)  felbft:  ,,3el)  f)abe 

in  biefer  9tael)t  genug  (£lenb  gcfel)en.  $föcbr  fann  \d) 

nicfyt  ertragen.   3er)  mill  bleiben,  mo  icf>  bin/' 
3n  bemfelben  5lugenblicf  marf  ifyv  (Söfmlein  feinen 

23all  fo,  bafj  er  über  bk  S5aluftrabe  fiel,  unb  ba$  $tnb 
eilte  tyin  unb  fletterte  auf  ba$  ©itterroerf.  Da  erfel>raF 
fie  unb  lief  fnnju  unb  erfafjte  bau  $inb. 

2lber  babei  roarf  fie  einen  %tiid  hinunter,  unb  noefy 
einmal  fal)  fie,  bafj  ber  Jpof  voller  5f)?enfel)en  mar. 

3lber  bort  in  bem  Jpofe  maren  alle  9ftenfel>en  ber  €rbe, 
bk  im  Kriege  oermunbet  morben  maren.  (Sie  famen  mit 
»erftümmelten  Körpern,  mit  abgehauenen  ©liebern  unb 
großen,  offnen  2Bunben,  auö  benen  bau  S3lut  ftrömte, 
fo  ba$  ber  ganje  Spof  bat>on  überfel)memmt  mürbe. 

Unb  neben  il;nen  brängten  fiel;  bort  alle  Sföenfeften  ber 
(frbe,  bk  if>vc  Sieben  auf  bem  (Sd)lael)tfelbe  verloren 
hatten,  (Eö  maren  bk  $aterlofen,  bk  itjre  ̂erteibiger  be- 
trauerten,  unb  bk  jungen  grauen,  bk  nach  tyren  (3t* 
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liebten  riefen,  unb  bk  bitten,  bk  naef?  ü)ren  (Sötyncn 
fatfttett 

£te  ttorberften  t>on  ibnen  brängten  jur  £ür,  unb  bet 
Xürfteber  tarn  tvk  früher  unb  öffnete, 

<£r  fragte  afle  tiefe  2eute,  bte  in  gelben  unb  kämpfen 
t>erwunbet  worben  waren:  „2Öag  fucf)t  ü)r  in  biefem 

J^ntfe?" Unb  fie  antworteten:  „2öir  fuepen  ben  großen  ̂ )ro^ 
p^eten  auä  Ota^aretb,  ber  $rieg  unb  (Streit  verbieten 
unb  ̂ rieben  auf  @rben  bringen  wirb.  2Bir  fucljen  ifm, 
ber  bk  Sanken  ju  (Senfen  machen  wirb  unb  bk  (Schwerter 

in  SRebenmeffern." 
Da  antwortete  ber  vS£lat>e  ein  wenig  ungebulbig: 

„$ommt  bod)  nicf)t  mebr,  um  micl>  ̂ u  quälen!  3cf)  f)abe 
e$  fer/on  oft  genug  gefaßt  Der  große  ̂ >roptr)et  ift  nietyt 

bier.   ̂ ilatuö  fyat  ü)n  getötet/' 
^Oamit  fc^log  er  ba$  &or.  2lber  fie,  bk  träumte,  backte 

an  allen  ben  Sammer,  ber  nun  ausbrechen  mußte*  „3a) 

will  ibn  nidfjt  f)ören,"  fagte  fie  unb  ftürjte  t>on  ber  SÖalu* 
]ixabz  fort.  3n  bemfelben  2lugenblic£e  war  fie  ermaßt. 
Unb  ba  batte  fie  gefetyen,  bafy  fie  in  ibrer  2Ing(l:  auö  bem 

Rtttt  gefprungen  war,  hinunter  auf  ben  falten  (Stein- 
boben. 

Sieber  batte  fie  gebaut,  ba$  fie  in  biefer  Ülacfyt  nicfyt 
mebr  träumen  wollte,  unb  wieber  fyattz  ber  ©Plummer 

fie  überwältigt,  fo  bafc  fie  bk  2Iugen  febloß  unb  ju  trau- 
men  begann. 

iftoeb  einmal  faß  fie  auf  bem  Dacfje  ibreö  Jpaufeö, 
unb  neben  tf>r  ftanb  ibr  SCttann.  Unb  fie  erjagte  ibm 
t?on  tr)rcn  Xräumen,  unb  er  trieb  feinen  (Spott  mit  ir)r. 
Za  borte  fie  wieber  eine  (Stimme,  bk  $u  ü)r  fagte: 
„Qieb  unb  fieb  bk  9)?enfcl)en,  bk  auf  beinern  jpofe 

warten/' 
2lber  fie  bachte:  Jcb  will  fie  niebt  febauen.  3cl)  fyibt 

beute  naebt  genug  Unglütfltcbc  gefeben. 
3n  bemfelben  Slugenblid!  borte  fie  brei  fyavtt  Scljläge 

an  bae  Xor,  unb  \i)v  9)?ann  ging  jur  33aluftrabe,  um 
ju  feben,  wer  es  wäre,  ber  (rinlaß  in  fein^auo  begebrte. 

2lber  faum  f>attc  er  fieb  über  ba$  Oielänber  gebeugt, 
ale  er  auch  febon  feiner  Arau  wtnfte,  fie  folle  ju  tibm 
fommen. 
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„$ennft  bu  biefen  Wlann  nicbt?^  fagte  er  unb  mies hinunter. 

2llö  fie  in  ben  #of  £immterfa(),  fanb  fie,  ba§  er  t>on 
Vettern  unb  ̂ ferben  erfüllt  mar.  flauen  maren  bamtt 
befcl)äftigt,  (rfeln  unb  Kamelen  iljre  Würben  abgaben. 

(Tö  fal)  aus,  alö  märe  ein  vornehmer  Dteifenber  ange- 
Fommen. 

2ln  ber  Cringangötür  ftanb  ber  grembe.  (£$  mar  ein 
l)ocl)gemacbfener  alter  Sttann  mit  breiten  (Schultern  unD 
trüber,  büftrer  9)?iene. 

£)ie  Träumerin  erFannte  ben  grembling  fogleicl),  unb 
fie  flüfterte  if)rem  Spanne  }u:  „I)a$  ijt  (Säfar  Xiberius, 
ber  naef)  Serufalem  gekommen  ift.  6$  Fann  Fein  anbrer 

fem/' „Sind)  id)  glaube  tyn  ju  ernennen/'  fagte  il)r  Sttann 
unb  legte  gleic^eitig  ben  ginger  auf  ben  9)2unb,  juni 
^eicljen,  ba$  fie  ftillfcl)meigen  unb  barauf  fjoreben  folle, 
maä  unten  auf  beut  Jf>ofe  gefprod)en  mürbe. 

(Sie  fallen,  ba$  ber  %ürl)üter  IjerauöFam  unb  ben 

gremben  fragte:  „28er  ijt  eö,  ben  bu  fucf)ft?" 
Unb  ber  ̂ eifenbe  antmortete:  ,,%d)  fuebe  ben 

großen  ̂ )rop^eten  auö  ̂ a^aretf),  ber  mit  öotteö  munber= 
tätiger  jtraft  b^aht  ijt.  $aifer  Xiberiuö  ruft  ü)n,  auf 
ba$  er  ifm  t>on  einer  entfetteten  $ranFl)eit  befreie,  bk 

Fein  anberer  2lrjt  ju  feilen  vermag/' 
Sftti  er  auägefprocben  ̂ attc,  neigte  ftc^>  ber  ©Flat>e 

fetyr  bemütig,  unb  fagte:  „Jperr  jürne  nicht,  aber  bein 

28unfcl>  Fann  nicht  erfüllt  werben." 
Da  menbete  fiel)  ber  jlaifer  an  feine  ̂ Flauen,  bk 

unten  im  Jr>ofe  marteten,  unb  gab  ilmen  einen  23cfc^>(. 
£)a  eilten  bk  (^Flauen  herbei,  einige  Ratten  bk  jpänbe 

uoll  ©efclmteibe,  anbre  l>ielten  (bemalen  üoll  perlen,  mte- 
ber  anbre  fcfjlepptcn  (SäcFc  mit  diolbmünjen. 

Der  «ftaifer  menbete  fich  an  ben  ©Flauen,  ber  bte 

Pforte  bemad)te  unb  fagte:  „£>ieö  alleö  foll  tym  gc- 
hören,  menn  er  Xibcriuö  betftebt.  X)am\t  Fann  er  allen 

Firmen  ber  @rbe  3fteict)tum  fcljenFcn." 
Qlber  ber  Xürhüter  neigte  fich  noch  tiefer  benn  ju- 

t>or  unb  fagte:  „£crr,  jürne  beinern  Diener  nicht,  aber 

bein  Verlangen  Fann  nicl)t  erfüllt  werben/' 
Da  minFte  ber  $aifer  noch  einmal  feinen  oFlaoen, 
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unb  ein  paar  oon  tfmen  eilten  mit  einem  reief)  beftieften 
@eroanbe  gerbet,  auf  bem  ein  23ruftfcfjilb  auö  Sfuroelen 
erglänzte. 

Unb  ber  $aifer  fpraef)  ju  bem  (Sftaoen:  „oief)  fnet: 
mag  icb  if)tn  biete,  ift  bie  Sföacfyt  über  ba$  Saibenlanb. 
£r  foH  fein  $ot£  atä  ber  f)öcf>fte  9ttcf)ter  lenken.  SÄöge 

er  mir  nur  juerjt  folgen  unb  Xiberiuö  feilen." 
$lber  ber  (Sfrase  neigte  fiel)  noef)  tiefer  jur  <ürrbe  unb 

jagte:  „Jperr,  eö  ftc^t  nicf)t  in  meiner  $tocf)t,  bir  ju 

Reifen!" Da  minüte  ber  ̂ aifer  nod)  einmal,  unb  feine  (Sftaoen 

eilten  mit  einem  golbenen  (Stirnreif  unb  einem  Purpur- 
mantel  tyerbei. 

„©#/'  fagte  er,  „bk$  ift  beä  «ftaiferö  2öitfe:  er  ge- 
lobt,  ü)n  ju  feinem  (ürrben  ju  ernennen  unb  üjm  bk 
jperrfcl)aft  über  bk  SBelt  ju  geben.  €r  foll  bie  SDtacbt 
baben,  bie  ganje  (£rbe  nacb  bem  2Öi(len  fetneö  ©ottes 
ju  regieren.  Sftöge  er  juerft  nur  feine  Jpanb  auöftrecfen 

unb  Xiberiuö  fetten!" 
Da  marf  fiel)  ber  (Sftaoe  oor  ben  güfjen  be$  $aifers 

ju  35oben  unb  fagte  mit  meftflagenber  (Stimme:  „$err, 
eö  ftefjt  nirf)t  in  meiner  9ttacl)t,  bir  ju  geborenen,  (ürr, 

ben  bu  fudfjft,  ift  nicf)t  mef)r.  ̂ ifatuö  f)at  ibn  getötet/' 

8 

2lfö  bie  junge  grau  erroaebte,  mar  es  fct;on  ootter, 
flarer  Xag,  unb  if)re  (Sfraoinnen  ftanben  ba  unb  mar- 
teten,  um  ibr  beim  2ln£leiben  bebilflicJ)  ju  fein. 

(Sie  mar  fer)r  fd)meigfam,  mäbrenb  fie  fiel)  anheben 
liefj,  aber  enblicb  fragte  fie  bk  (SftaDtn,  bk  ü)r  Spaat 
fträblte,  ob  ibr  9#ann  fd?on  aufgeftanben  fei.  Da  er- 
fubr  fie,  ba#  er  gerufen  morben  mar,  um  über  einen 
Verbrecher  $u  Giertest  ju  fifren. 

„3cf>  mürbe  gern  mit  ibm  fpreeben,"  fagte  bk  junge 
grau. 

„Jperrin,"  fagte  bk  (Sfraoin,  „bieö  mirb  ft'cf)  mitten 
in  ber  Unterfucining  fetymer  bemcrfjlelligen  laffen.  s2Biv 

merben  bir  9caebncbt  geben,  fomie  fie  beenbigt  ift/' 
(Sie  faß  mm  febmeigenb,  bk  fie  fertig  angefleibet  mar. 
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Dann  fragte  fte:  „Spat  jicmanb  oon  euef)  oon  bem  ̂ )ro- 

rieten  auö  D^ajarctr;  fpreeljen  f)ören?" 
„Der  ̂ ropf)ct  auö  ̂ ajaretj),  batf  tft  ein  jübifcfyer 

Sunbertäter,"  antwortete  eine  ber  ©Ülamnncn  fogletch. 
„@ö  ift  feltfam,  ©ebicterin,  ba$  bu  gerabe  l>eute  nact) 

il)m  ftagfl/'  fagte  eine  anbere  ber  (Sflaoinnem  9fltt 
ijt  eö  eben,  ben  bk  3ruben  Inerter  in  ben  ̂ )a(a(t  geführt 

l>aben,  bamit  ber  ftmbpfleger  ifm  »erhöre/7 
<Ste  bat  fie,  alfogleidr)  $u  ge^en  unb  fiel)  ju  erfum 

bigen,  meffen  er  angefragt  merbe,  unb  eine  ber  ©fta- 
binnen  entfernte  fiel).  2Uö  fie  jurücf  feilte,  fagte  fic: 
„v^ie  befcfmlbigen  ilm,  bafj  er  fief)  jum  $önig  über  btefeö 
Vanb  machen  roolte,  unb  fie  rufen  ben  frmbpfleger  an,  er 

möge  ifm  freudigen  (äffen/' 
$ber  alö  beö  2anbpfleger$  grau  bteö  r)örter  erfetyraf 

fie  gar  fer)r  unb  fagte:  ,,3cl)  mu§  mit  meinem  Spanne 
fpred)en,  fonfl  gefcl>iel)t  ̂ eute  l)ier  ein  furchtbares  Un- 

glücrV' 211$  bie  (Sftaoinnen  ü)r  nocl)  einmal  fagten,  ba§  bieö 
unmöglich  fei,  ba  begann  fie  ju  gittern  unb  ̂ u  meinem 
Unb  eine  $on  ilmen  mürbe  gerührt  unb  fagte:  „2Benn 
bu  bem  frmbpfleger  eine  gefer/riebne  23orfd)aft  fenben 

millft,  fo  mill  id)  ocrfud)en,  fie  it)m  $u  überbringen."" Da  naf)m  fie  alfogleicl)  einen  (Stift  unb  fd)rieb  einige 

v2Borte  auf  ein  SBacbötäfelcfyen,  unb  biefeö  mürbe  bem 
^ilatuö  gegeben. 

5Iber  ifm  felber  traf  fie  ben  ganzen  £ag  über  ntd>t 
adein,  benn  alö  er  bk  Suben  fortgefd)icft  l>atte  unb  fie 
ben  Verurteilten  jum  9Ricl)tplat3  führten,  mar  bk  v^tunbe 
für  bk  Wla\)l^cit  angebrochen,  unb  ju  biefer  tyattc  9)ilatu$ 
einige  oon  ben  Römern  cingelaben,  bk  ftcf>  311  biefer 
3cit  in  Scrufalem  aufhielten.  <£$  maren  ber  Anführer  ber 
Xruppen  unb  ein  junger  £el>rer  ber  25erebfamfeit  unb 
nocl)  einige  anbere. 

Diefeö  $Jlcd)l  mar  nicht  fcf>r  frölm'cl),  benn  bk  grau 
beö  Sanbpflegcrö  fa§  bk  ganje  $cit  über  ftumm  unb 
niebcrgefcl)lagcn,  ojmc  an  bem  ̂ icfpräcbe  teilzunehmen. 

3(lö  bk  £ifcl>gäftc  fragten,  ob  fie  franf  ober  betrübt 
fei,  erjagte  ber  ganbpflcgcr  lachenb  tfon  ber  23otfcfyaft, 
bk  fie  ü)m  am  borgen  gefanbt  (;attc.  Unb  er  neefte  fie, 
meil  fie  geglaubt  f>at^,  ein  römifcf>er  Sanbpflcger  mürbe 
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)id)  in  feinen  Urteilen  von  ben  £räumen  eineä  SSeibee 
lenfen  laffen. 

(sie  antwortete  jtill  unb  traurig:  „SBabrlicb,  bk$  war 
fein  £raum,  fonbern  eine  SBarnung,  bk  von  ben  (Göttern 
fam.  Du  f)ättejt  ben  Wlann  wenigjtenö  biefen  einen  %ag 

nod)  leben  laffen  fotten." 
®ie  faben,  ba$  fie  ernjtlicb  betrübt  war.  @te  wollte 

fitf>  nid)t  tröften  faffen,  wie  febr  f£c^>  bie  £afelgäfte  aucb 
bemübten,  fte  burd)  ein  unterbaltenbeö  ©efpräcb  biefe 
leeren  jrnrngefpinfte  vergeffen  ju  (äffen. 

2lber  nad>  einer  28eile  erbob  einer  von  ibnen  ben  $opf 
unb  fagte:  „2Baö  ijt  bteö?  $aben  wir  fo  lange  Ui 
£ifcf>  gefeffen,  ba§  ber  Xag  fc^on  jur  steige  gegangen 

ijt?" 2ll(e  faben  nun  auf,  unb  fie  merften,  ba$  eine  fcfywacbe 
Dämmerung  ficb  über  bk  Vlatux  fenfte.  €$  war  vor 
allem  feltfam  ju  feben,  tvk  ba$  ganje  bunte  garbem 
fpiel,  ba$  über  allen  Dingen  unb  SSefen  gebreitet  liegt, 
facbt  erlofd),  fo  ba$  alleö  einfarbig  grau  erfcbien. 

$leicb  allem  anbern  verloren  aucf)  ü)re  eigenen  ®e- 

fid)ter  bk  garbe.  „2Bir  feiert  wirflicl)  n>k  XoU  au$/' 
fagte  ber  junge  (Scbönrebner  mit  einem  (^djauer.  „Unfre 

^Bangen  finb  ja  grau  unb  unfre  Sippen  fcbwarj." 
SBäbrenb  biefe  Dunfelbeit  immer  tiefer  würbe,  nalmi 

aud)  ba$  Crntfe^en  ber  jungen  grau  ju.  „5lcb,  mein 

greunb,"  rief  fie  fcbliefjlicl),  „erfennjt  bu  and)  jegt  nicbt, 
ba$  bk  Unfterblicben  bid)  warnen  wollen?  (Sie  jürnen, 
weil  bu  einen  belügen  unb  unfcfmlbigen  Wlann  jum  Xobe 
verurteilt  b<*fc  3d)  benfe  mir,  wenn  er  je|t  and)  fctyon 
anö  ̂ reuj  gefcblagen  fein  mufj,  fann  er  bocb  ficberlicn 
nod)  ntcf>t  verblieben  fein.  £af;  tr)n  vom  jtreuje  nehmen! 
3tf>  will  mit  meinen  eignen  Jr>änben  feiner  SBunben 
pflegen.  Urlaube  nur,  ba$  er  inö  Seben  jurücfgerufen 

werbe." 
$lber  Pilatus  antwortete  lad)enb:  „(Sicberlicb  ̂ >aft  bu 

rccf>t  bamit,  baf;  bieö  ein  %cid)tn  ber  (Götter  ijt.  2lber 
feineöweg8  laffcn  fte  bie  (Sonne  ibren  ®d)ein  verlieren, 
weil  ein  jübifci>er  3rrlel;rer  ̂ um  ̂ reu^eötobe  verurteilt 
ijt.  SBielmebr  fönnen  wir  erwarten,  baf;  wiebtige  £reig- 
niffe  eintreten  werben,  bie  bau  gan^e  fütid)  betreffen. 

2Öer  fann  wiffen,  n>k  lange  ber  alte  iiberiuö   " 

331 



<£r  soflenbete  ben  oa§  nicbt,  benn  bk  runfelbeit  mar 
fo  tief  geworben,  ba$  er  nicht  einmal  ben  2Beinbccl)er 
feben  fonnte,  ber  oor  ibm  ftanb.  @r  unterbrach  fiel)  ba- 
ber,  irm  ben  blasen  ju  befehlen,  eiligft  ein  paar  jampen 
hereinzubringen, 

Sft  eä  fo  f>etl  gemorben  mar,  baj;  er  bte  <55eftcf>tcr 
feiner  ©äfte  feben  konnte,  mußte  er  bic  Skrftimmung 
bemerfen,  bic  fieb  tf>rer  bemächtigt  fyatte. 

„vsier)  boeb/'  fagte  er  ein  wenig  unmutig  ju  feiner 
Qtattin,  „nun  fcfyeint  e$  bir  mirflieb  gelungen  ju  fein, 
bk  £afelfrcube  mit  beinen  träumen  ju  oerfcbeucl)en. 
21ber  roenn  eä  fcfyon  burebauö  fo  fein  muß,  ba$  bn  beute 
an  nicfytö  anbreö  benfen  fannft,  bann  lag  unö  lieber 
boren,  maä  bu  geträumt  b<*ft  ̂ r^äbt  eö  untf,  unb  mir 

mollen  serfueben,  ben  v^inn  31t  beuten  l" 
£aju  mar  bk  junge  #rau  fofort  bereit  Unb  mäbrenb 

fie  Xraumgeficbt  auf  £raumgeficbt  er3äblte,  mürben  bk 
Gräfte  immer  ernfter.  (sie  fyöxtcn  auf,  ibre  Jöcc^cr  ju 
leeren,  unb  tyre  otirnen  3ogcn  fieb  frauö.  £)er  einjige, 
ber  nod)  immer  fachte  unb  allcä  einen  2öabnmiö  nannte, 
mar  ber  £anbpfleger  fetbft. 

21  lö  bk  Gablung  ju  (£nbt  mar,  fagte  ber  junge 
rftb^tor:  „SBatyrlicfy,  ba$  i\i  boeb  mebr  alö  ein  £raum, 
benn  tcf>  far)  beute  jmar  nid)t  ben  ̂ aifer,  aber  feine 
alte  Jreunbin  gauflina  in  bic  £tabt  em$te$en.  (£ö  nimmt 

mid)  nur  munber,  ba$  fie  fieb  nicht  fd>on  im  -))alafk  beä 

\!anbpf(egerö  gejeigt  bot/' 
„<£$  gebt  ja  mirflieb  baö  ®erücf)t,  ba§  ber  Gaffer 

oon  einer  entfe^Ucben  JCranf^eit  befallen  fei/'  bemerkte 
ber  2(nfübrer  ber  Xruppen.  ,,(£ö  febeint  auri)  mir  mfig* 
lieb,  baß  ber  £raum  beiner  <3attin  eine  2Barnung  t>on 

ben  (Göttern  fein  fann." 
„@$  liegt  niebtö  Unglaublicbeö  bavin^  bafj  Xtbcriuä 

einen  booten  nach  bem  ̂ ropbcten  auögcfanbt  bat,  um 

ibn  an  fein  ̂ ranfcnlagcr  311  rufen/'  ftimmte  ber  junge 
^b^tor  ein. 

£cr  2lnfübrer  menbete  fieb  ttdt  tiefem  £rnjt  an  tyilaz 
tuö:  ,/2Öenn  ber  .ftaifer  mirflieb  ben  (rinfall  geba6t  fyat, 
biefen  SBunbertätcr  31t  fieb  rufen  31t  laffen,  bann  märe 
eö  fceffet  föt  bkb  unb  für  und  alle,  menn  er  ibn  lebenb 

träfe." 
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^>Uatiiö  antwortete  Ixtlb  jürnenb:  „Sffc  &  frtefe  2>un^ 

fetyeit,  bte  eud)  ju  $inbern  gemacht  ̂ at'?  $Jlan  fonnte 
glauben,  tf)r  märet  alle  m  £raumbeuter  unb  sproptyeten 
fcermanbelt." 

2lber  ber  Hauptmann  lieg  mcfjt  ab,  tn  ifjn  ju  bringen: 
„(£$  märe  t>teUctcf>t  ntdr)t  fo  unmöglich  bau  2eben  beö 
Cannes  ju  retten,  menn  bu  einen  eiligen  23oten  ah* 

fe^icfteft" 
z/3br  mollt  micl}  mol)l  jum  ©efpött  ber  £eute  machen/' 

antmortete  ber  Sanbpfleger.  „(Sagt  felbft,  maö  follte  in 
biefem  Sanbc  auö  9vecf>t  unb  £)rbmmg  merben,  menn 
man  erführe,  bag  ber  ftmbpfleger  einen  $erbrecf)er  be* 
gnabigt,  meil  feine  Jrau  einen  bbfen  Xraum  geträumt 

bat?" 
„€ö  ifr  bod)  2Öaf)rf)eit  unb  hin  £raum,  bag  icf) 

gauftina  in  Jerufalem  gefeljen  f>abe/'  fagte  ber  junge 
Otyetor. 

„3er)  ne^me  eö  auf  miel),  mein  $erge£en  t>or  bem 

.ftaifer  ju  oerantmorten,"  fagte  ̂ ilatuö.  „€r  mirb  be* 
greifen,  bag  biefer  (Scl)märmer,  ber  fiel)  miberftanböloä 
oon  meinen  $ned)ten  migl)anbeln  lieg,  ntcr)t  bk  $Jlad)t 

gehabt  fyättt,  if)m  ju  Reifen/' 
5n  bemfelben  2lugenblicf,  mo  biefe  2öorte  auggefpro* 

d)en  mürben,  mürbe  bau  Jpauö  t>on  einem  ©etöfe  er* 
fcfyüttert,  bau  mie  fjeftig  grollenber  Donner  flang,  unb  ein 

vfrbbeben  lieg  ben  23oben  erbittern,  Der  tyalaft  beö  ftmb- 
pflegerö  blieb  unoerfebrt  freien,  aber  unmittelbar  nacl> 
bem  (Erbbeben  oernatym  man  son  allen  leiten  ba$  ent* 
fefceneinflögenbe  ,£raef)en  t»on  einfrürjenben  Käufern  unb 
fallenben  (Säulen. 

Somic  eine  2ftcnf<^enftimme  fiel)  ®el;ör  t>erfd)affen 
fonnte,  rief  ber  Sianbpfleger  einen  (Sftaüen  $u  fiel). 

„(fite  }um  3^tcr)tptat5  unb  befiehl  in  meinem  tarnen,  bag 

ber -Prophet  aus  D^ajarett)  oom  ̂ reuje  genommen  merbe!" 
Ter  Sftaoe  eilte  oon  bannen.  £)ie  £ifel;gefelffel)aft 

begab  fieb  oom  Speifefaale  in  ba$  $)ertjrnl,  um  unter 
offnem  J&tmmcl  JU  fein,  falls  bat  (Erbbeben  fiel)  miebers 
f)olen  follte.  iHiemanb  magte  ein  2ßort  311  fagen,  ttö$* 
renb  fie  ber  :)tticftcf)r  bee  SÜlaoen  l;arrtcn. 

Tiefer  tarn  febr  balb  mieber.  St  blieb  oor  bem  2anb* 
pfleger  fter>en. 
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„Du  fwft  ü)n  am  £eben  gefunben?"  fragte  biefer. 
„Jperr,  er  mar  t>erfcf>ieben,  imb  in  Demfelben  klugem 

blicf,  mo  er  feinen  ©eift  aufgab,  gefcfral)  btö  ̂ rbbeben/' 
$aum  fyatte  er  btcö  gefaxt,  ati  ein  paar  fwrte  (Schläge 

am  äußeren  Xor  ertönten.  311$  fie  biefe  s^cfrtäge  hörten, 
3uc!ten  alle  jufammen  unb  fprangen  empor,  a(ö  märe 
mieber  ein  @rbbeben  losgebrochen. 

©leid?  barauf  erfcfyien  ein  &ktot. 

„£$  finb  bie  eble  gaufHna  unb  «Sulpiciuö,  beö  $aifere 
$ermanbter.  ©ie  finb  gekommen,  um  biet)  ju  bitten,  bu 
mögejt  ifmen  Reifen,  ben  ̂ )ropf)eten  auö  Dtojaretfr  511 

finben." €in  leifeö  Gemurmel  ging  burcf)  baä  sperifn;l,  unb 
(eichte  (Schritte  mürben  fjörbar.  2llö  ber  Sanbpflcgcr  ficb 

umfaf),  merkte  er,  ba$  feine  greunbe  oon  tyttt  jurücf; 

gemieden  maren,  mie  t>on  einem,  ber  bem  Unglücf  oer- 
fallen  ift. 

Die  alte  gauftina  mar  in  Ctapreae  anö  2anb  geftiegen 
unb  fmtte  ben  jfrtifer  aufgefucl)t.  ©ie  erjäljlte  ü)m  ü)re 
©efcf)icl)te,  unb  mäl>renb  fie  fprad),  magte  fie  Fairm  ifm 
an^ufe^en.  2Bä£renb  ü)rer  5lbmefenl>eit  fjatte  bk  $ranf- 
^>ctt  furchtbare  gortfcf>ritte  gemacht,  unb  fie  backte  hei 
\id)  felbfl:  2Benn  hei  ben  jf>immlifcf)en  23arm(>er3tg£cit 
märe,  fo  gärten  fie  mief)  fterben  (äffen,  beoor  id)  biefem 

armen,  gequälten  Wienern  fagen  mugte,  ba$  alle  J£>off* 
nung  oorüber  ift. 

3u  ü)rem  (Staunen  r)örtc  il>r  Xibcriuö  aber  mit  ber 

größten  ©teicbgültigfeit  ju.  s2llö  fie  if>m  erjagte,  ba$ 
ber  gro§e  2Bunbertäter  am  felben  Xage  gefreujigt  morben 
mar,  an  bem  fie  in  3enifafcm  anlangte,  unb  mie  nahe 
fie  baran  gemefen  mar,  ifm  ju  retten,  ba  begann  fie 
unter  ber  ©cfymerc  tt>rer  drnttäufcfnmg  31t  meinen.  $lber 

£ibcriuö  fagte  nur:  „Du  grämft  bich  alfo  mirflid?  Dar- 
über. 2ld),  gaujlina,  ein  ganaeö  Seben  in  dlom  fyat  bir 

alfo  ben  Glauben  an  $aubevev  unb  SBunbertäter  nicht 
benommen,  ben  bu  in  beiner  $inbl)eit  in  ben  ©abiner- 

bergen  eingefogen  f)aft." 
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// 

La  fob  bk  2llte  ein,  ba$  ZiUtxuö  nk  fiilft  oon  bem 

•Propheten  aus  'Jla^aretb  ermattet  batte. 
„2Sarum  Itegeft  Du  mtcf)  bann  biefe  gabrt  in  Das 

ferne  £anb  machen,  menn  bu  fie  bte  gan^e  $tit  über 

für  frud)ttos  tyteltejt?" 
Du  bift  mein  einiger  greunb,"  fagte  ber  $aifer. 

ffiarum  follte  id)  bir  eine  23itte  abfragen,  folange  es 

notf>  in  meiner  iDtocbt  ftebt,  fie  ju  gemäbren?" 
iber  bk  %{tt  mollte  ftd>  nid)t  barein  fcfyicfen,  ba$ 

ber  .ftaifer  fte  jum  bejten  gehalten  fyattt. 

,/^iebft  bu,  bas  ift  beine  alte  Jrnnterlift,"  fagte  f*e 
aufbraufenb.  „Das  ift  es  eben,  mas  id)  am  menigften 

an  bir  leiben  fann." 

„Du  r>ätteft  nic^t  $u  mir  jurücfHebren  follen,"  fagte 
Xiberius.  „Du  r)ätteft  in  beinen  bergen  bleiben  muffen." 

#ür  einen  ̂ ugenblicf  fab  es  aus,  als  mürben  bk 
beiben,  bie  fo  oft  aneinanbergeraten  waren,  mieber  in 
ein  2Bortgefecl)t  geraten,  aber  ber  ©roll  ber  eilten  t>er=- 
flog  fogleicf).  X)k  %ätm  roaren  vorüber,  mo  fte  erttft= 
lid?  mit  bem  $aifer  fyattt  ̂ abem  können.  &k  fenfre 
bk  Stimme  mieber.  Docb  fonnte  fie  nic^t  ganj  unb  gar 
t>on  jebem  $erfucbe,  red)t  ju  behalten,  abgeben. 

„2lber  biefer  Biaxin  mar  mirfltd)  ein  ̂ rop^et,"  fagte 
)k.  „3$  babe  ihn  gefeben.  3lls  feine  2lugen  bm  meinen 
begegneten,  glaubte  id),  er  fei  ein  ©ort.  3d)  mar  mabn= 

finnig,  ba%  id)  ir>n  in  ben  Xob  geben  lieg/' 
„3cf>  bin  frob,  ba%  bu  tr)n  jrerben  liegeft,"  fagte 

£iberius.  „(Er  mar  ein  9ftajeftät8t>erbrecber  unb  2luf- 

rubrer." 
5auftina  mar  mieber  nabe  baran,  in  £om  ju  geraten. 

z/3cb  b^be  mit  oielen  feiner  Jreunbe  in  3^t*ufalem 
über  ibn  gefprocben,"  fagte  fie.  „(Er  bat  bk  $erbred)en 
nid)t  begangen,  beren  er  bejid)tigt  mürbe." 

„2Öenn  er  aud)  ntcf)t  gcrabe  biefe  $erbrecf)en  begangen 
bat,  fo  mar  er  bocb  barum  gemi§  nicbt  beffer  als  irgend 

ein  anbrer,"  fagte  ber  ,ftaifer  mübe.  „2ßo  ift  ber  Stfenfcb, 
ber  in  feinem  £eben  nirf)t  taufenbmal  ben  £ob  t>erbienr 

bätte?" 
2lber  biefe  iBorte  beö  ,5taifer8  beftimmten  gauftina, 

etmas  ßi  tun,  meemegen  fie  biß  babin  unfcblüffig  ge= 
mefen  mar.  ,,^ch  mtll  bir  bocf;  eine  sJ)robe  fetner  tyladn 
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geben/'  fagte  fie.  „3$  fagte  bir  oorlun,  ba§  tc^  mein 
^cbmeigtucr)  auf  fein  ©efid)t  legte.  &  tjl  baöfelbe  £ud>, 
baö  icf>  jefct  in  meiner  $anb  r>alte.  2Mlfr  bu  eö  einen 

^ugenblicf  betrachten  ?" 
<Sie  breitete  baö  ̂ dr)tt>etgtud>  t?or  bem  $atfer  auö,  unb 

er  far)  barauf  ben  fcl)attenr)aften  Umrig  eineö  9ftenfcr)em 
geftcr)teö  abgezeichnet. 

Die  stimme  ber  eilten  %itUttt  oor  SKütyrung,  alö  jie 
fortfuhr:  „Diefer  Sftann  fal),  ba$  id)  ü)n  liebte.  3$  roeig 
nid)t,  burcr)  meiere  9ttacr)t  er  imftanbe  mar,  mir  fein 
33ilb  ju  r)interlaffen.  5lber  meine  klugen  füllen  fieb  mit 

Xränen,  ba  id)  eö  fer)e/' 
Der  jlaifer  beugte  fiel;  oor  unb  betrachtete  biefeö  25ilb, 

Daö  auä  23lut  unb  tränen  unb  ben  fc^marjen  ©chatten 
Deä  ©c^merjeö  gemacht  fcr)ien.  v^o  allmär)licr)  trat  baß 
ganjc  <55eftcf>t  $or  il>m  r)eroor,  wie  e$  in  baä  ̂ cr)roei§tucf) 
eingebrücft  mar.  £r  far;  bie  Söluttropfen  auf  ber  ®tirn, 
*bk  jtecfyenbe  Dornenkrone,  baß  Sjaax,  baß  fiebrig  t>on 
SBtot  roar,  unb  ben  SQhmb,  beffen  Sippen  in  Mb  ju 
beben  fcr)ienen. 

(£r  beugte  fid>  immer  tiefer  ju  bem  35ilbe  hinunter. 
3mmer  flarer  trat  baß  <25eficf>t  r)ert>or.  2lu$  ben  fd)atten= 
haften  Linien  far)  er  mit  einem  SMe  bie  klugen  gleich 
fam  in  verborgenem  Seben  prallen.  Unb  nxtr)renb  fie  ju 
ü>m  t>on  bem  furcr)tbarften  &ib  fpracr)en,  jeigten  fie  ir)m 

mgleicb  eine  EKctn^ctt  unb  JpolKtt,  nne  er  fie  nie  jiroor  ge- 
flaut r)atte. 

€r  lag  auf  feiner  iRu^ebanf  unb  fog  biefeö  25ilb  mit 

ben  klugen  ein.  „3fr  bitß  ein  Genfer)  ?"  fragte  er  facr>t 
unb  leife.   „3fi  biet  ein  SC^cnfer)?^ 

lieber  lag  er  ftill  unb  betrachtete  baß  23ilb.  Die 
Xränen  begannen  über  feine  fangen  ju  ftrömen.  „3cb 

traure  über  beinen  £ob,  bu  Unbekannter/'  flüfterte  er. 
„gaufHna,"  rief  er  enblid),  „nxtrum  lie§eft  bu  biefen 

Wann  fterben?  <*r  r)ättc  mief)  gebeilt." 
Unb  roieber  oerfanf  er  in  bk  ̂ Betrachtung  beö  23ilbe$. 

„Du  Genfer),"  fagte  er  naef;  einer  2Beile.  „2Bcnn  icr) 
nicr)t  mein  Jpeil  tum  bir  empfangen  fann,  fo  rann  id> 
bicr)  boer)  rächen.  SOieinc  Spanb  roirb  ferner  auf  benen 

rur)en,  bk  bieb  mir  gcftof)len  baben." 
5ötcber  lag  er  lange  $cit  fcr)n>etgcnb,  bann  aber  lieg 

3S6 



er  fiel)  ju  Stoben  gleiten  unb  fanf  t>or  bem  33iCbc  auf 
bie  $nie. 

„Du  bift  ber  äRenf<#/'  fagte  er,  „Du  btft,  mag  id) 
nie  §u  fefjen  gehofft  r^abe."  Unb  er  beutete  auf  ftcfy  felbft, 
fein  jerftörteö  ©eficfyt  unb  feine  jerfreffenen  Jpänbe.  „3$ 
unb  alle  anbern,  mir  finb  ttnlbe  Xiere  unb  Ungeheuer/ 

aber  bu  bift  ber  Genfer/." 
@r  neigte  ben  $opf  fo  tief  öor  bem  23ifbe,  ba$  er  bk 

(rrbe  berührte,  „Erbarme  bid)  meiner,  bu  Unbekannter!" 
fagte  er,  unb  feine  Xränen  bene(3ten  bk  &ttim. 

„2Benn  bu  am  £eben  geblieben  märeft,  fo  fyättz  bein 

bloger  Slnblicf  mief)  geseilt/'  fagte  er, 
Die  arme  alte  grau  erfci>ra£  barüber,  maö  fie  getan 

fyatU.  &$  märe  flüger  gemefen,  bem  ilaifer  ba$  2Mft> 
nicf)t  ju  geigen,  backte  fie.  (Bk  fjatte  twn  Anfang  an  ge- 
fürcijtet,  ba$  fein  ̂ cfmterj  alfju  gro§  fein  mürbe,  menn 
er  eg  fäfje. 

Unb  in  ü)rer  SSerjmeiflung  über  ben  Kummer  be$ 

.ftaiferä  ri§  fie  baö  25ilb  an  fiel?,  gleich f am,  um  eö  fei* 
nem  231icf  ju  entjief)en. 

Da  faf>  ber  $aifer  auf.  Unb  fiefje  ba,  feine  ©eficf)t$= 
^üge  maren  sermanbelt,  unb  er  mar,  mie  er  t>or  ber 
ßxanfytit  gemefen  mar.  <£:$  mar,  alö  fyxttt  biefe  i^re 

löurjel  unb  Dlabrung  in  bem  Jpaffe  unb  ber  Sföenfcfyen- 
t>eracf)tung  gehabt,  bk  in  feinem  Jr>er$en  gemeint  fyaU 
ten;  unb  fie  fyattc  in  bemfelben  Augenblick  entfliegen 
muffen,  in  bem  er  Ziehe  unb  TOtleib  gefüllt  fjatte. 

silber  am  nä elften  Xage  fenbete  Ütiberiuö  brei  SSoren 
aug. 

Der  erfte  23ote  ging  naef;  $om  unb  befahl,  ba§  ber 
v^enat  eine  Unterfucbung  anjtelle,  mic  ber  ftmbpfleger 
in  ̂ aläftina  fein  21  mt  vermalte,  unb  ilm  beftrafe,  menn 
cg  fiel)  ermeifen  foüe,  ba§  er  bag  $ol£  unterbräche  unb 
Unfd)ulbtge  $um  Xobe  verurteile. 

Der  ̂ meite  $ote  mürbe  ju  bem  SSin^er  unb  feiner 
^rau  getieft,  um  ibnen  ̂ u  banfen  unb  fie  für  ben  9tat 

nt  belehnen,  ben  fie  bem  .H'aifer  gegeben  batten,  unb  um 
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ibnen  jugleicb  $u  jagen,  mie  alleö  abgelaufen  mar.  3lls 
fte  alleö  biö  ju  (ürnte  gehört  Ratten,  meinten  fte  ftill,  uni> 
ter  3)?ann  fagte:  „3cb  meiß,  taß  tdf>  metner  Sebtag  ta= 
rüber  nachgrübeln  werbe,  maö  gegeben  märe,  menn  tiefe 

beiben  ficb  begegnet  mären."  2lber  bk  Jrau  ermiberte: 
„So  fonnte  nicht  anberö  kommen.  So  mar  ein  ju  großer 
©ebanfe,  bafc  biefe  beiben  fiel)  begegnen  follten.  ®ott 
ber  jperr  mußte,  baß  bie  2Belt  rtm  ntrf)t  ju  ertragen  oer- 

mochte." 
Dfr  britte  23ote  ging  naefy  sJ)a(äftina  unt  brachte  oon 

bort  einige  t>on  3efu  Süngern  naeif)  Sapreae,  unt  tiefe 

begannen  f)ier  tie  £etyre  ju  oerfünben,  bie  ber  (befreit- 
jigte  geprebigt  tyatte. 

2llö  biefe  2ebrer  in  Sapreae  anlangten,  lag  bie  alte 
gauftina  auf  bem  Totenbette.  2lber  fic  fonnten  fte  noch 

t>or  u)rem  £obe  ju  ber  Süngcrin  beö  großen  spropljeten 
machen  unt  fie  taufen.  Unt  in  ter  Xaufe  murte  fic 
SBeromfa  genannt,  meil  eö  tf>r  befdueben  gemefen  mar, 
ben  9#enfcf>en  bat  mabre  23ilb  tbreö  Srlöferö  31t  bringen. 

£)a$  ftotfeblcbcn 

So  mar  ju  ber  %zit,  alö  unfer  Jperr  tie  2Belt  erfcfntf, 
ta  er  nicht  nur  Jrnmmet  unt  Srbe  fcf>uf,  fontern  auch 
alle  &iere  unt  ̂ flanjen,  unt  ü)nen  jugleicf)  ihren  9feu 
men  gab. 

Sä  gibt  Diele  ©efcl>icl)ten  auö  jener  Jett;  unt  müßte 
man  fte  alle,  fo  müßte  man  auch  tie  Srflärung  für  alle? 
in  ter  2Belt,  maö  man  jegt  nicl)t  oerjleben  fann. 

Damalö  mar  eö,  tag  eö  fiel)  eineö  £ageö  begab,  ab 
unfer  Jpcrr  im  ̂ aratiefe  faß  unt  tie  SSögel  malte,  baß 
tie  garbc  in  unfere  jperrn  garbenfcfyalen  ausging,  fo  tag 
ter  @tieglil3  obne  Jarbc  geblieben  märe,  menn  unfer 

jperr  nicht  alle  >))infcl  an  feinen  getern  abgemifd)t  bätte. 
Unt  tamalö  gefdxtb  eö,  tag  ter  Sfel  feine  langen 

Obren  befam,  meil  er  fiel)  nid)t  merfte,  melchen  tarnen 
er  befommen  batte.  Sr  sergaß  eö,  fomic  er  nur  ein  paar 

©d)rittc  auf  ten  gluren  teö  s)3aratiefe8  gemacht  batte, 
unt  treimat  fam  er  jurüct  uno  fragte,  mie  er  beiße, 
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btö  unfer  jperr  ein  flein  wenig  ungetmlbig  mürbe,  ü)n 
bei  beiben  £bren  nafnn  unb  fagte:  „Sein  Dtome  tft 

Sfel,  (£fel,  Gfel." 
Unb  mäbrenb  er  fo  fprad>r  jog  er  feine  £?f)ren  lang, 

bamtt  er  ein  befferes  ©ef)ör  befäme  unb  fiel)  merfe,  mas 
man  if)tn  fagte. 

21  n  bemfelben  £age  9cfcr)at)  es  au  et),  ba$  bk  Vierte 
beftraft  mürbe,  Senn  alä  bie  33iene  erfefjaffen  mar,  be* 
gann  fie  fogleicb  S?on\Q  ju  fammeln,  unb  £iere  unb 

53ttenfcf>en,  bk  merften,  wie  fü§  ber  Jfmnig  buftete,  fa- 
men  unb  mollten  tr)n  fojten.  2tber  bk  S3iene  mollte  alles 
für  fief)  behalten  unb  jagte  mit  tr)ren  giftigen  &tid)m 
alle  fort,  bk  fiel)  ber  Honigwabe  näherten.  Dies  fab 
unfer  »§err  unb  alfogleicf)  rief  er  bk  23iene  ju  fiel)  unb 

ftrafte  fie.  ,,3cf)  verlief)  bir  bie  ©abe,  jponig  ju  fam- 
mein,  ber  bas  ©üfjejre  in  ber  8cf)6pfung  tjl/'  fagte  unfer 
.oerr,  „aber  bamit  gab  icf>  bir  nicf)t  bas  3ftecf)t,  bart 
gegen  beinen  €Rädf>ffcen  ju  fein.  Sföerfe  bir  nun,  jebes- 
mal,  menn  bu  jemanb  fticbfl,  ber  beinen  £onig  foften 

mill,  mufft  bu  fterben!" 
%d)  ja,  bamals  gefdr)ar)  es,  ba§  bie  ©rille  blinb  mürbe 

unb  bk  2ltnetje  it)re  Jlügel  oerlor;  es  begab  fieb  fo  oiet 
2Öunbcr(tcf)cö  an  biefem  £age. 

Unfer  i>err  }a§  ben  ganzen  &ag  gro§  unb  mtlb  ba 
unb  fd?uf  unb  ermeefte  jum  2eben,  unb  gegen  3(benb 
fam  es  il;m  in  ben  einn,  einen  freuten  grauen  Sßogel  ju 
erf Raffen. 

„Sföerfe  bir,  ba§  bein  5Jcame  tKott erleben  ijt!"  fagte 
unfer  £err  $u  bem  $oge(,  als  er  fertig  mar.  Unb  er 
fefcte  ir)n  auf  feine  flache  Spanb  unb  (ie§  ifm  fliegen. 

21ber  als  ber  $ogel  ein  28eilct)en  umhergeflogen  mar 
unb  fiel)  bie  fd)öne  (£rbe  befeuert  fyatte,  auf  ber  er  leben 
follte,  befam  er  aueb  £ufr,  fiel)  felbft  ju  betrachten.  Da 
far)  er,  ba§  er  gam  grau  mar,  unb  feine  ,ftel)(e  mar  eben= 
fo  grau  mie  alles  anbre.  Das  ̂ Kotfebkhen  menbete  unb 
Drebte  fiel)  unb  fpiegelte  fiel)  im  2Öaffer,  aber  es  konnte 
feine  einige  rote  fteber  entbeefen. 

Da  flog  ber  $ogel  $u  unferm  £errn  jurücf. 
Unfer  Jperr  tbrontc  gut  unb  milbe,  aus  feinen  Sfcän* 

cen  gingen  3cf)mettcrlinge  b*rt>or,  bk  um  fein  £aupt 
flatterten,   Rauben   gurrten  auf   feinen   ccnultern,  unb 
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ou8  Dem  23oben  ringö  um  tfm  fproßten  bte  jKofe,  bie 
£ilie  unb  baö  Xaufenbfcböncben. 

£aö  Jr>cr5  ̂ eö  deinen  25ogclö  pochte  f>efttg  t>or 
23angigfeit,  aber  in  leichtem  23ogen  flog  er  bod?  immer 
näher  imb  näber  ju  unferm  jperrn,  unb  fcfjließlicb  ließ 
er  fiel?  auf  feiner  jpanb  nieber. 

£)a  fragte  unfer  Jr>err,  nxtö  fein  33eger)r  märe. 

„3cb  möchte  bich  nur  um  eines  fragen,"  fagte  ber 
fleine  $oge(. 

„2Öaö  ttHÖfi  bu  benn  wtffen?"  fragte  unfer  Jperr. 
„28arum  foll  ich  Notfeblcben  beißen,  wenn  ich  bod> 

ganj  grau  bin  t>om  (Schnabel  biü  ̂ um^ebwanje?  SBarum 
werbe  icb  SKotfeblcben  genannt,  wenn  ich  feine  einzige 

rote  geber  mein  eigen  nenne?" 
Unb  ber  ̂ ogel  fab  unfern  Jr>errn  mit  feinen  {(einen 

fefnoar^en  Äuglein  flebenb  an  unb  wenbete  baö  $öpf= 
eben.  3ftngöum  fab  er  gafanen,  gan3  rot  unter  einem 
(eichten  ©olbftaub,  Papageien  mit  reichen  roten  Spälfr 
fragen,  jr>äbne  mit  roten  dämmen,  gan3  31t  fd>weigen 

oon  ben  (Schmetterlingen,  ben  ©olbfifdjen  unb  ben  3fto- 
fett  Unb  natürlid)  bad)U  er  fid),  wie  wenig  oonnbten 
märe,  nur  ein  einiger  fleiner  Kröpfen  garbe  auf  feiner 
33rujt,  unb  er  märe  ein  feböner  SSoget,  unb  fein  9lamc 
febiefe  fieb  für  tr)n. 

„2Öarum  foll  icb  ̂ otfeblcben  beißen,  wenn  ich  gan3 

grau  bin?"  fragte  ber  $oge(  abermals  unb  martete,  baß 
unfer  jperr  fagen  würbe: 

,jäd),  greunbeben,  ich  febe,  icb  b<*be  gan3  oergeffeu, 
beine  S3ruftfcbern  rot  3U  malen,  aber  mart  nur  einen 

^fugenblicf,  bann  wirb  eö  gefdjcben." 
§ber  unfer  j>err  lächelte  nur  jüfl  unb  fagte: 
„3ch  fyab  btch  ̂ otfeblcbcn  genannt,  unb  9totfebld)en 

follft  bu  beißen,  aber  bu  mußt  fefbft  3ufeben,  baß  bu  bir 

beinc  roten  23rufrfebern  oerbienft." 
Unb  bamit  erhob  unfer  Jperr  bic  Jr>anb  unb  ließ  ben 

^ogel  aufö  neue  in  bk  2Belt  hinausfliegen. 

£er  $ogel  flog  febr  naebbenflieb  inö  ̂ arabico  bin- 
unter.  2BaS  folltc  wobt  ein  fleiner  $ogcf,  \r>k  er,  tun 
fönnen,  um  fich  rote  Jebern  31t  oerfebaf f en  ? 

Tac  einige,  \va%  ifmt  einfiel,  toar,  ba^  er  fein  9teft 
in  einen  Dornentwfch  baute,  (Er  triftete  uoifcben  ben  (Sta^ 
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cbeln  in  bem  biegten  Dornengeftrüpp.  <iß  mar,  alä  er= 
marte  er,  baß  ein  sKofenblatt  an  feiner  $ef)(e  haften 
bliebe  imb  ibr  feine  garbe  gäbe. 

(rine  unenblicbe  ̂ enge  von  S^^ren  mar  feit  biefem 
XaQt  verfioffen,  ber  ber  fröblicf)fte  ber  (£rbe  mar.  &tit 
biefer  %z\t  Ratten  fomol)l  bk  Zkxt  aU  aud>  bk  Sftenfcfjen 
baß  tyaxabkß  verlaffen  unb  fiel)  über  bie  <£rbe  verbreitet. 

Unb  bk  2ttenfd>en  Ratten  zß  fomeit  gebracht,  ba$  fie  ge- 
lernt  Ratten,  ben  2$oben  ju  Uhaum  unb  baß  Sföeer  31t 

befahren,  fie  bitten  ficf>  Kleiber  unb  $ittat  gefcfyaffen, 
ja,  fie  Ratten  längfi  gelernt,  groge  Xempel  unb  mächtige 
gtäbtt  §u  bauen,  mie  Sieben,  3tom  unb  Serufalem» 

Da  bracl)  ein  neuer  Xag  an,  ber  aud)  in  ber  ®c- 
fcfyicbte  ber  (£rbe  lange  nid)t  vergeffen  merben  feilte,  unb 
am  borgen  biefee  Xageö  fag  baß  Sftotfe^lcben  auf  einem 
fleinen  naeften  jpügel  vor  bm  dauern  3erufalem$  unb 
fang  feinen  3nngen  t>or,  bk  in  bem  fleinen  9lefr  in 
einem  niebrigen  Dornenbufcr)  lagen. 
Das  3fotfel)lcf)en  erjagte  feinen  kleinen  von  bem 

munberbaren  (^cfyöpfungötage  unb  von  ber  9tamenge- 
bung,  mie  jebeö  ̂ Kotfe^lc^en  cß  feinen  Jlinbern  erjäblt 
batte,  von  bem  erften  an,  baß  ©otteö  ©ort  gebort  batte 
unb  aus  ©ottes  Spanb  hervorgegangen  mar. 

„Unb  febt  nun/7  fcf>lo§  eß  htttübt,  „fo  viele  3M>re 
finb  feit  bem  ̂ cböpfungötage  verfloffen,  fo  viele  SKofen 
baben  geblüht,  fo  viele  junge  SSögel  finb  auö  ü>ren  <£iern 
gefroren,  fo  viele,  ba$  fie  feiner  jaulen  fann,  aber  bat 
?Kotfeblcf)en  ift  nod)  immer  ein  Heiner,  grauer  $ogel, 
es  ift  ü>m  noeb  niebt  gelungen,  bk  roten  23ruj?febern  311 

erringen/' 
Die  fletnen  jungen  riffen  it>re  (Schnäbel  meit  auf 

unb  fragten,  ob  ü)re  $orfabren  nicl;t  verfugt  Ratten 
irgenb  eine  OJrojjtat  §11  vollbringen,  um  bk  unfaßbare 
rote  garbe  ju  erringen. 

,/ÜMr  fyabcn  alle  getan,  maß  mir  fonnten,"  fagte  ber 
fleine  $ogel,  „aber  ee  ift  unö  allen  mißlungen.  £cl;on 
bat  erfte  :Kotfeblcben  traf  einmal  einen  anbern  $oa,el, 
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ber  ünrt  oöllig  glicl),  unb  eg  begann  fogleicb,  tf>n  mit  fo 

heftiger  Stube  3«  lieben,  ba$  eä  feine  23ruft  erglühen 
füllte.  2lcb,  backte  eö  ba,  nun  oerftebc  ich  eö:  ber  liebe 
öott  roitl,  ba§  irf)  fo  f)ei§  liebe,  bag  meine  23ruflfebem 
nd)  oon  ber  Siebeöglut,  bk  in  meinem  jperjen  mobnt, 
rot  färben.  Slber  eö  mißlang  n)rr\/  roie  cö  allen  nach  ilmt 

mißlungen  ijt,  unb  roie  eö  aucl)  euet)  mißlingen  wirb." 
Die  fleinen  jungen  ̂ mitfeierten  betrübt,  fie  begannen 

fcf>on  barüber  ju  trauern,  ba§  bie  rote  garbc  ibre  fleine 
flaumige  $el)le  nxd>t  fc^mücfen  follte. 

„2Bir  hofften  auch  auf  ben  @efang,"  fagte  ber  alte 
"Söget,  in  langgezognen  Xönen  fpreebenb.  „(Scbon  bau 
erfte  3^otfel>kf)cn  fang  fo,  ba#  feine  25rujt  oor  23egeifte^ 
rung  fc^roolT,  unb  e$  wagte  wieber  31t  hoffen.  Sieb,  backte 
cö,  bk  ©angeoglut,  bk  in  meiner  ̂ eclc  wolmt,  wirb 
meine  23ruftfebern  rot  färben.  2lber  cä  täufd)te  fieb, 
ivie  alle  nach  ibm  fieb  getäufcl)t  Ixtben,  unb  mie  aueb  ihr 

aicb  täufcfyen  werbet/' 
SBteber  borte  man  em  trübfeligeä  ̂ Otcpfcn  au$  ben 

bafbnaeften  $eblen  ber  jungen. 

„2Sir  hofften  auch  auf  unfern  9)hit  unb  unfre  Zop* 

fetfett,"  fagte  ber  iöogel.  ,/5tf)on  ba$  erfte  JKotfeblcbcn 
fämpfte  tapfer  mit  anbern  Vögeln,  unb  feine  25rufr 
glühte  oor  jiampfluft.  Sieb,  bad)tt  eö,  meine  23ruftf  ebern 
werben  fieb  rot  färben  oon  ber  ̂ ampfluji,  bic  in  meinem 
jperjen  flammt.  Slber  eö  fd)eiterte,  mie  alle  nacb  ibm 

febeiterten,  unb  mie  aucl)  ibr  fcl;eitern  werbet." 
X)k  windigen  jungen  piepften  mutig,  bafj  fie  eö  boeb 

oerfud)en  molltcn,  ben  erftrebten  ̂ )reiö  ju  gewinnen, 
aber  ber  alte  23ogel  antwortete  ibnen  betvübtf  baf;  bk$ 
unmöglich  fei.  2ßaö  fönnten  fie  f>of f enr  menn  fo  incle 
ausgezeichnete  2>orfal)rcn  ba$  $kl  nicf)t  erreicht  hätten? 

x2Baä  könnten  fie  mebr  tun  alö  lieben,  fingen  unb  fämp- 
fen?  2Baä  fönnten   

Der  $ogel  ̂ >tett  mitten  im  (sage  inne,  benn  aus  einem 
£ore  Serujalemo  fam  eine  9ftenfcl>enmenge  gebogen,  unb 
Oie  ganje  (^cbar  eilte  ben  jpügel  f>inan,  mo  ber  $ogel  fein 
Oceft  hatte. 

Ta  waren  Leiter  auf  flogen  hoffen,  Krieger  mit 

langen  Sanken,  jpenferetneebte  mit  Nägeln  unb  jam- 
mern, ba  waren  würbig   einberfebreitenbe  ̂ 3riefrer  unb 
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jftidjtcr,  meinenbe  grauen,  unb  allen  soran  eine  ülftenge 

mi&umberlaufenbeg  $olF,  ein  greuliches,  r;eulenbe$  @e- 
leite  t>on  ftmbjtreicbern. 

Der  fleine  graue  $ogel  faß  jitternb  auf  bem  Slanbt 

feineö  Heftes.  (ü:r  fürchtete  j'eben  2lugenblic£,  ba$  ber 
ftetne  Domenbufcr;  niebergetreten  unb  feine  fleinen  3un- 

gen  getötet  merben  mürben.  „Sftetymt  eud)  in  acfyt,"  rief 
er  ben  fleinen  fcfm^lofen  jungen  ju,  „friert  btdr)t  ju- 
fammen  unb  oerfjaltet  eud)  ftill!  $ier  lommt  ein  $>ferb, 
baS  gerabe  über  uns  r)inger>tl  jpier  !ommt  ein  Krieger 
mit  eifenbefcr)lagenen  (Sanbalen!  Jr>ier  fommt  bk  ganje 

milbe  (Scbar  ̂ erangeftürmt!^ 
$Jlit  einem  Sftale  f)örte  ber  SSogeX  mit  feinen  SSarmmg^ 

rufen  auf,  er  mürbe  (tili  unb  ftumm.  (£r  t>erga§  beinahe 
bk  ©efaf)r,  in  ber  er  fdr)roebte* 

931öfclicb  Rupfte  er  in  ba$  9frft  hinunter  unb  breitete 
bk  glügel  über  feine  jungen. 

„9kin,  ba$  ift  ju  entfe§licr)/'  fagte  er.  „3cf)  will 
nicf)t,  baß  if)r  biefen  Slnblicf  febt  —  ba  finb  brei  Skiffe- 

täter,  bk  gefreujigt  merben  follen." 
Unb  er  htäUU  ängftttcr)  bk  glügel  auö,  fo  baß  bk 

.^leinen  nichts  fer)en  fonnten.  (Sie  t>ernar)men  nur  bom 
nernbe  $ammerfcr)läge,  Klagerufe  unb  bau  mibe  ®efcr)rei 
beö  Golfes. 

Daö  £Rotfer)(cf>en  folgte  bem  ganzen  (Scr)aufptel  mit 
klugen,  bk  fid)  t?or  (ürntfegen  weiteten.  @ö  fonnte  bk 
3Micfe  nid)t  üon  ben  brei  Unglücflicben  menben. 

,/Bie  graufam  bk  3)?enfcr)en  finb!"  fagte  ber  $ogel 
naef)  einem  2ÖeiIcf)en.  „(Eö  ift  i^nen  nid)t  genug,  baß  fie 
^iefe  armen  2öefen  anö  $reuj  nageln,  nein,  auf  bem 
.ftopfc  beS  einen  baben  fie  noeb  eine  $rone  aus  ftectyenben 

Dornen  befeftigt." 
//3d)  febe,  baß  bte  Dornen  feine  (Stirn  t>ermunbet 

baben  unb  baz  231ut  fliegt,"  fuf)r  es  fort.  „Unb  biefer 
Wann  ift  fo  febön  unb  fief)t  mit  fo  milben  23licfen  um 
(ich,  baß  jeber  tl>n  (ieben  müßte.  $ttir  ift,  alö  ginge 

eine  s})fei(fpiße  bureb  mein  £erj,  menn  td)  t'bn  leiben 
feben." Der  fletne  $og,el  begann  ein  immer  ftärferee  Tlithib 
mit  bem  Dornengefrönten  ju  füllen.  „2Benn  kl)  mein 

trüber,  ber  21b(er,  märe/'  badrte  er,  „mürbe  ich  bk 
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klaget  aus  feinen  Jpänben  reiben  unb  mit  meinen  (Warfen 

flauen  alle  bk  2eute  oerfcfyeucfjen,  bk  ü)n  peinigen/' 
<£$  faf),  roie  ba$  23lut  auf  bk  <&tixn  beö  ©efreujigten 

tropfte,  unb  ba  vermochte  eä  nicf)t  mebr  ftitl  in  feinen: 
tiefte  ju  bleiben. 

,/2Benn  icf>  au$>  nur  flein  unb  fc^macf?  bin,  fo  mu$  ich 

bocf>  etmaö  für  biefen  armen  ©equälten  tun  fönnen," 
backte  ber  $ogel,  unb  er  t>crlieg  fein  9tejl:  unb  flog  ̂ in= 
auö  in  bk  2uft,  tvtitc  greife  um  ben  ©efreu^tgten  be- 
fcf>reibenb. 

@r  umf reifte  tyn  mehrere  $JlaU,  olme  ba$  er  fiel; 
nctyerjufommen  traute,  benn  er  mar  ein  fcfyeuer  Heiner 
$ogel,  ber  eö  nie  geroagt  fyatti,  fieb  einem  Sföenfcfyen  ju 
nähern.  516er  allmäblicfy  fafjte  er  SDhtt,  flog  ganj  na(> 
binju  unb  30g  mit  feinem  ©cfmabel  einen  Dorn  auö,  ber 
in  bk  ̂ tirn  beö  ©efreujigten  gebrungen  mar. 

Slber  mäljrenb  er  bk$  tat,  fiel  ein  Xropfen  von  bem 
23lute  beö  Öiefreujigten  auf  bk  &tf)U  beö  2*ogel$.  Der 
verbreitete  ftcf>  rafefy  unb  färbte  all  bk  kleinen  garten 

s3ruftfebcrn. 
Sie  ber  $ogel  roieber  in  fein  >fteft  fam,  riefen  ifym 

feine  f leinen  jungen  ju: 
„Deine  95riift  ifl  rot,  beine  Söruftfebern  finb  roter  als 

gfcfen!" „@6  tft  nur  ein  23luttropfen  von  ber  (Stirn  beö  armen 

Cannes,"  fagte  ber  $ogel.  „<£r  verftfmnnbet,  fobalü 
id)  in  einem  23acf)  habt  ober  in  einer  flaren  Quelle." 

2Iber  foviel  ber  Heine  $ogel  and)  habetc,  bk  rote 
#arbe  vcrfdbtvanb  nicfyt  von  feiner  $ef)te,  unb  alö  feine 
kleinen  tyerangeroadjfcn  nxtren,  leuchtete  bk  blutrote 
#arbe  auefy  von  if)ren  23ruftfebem,  mie  fie  auf  jebes 

3ftotfeblcf)enö  S3nifr  unb  $eble  leuebtet,  bi$  auf  ben  beu- 
tigen  £ag. 

Unfer  jperr  unb  ber  beilige  sJ)etru8 

(*8  mar  um  bk  $tit,  alö  unfer  Jperr  unb  ber  l)eilia,c 
^etruö  eben  ine  sparabieö  gekommen  nxtren,  nac^betn 

fi'c  mäbrenb  vieler  3abre  ber  23errü6mö  auf  (Irrben  um- bergeroanbert  maren  unb  manches   erlitten  bitten. 
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Wlan  tann  ftcb  benüen,  ba$  bk$  eine  greube  für  (Sanft 
betrug  mar.  Man  tann  benfen,  ba§  eä  ein  anber  Ding 

mar,  auf  bem  35crge  be$  sparabiefeö  ̂ n  figen  unb  über 
bk  SBelt  frinaug  ̂ u  fef)en,  benn  alö  23ettler  oon  Xür  ju 
£ür  ju  manbern.  @ä  mar  ein  anber  Ding,  in  ben  2in> 

gärten  beö  sparabiefeä  umberjufcfylenbern,  alö  auf  (Er- 

ben  einr)erjugeben  unb  ntcr)t  ju  miffen,  ob  man  in  jtür- 
mifc^er  $lad)t  £>bbacb  befäme,  ober  ob  man  genötigt  fein 
mürbe,  brausen  auf  ber  Sanbfrrage  in  $älte  unb  Dunfel 
meiterjumanbern. 
Man  mug  nur  bebenden,  meiere  greube  eö  gemefen 

fein  mu§,  naef)  folcfjer  Steife  mblid)  an  ben  rechten  Ort 
ju  fommen.  (Er  r)atte  mof)I  nid)t  immer  fo  fieser  fein 
fönnen,  bafj  alles  ein  gutes  <lnbt  nehmen  mürbe,  (Er 
fyattt  eä  ntd^t  (offen  können,  biömeilen  px  jmeifeln  unb 
unruhig  $u  fein,  benn  e$  mar  ja  für  (Sanft  ̂ etruö,  bm 
Firmen,  beinahe  unmöglich  gemefen,  ju  begreifen,  mo^u 
e$  bienen  folle,  bafj  fie  ein  fo  fcfjmereö  Dafein  Ratten, 
menn  unfer  Spttv  unb  jpeilanb  ber  #err  ber  2Belt  mar. 

Unb  nun  follte  nie  mer)r  bk  Seljnfucbt  kommen  unb 
ir)n  quälen.  Man  barf  mor)l  glauben,  ba$  er  frol)  barüber 
mar. 

9lun  fonnte  er  förmlicf)  barüber  lachen,  mieoiel  23e- 
trübnie  er  unb  unfer  S)cxv  Ratten  erbulben,  unb  mit  mie 
menig  fie  fiel)  Ratten  begnügen  muffen. 

(Einmal,  alö  es  ü)nen  fo  übei  ergangen  mar,  ba$  er 
gemeint  fyattt,  es  faum  länger  ertragen  ̂ u  fönnen,  tyattt 
unfer  jperr  tt)n  mit  ftcf>  genommen  unb  begonnen,  einen 
Sofien  25erg  l)inanjufteigen,  obne  if)m  ju  fagen,  maö  fie 
bort  oben  ju  tun  Ratten. 

(Sie  maren  an  ben  Stäbten  oorübergemanbert,  bk  am 
Ju§e  be0  33ergee  lagen,  unb  an  ben  (Scl)löffern,  bk 
f)öf>er  oben  maren.  Sie  maren  über  bk  23auernböfe  unb 

(Sennbütten  binausgefommen,  unb  fie  bitten  bk  Stein- 

grotte'bes  legten  S)cl$a\mQ  r)inter  fieb  gelaffen. 
(Sie  maren  enbltcb  borten  gekommen,  mo  ber  23erg 

naeft,  obne  ̂ flanjen  unb  23äume  ftanb,  unb  mo  ein 
Eremit  ftcf>  eine  £ütte  erbaut  batte,  um  in  9lot  geratnen 
2öanberöleuten  bcifprtngen  ju  fönnen. 

Tann  maren  fie  über  bk  (Scbneefelber  gegangen,  mo 
bk  Murmeltiere   fcftlafen,  unb   hinauf  ju   ben   milben, 
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Vifammengetürmten  Criemaffen  gelangt,  biß  ju  bcnen 
faum  ein  (Steinbocf  vorbringen  fann. 

Dort  oben  fyattz  unfer  jperr  einen  fleincn  58ogeI  mit 
roter  23ruft  gefunben,  bcr  erfroren  auf  bem  (Eife  lag, 
unb  er  r)attc  ben  deinen  Dompfaffen  aufgehoben  unb 
cingefteeft.  Unb  (Sanft  betrug  erinnerte  ficf>r  ba$  er 
neugierig  gewefen  mar,  ob  biefer  $ogcl  il)r  Mittagbrot 
fein  würbe. 

(Sie  roaren  eine  lange  (Strecfe  über  bie  feblüpfrigen 

(rtejtücfe  geroanbert,  unb  eö  mollte  sSanft  s))eter  btbürv 
fen,  alö  wäre  er  bem  Xotenreicfjc  nie  fo  nal)  geroefen, 
benn  ein  tobeöfattcr  2Binb  unb  ein  tobetfbunfler  Diebel 

füllten  fie  ein,  unb  roeit  unb  breit  fanb  ficf>  nicf)tö  £e= 
benbeä.  Unb  boefy  roaren  fie  ntdr)t  fjbfjer  gekommen,  alti 

bi$  jur  yftitu  beö  33crgeä.  Da  f)atte  er  unfern  jperrn  ge^ 
beten,  umfe^ren  ju  bürfen. 

„9}ocl)  nicfjt,"  fagte  unfer  Jperr,  „Denn  id)  roill  bir 
ctxvaü  meifen,  roaö  bir  ben  Wlut  geben  rrirb,  alle  (Sor* 

gen  ju  tragen." 
Unb  fie  roaren  burcl)  iftcbel  unb  $älte  weiter  geman- 

Dert,  biß  fie  eine  unenblic!)  f)of)e  Stauer  erreicht  batten, 
bie  fie  nicfyt  ioeiterfommen  lieg. 

„Diefe  Sftauer  ger)t  ringö  um  ben  23erg,"  fagte  unfer 
JOerr,  „unb  bu  fannft  fie  an  feinem  *punft  überfteigen. 
Und)  fann  fein  Sftenfd)  etroaö  t>on  bem  erblichen,  maä 

bafn'nter  liegt,  benn  t>tcr  ift  eö,  roo  bat  tyatabicü  anfängt, 
unb  fn'er  roofmen  bk  feiigen  £oten  ben  ganjen  23erg- 
bang  hinauf/' 

Da  fjatte  ber  ̂ eilige  $)etruö  e$  nicl;t  laffen  fönnen, 
ein  mi§trauifcl)e$  ©efiebt  ju  machen.  „Dort  brinnen  ift 

nUfyt  Dunfel  unb  $älte  wie  Iner,"  fagte  unfer  Jperr, 
„fonbern  bort  ift  grüner  (Sommer  unb  geller  (Schein 

t>on  (Sonnen  unb  Sternen/'  v3lber  Sanft  ̂ etruö  t>er* 
mochte  ifym  nicfyt  ju  glauben. 

X)a  nar/m  unfer  Spcvv  ben  fleinen  üBogel,  ben  er  t>or- 
bin  auf  bem  @iöfelbe  gefunben  fjatte,  unb  bog  ficf>  ju= 
rücf  unb  roarf  if)n  über  bk  Trauer,  fo  ba$  er  inö  ̂ )ara- 
bieö  bineinfiel. 

Unb  gleicf)  barauf  borte  ber  beilige  ̂ etruö  ein  ju- 
bclnbeö,  fröhliche*  ̂ rottfdjern  im&  erfannte  ben  @5cfang 
cincö  Dompfaffen  unb  üerrounberte  fieb  fyödjlkb. 
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(Er  menbete  ficf>  an  unfern  £erm  unb  fagte:  /r2a§ 
uns  mieber  auf  bte  (Erbe  hinuntergehen  unb  alles  bulben, 
mas  erbulbet  merben  mug,  benn  nun  fetye  itfy,  bafj  bxx 
tvafyv  gefprodjen  f)aft,  unb  baf;  es  einen  £)rt  gibt,  mo 

bas  2eben  ben  Xob  überminbet/' 
Unb  fie  maren  ben  23erg  binuntergeftiegen  unb  Ratten 

u)re  SÖanberung  aufs  neue  begonnen, 
Dann  fyatte  Sanft  Petrus  lange  3af)re  nichts  meljr 

oom  93arabiefe  gefeben,  fonbern  mar  nur  einr)ergegangen 
unb  fyatti  ftc^>  nad)  bem  ftmbe  hinter  ber  Stauer  gefeint 
Unb  jegt  mar  er  enblicl)  bort  unb  brauchte  fiel)  nicfjt  metyr 
ju  fernen,  fonbern  fonrrte  ben  ganzen  £ag  mit  motten 
Jpänben  greube  aus  niemals  serfiegenben  üueften 
fcfjöpfen. 

2Iber  ber  ̂ eilige  ̂ etrus  mar  faum  tner^n  £age  im 
^arabtefe,  als  es  gefebab,  ba§  ein  (Engel  ju  unferm  Jperrn 
fam,  ber  auf  feinem  Stubte  fa§,  fict)  fiebenmal  t>or  ibm 
neigte  unb  ü)m  fagte,  es  muffe  ein  fcl>meres  Unglücf 
über  (Sanft  Petrus  gekommen  fein,  (Er  motte  meber  effen 
noef)  trinfen,  unb  feine  2Iugen  mären  rotgeränbert,  als 
fwtte  er  feit  mehreren  9täcbten  nirf)t  gefcblafem 

Sobalb  unfer  jperr  bies  t>ernabm,  erbob  er  fieb  unb 
ging  unb  fucf>te  Sanft  Petrus  auf, 

(Er  fanb  tfm  fern  an  ber  äu§erften  ©renje  bes  ̂ )ara- 
biefes.  (Er  lag  auf  bem  23oben,  als  märe  er  ju  ermattet, 
um  jteben  ju  fönnen,  unb  ̂ atte  feine  Kleiber  jemffen 
unb  2lfd>e  auf  fein  jpaupt  geftreut 

2lls  unfer  £err  ifyn  fo  butvüht  fab,  fegte  er  fief)  neben 
ibn  auf  ben  23oben  unb  fpracb  3U  ilim,  mie  er  getan 
hätte,  menn  fie  noeb  in  ber  Betrübnis  biefer  2Öelt  iimber^ 
gemanbert  mären. 

„Sßas  ift  es,  mas  bid)  fo  traurig  mad)t,  (Sanft  ̂ )e- 

trus?"  fragte  unfer  S)ixx.  2lber  ber  Scbmerj  über- 
mannte  Sanft  ̂ etrus  fo  febr,  ba$  er  nid)ts  #u  antmor; 
ten  üermoebte. 

„2Öas  tft  es,  mas  bieb  fo  traurig  macl)t,  Sanft  *pe* 

trus?"  fragte  unfer  jperr  abermals.  2lls  unfet  Jr>err  bk 
grage  mieberbolte,  nabm  Sanft  Petrus  feine  Öolbfrone 
t>om  .ftopfe  unb  marf  fie  unferm  jperm  ju  Jüfjen,  als 
mollte  er  fagen,  ba$  er  fürberbin  feinen  Xeil  mebr  baben 
molle  an  feiner  (Ebre  unb  £errlicbfeit. 
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2tber  unfer  Jf>err  begriff  root^l,  ba$  Sanft  $)etruö  ju 
r>erjn>eifclt  mar,  um  31t  wiffen,  ttvaö  er  tat,  unb  fo  geigte 
er  ifrm  feinen  Jörn,  „Du  mußt  mir  bocl)  entließ  fagen, 

wati  bief)  quält/7  fagte  er  ebenfo  fanftmütig  mie  jusor 
unb  mit  nod)  größerer  Siebe  in  ber  (Stimme, 

3e£t  aber  fprang  (Sanft  betrug  auf,  unb  ba  far)  unfer 
Jperr,  baf;  er  nicl)t  nur  betrübt  mar,  fonbern  aucr)  jornig. 

„5$  ttnfl  Urlaub  au$  beinen  Dienten  £aben,"  fagte 
<Sanft  93etru$.  /r5cf>  fann  nid)t  einen  £ag  länger  im 

^arabiefe  bleiben." 
5lber  unfer  Jperr  fucljte  ifm  ju  bcfcr)rot tätigen,  waö  er 

früher  oft  fratte  tun  muffen,  wenn  (Sanft  spetruö  aufge- 
brauft  mar. 

„3er;  mill  bid)  wafjrlicf)  nicf>t  frinbern,  ju  gefreit," 
fagte  er,  „aber  erft  mußt  bu  mir  fagen,  maö  bir  frier 

niefrt  gefällt" 
„3cfr  fann  bir  fagen,  ba$  icfr  mir  beffern  £ofrn  t>er? 

fpracfr,  alö  mir  habe  brunten  auf  €rben  jebe  2lrt  (ürlenb 

crbulbeten,"  fagte  (Sanft  ̂ etruö.  Unfer  jperr  far),  ba$ 
Sanft  spetruö  (Seele  oon  23itterfeit  erfüllt  mar,  unb  er 
füllte  feinen  ©roll  gegen  ifrn. 

//3cf>  f^9^  biv,  ba$  bu  frei  bifr,  gu  jiefren,  wofrin  bu 

twflft,"  fagte  er,  „menn  bu  miefr  nur  miffen  lägt,  maö 
Diel)  betrübt." 

Da  enblidr)  erjafrlte  (Sanft  betrug,  marum  er  unglücf- 

liefr  mar.  „3cfr  r)attc  eine  alte  Butter,"  fagte  er,  „unb 
fic  ift  t>or  ein  paar  Xagen  geftorben." 

„3e§t  meig  icfr,  maö  biefr  quält,"  fagte  unfer  Jr>err. 
„Du  leibeft,  mcil  beine  Butter  niefrt  r)terr)cr  inö  ̂ )ara? 

oieö  gefommen  ift." 
„(So  ift  eö,"  fagte  (Sanft  pernio,  unb  jugleicfr  über- 

wältigte ifrn  ber  (Scfrmerj  fo  fefrr,  ba§  er  ju  jammern 
unb  ju  fcfrlucfrjcn  anfing. 
„3$  meine  boefr,  icfr  \)ättt  e$  mof)l  oerbient,  ba$  fic 

berfommen  bürfte,"  fagte  er. 
2llö  aber  unfer  Jr>err  erfahren  fratte,  maö  eö  war, 

worüber  ber  freilige  ̂ petruö  trauerte,  würbe  er  gleichfalls 
6ctrübt.  Denn  Sanft  ̂ )etruö  Butter  war  niefrt  fo  ge- 
wefen,  bafj  fie  inö  jpimmclrcicfr  fyätte  fommen  fönnen. 
Sie  tyattc  nie  an  etwaö  anbreö  gebaefrt,  alö  ©elb  ju  fatm 
mein;  unb  armen  beuten,  bie  oor  ifrre  luv  gefommen 
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maren,  fyattt  fie  niemals  aud)  nur  einen  ©rofcfyen  ober 
einen  23iffen  25rot  gegeben»  ülber  unfer  Jperr  tverftanb 
e$  raobl:  Sanft  ̂ etruä  fonnte  eö  unmöglich  münfcfyen, 
ba$  feine  Butter  fo  geijig  gemefen  mar,  ba§  fie  bie 
Seligfeit  nid)t  genießen  fonnte. 

„Sanft  Petrus/'  fagte  er,  „mober  meifjt  bu,  ba£} 
beine  Butter  fiel)  bei  unö  glücflicl)  fügten  mürbe?" 

„Siel),  baö  fagft  bu  nur,  bamit  bu  micl)  nid)t  $u 

erhören  brauc^ft,"  fagte  Sanft  *))etruö.  „2Ber  fotfte  fiel) 
im  ̂ arabiefe  nicfyt  glücflicr)  füllen?" 

„2Ber  mct)t  greube  über  bk  greube  anbrer  füblt,  fann 

r>tcr  ntd^t  glücflicl)  fein,"  fagte  unfer  Jperr. 
„Dann  finb  nod)  anbre  |ier  al$  meine  SEJcutter,  bk 

nicr)t  ̂ ereinpaffen,"  fagte  Sanft  ̂ etruö,  unb  unfer  Jperr 
merfte,  ba$  er  bamit  ü)n  im  Sinne  fyattt. 

Unb  er  mar  tief  betrübt,  meil  Sanft  $)etruö  oon  einem 
fo  ferneren  Kummer  getroffen  mar,  ba$  er  nicf)t  me$t 
mufjte,  maä  er  fagte.  (£r  blieb  eine  2öeile  jtetyen  unb 
martete,  ob  Sanft  ̂ etruö  nic^t  bereute  imb  einfette, 

ba$  feine  Butter  ntdr)t  inä  sparabieö  gehörte,  aber  ber 
mollte  gar  nid)t  ju  Vernunft  fommen. 

Da  rief  unfer  j£>err  einen  @ngel  ju  fiel)  unb  befahl 
ir)m,  jur  jpölle  hinunter  $u  fahren  unb  bk  Butter  beö 
^eiligen  betrug  inö  ̂ )arabieö  heraufholen. 

„?a§  miel)  bann  aucl>  fe^en,  mie  er  fie  fyaauffyolt/' 
fagte  Sanft  ̂ etruä.  Unfer  jr>err  nabm  Sanft  spetruö 
an  ber  jr>anb  unb  führte  tf)n  auf  einen  gelfen  (nncruö, 
ber  auf  ber  einen  Seite  ferjengerabe  unb  jäf>  abfiel 
Unb  er  geigte  tf)m,  ba$  er  fiel)  nur  ein  ffetn  menig  über 
ben  3ftanb  ju  beugen  brauchte,  um  gerabe  in  bk  Jpölfe 
hinunter  ju  feben. 

2116  Sanft  ̂ etrus  binunterfd)aute,  fonnte  er  im  2lm 
fang  nicfyt  metyr  unterfd)ctben,  alö  menn  er  in  einen 
Brunnen  r)ina6gefer)en  r)ättc.  £ö  mar,  alö  öffne  fiel)  ein 
unenblicfyer,  fd)mar$er  Scblunb  unter  ibm.  Daö  erjte, 
maß  er  unbeutlicl)  unterfd)ieb,  mar  ber  (£ngei,  ber  ficb 
fcfyon  auf  ben  2Beg  in  ben  3lbgrunb  gemacht  battc.  <!rr 
fab,  mic  er  ofme  jebe  Jurcl)t  in  bau  große  Dunfel  fyitv 
unter  eilte  unb  nur  bk  ftfügel  ein  menig  ausbreitete, 
um  nicf)t  $u  befttg  ju  fallen. 

$lber  als  Sanft  ̂ etruo  feine  klugen  ein  bigeben  baran 
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gemölmt  t)cttte,  fin^  er  an,  mef)r  unb  immer  mel>r  ju 
feiern  £r  begriff  junäcfjft,  ba§  ba$  93arabieö  auf  einem 
SKingberge  lag,  ber  eine  weite  <£luft  einbog,  unb  in  ber 

iiefe  biefer  $luft  Ratten  bk  $erbammten  ü)re  5Bo^n= 
jlatt  £r  fal>,  mie  ber  (ürngel  eine  lange  ©eile  fiel  unb 
fiel,  of?ne  in  bk  Xiefe  hinunter  ju  fommen.  (£r  war  gan$ 
erfc^roefen  barüber,  ba§  eö  ein  fo  meiter  2öeg  mar. 

„Sfööcljte  er  bod)  nur  mieber  mit  meiner  Butter  f>er= 

auffommen  fönnen,"  fagte  er. 
Unfer  ̂ eilanb  bliefte  nur  mit  großen,  traurigen  Ülugen 

auf  @anft  *petru$.  ,/&&  gibt  feine  Step,  bk  mein  (£ngel 

nici)t  f>eben  lönnte,"  fagte  er. 
&$  eung,  fo  tief  hinein  in  ben  2lbg,runb,  ba$  fein 

^onnenjlra^l  bortjnn  bringen  fonnte,  jonbem  fcrnt>ar3c 
Ratten  bort  fjerrfcljten.  2lber  nun  mar  eö,  alö  fyittz  ber 
drngel  mit  feinem  Jluge  ein  menig  $lar()eit  unb  Sicfyt 
Eingebracht,  fo  ba$  eö  ̂ anft  ̂ etruö  mögltcf)  mürbe, 
ju  unterfcfyeiben,  mie  eö  bort  unten  auöfal). 

Da  mar  eine  unenblicfye,  fcfmxtrje  gelfenmüfte,  fcljarfe, 
fpi^ige  flippen  beeften  ben  ganzen  ©runb,  unb  jmifc^en 
ü)nen  blinften  Tümpel  von  fetymarjem  2Baffer.  $ein 
grünes  j?älmcl)en,  fein  23aum,  fein  $zid)m  beä  Sebene 
fanb  fiel)  ba, 

2lber  überall  auf  bk  fc^arfen  gelfen  maren  bk  unfe^ 

ligen  Xoten  ̂ inaufgeflettert  ®ie  fingen  über  ben  %t\- 
fenfpigen,  bk  fie  in  ber  Hoffnung  erflertert  Ratten,  fieb 
auö  ber  $luft  empor  fc^mingen  ya  fönnen,  unb  alä  fie 
gefeiten  Ratten,  bafj  fie  nirgenb  frin^ufornmen  vermochten, 
maren  fie  bort  oben  verblieben,  vor  $erjmeiflung  t>er- 
fteinert 

(sanft  spetruö  fat)  einige  von  ifmen  figen  ober  liegen, 
bk  2lrme  in  emiger  ̂ cr)nfucf)t  auögeftrecft,  bk  $htgen 
unvermanbt  nacb  oben  gerichtet.  2lnbre  Ratten  bk  Jr>änbe 
vorö  ®eficl)t  gefc^lagen,  mie  um  btö  ̂ offnungötofe 
brauen  um  fiel;  ntcf>t  fetyen  ju  muffen,  ̂ ie  maren  aflc 
regloö,  feiner  von  tynen  bemegte  fiel).  Sftancfye  lagen, 
olme  fiel)  ya  rühren,  in  ben  Söaffertümpeln,  olme  ju  t>er= 
fucfyen,  fjcrauöjufommen. 

Daei  @ntfel3licf)fte  mar,  ba$  iljrer  eine  foldje  3)?enge 
maren.  @ö  mar  alö  beftünbe  ber  ©runb  ber  $luft  aus 
nicf)tö  anberm,  alö  auö  Setbern  unb  köpfen. 
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Unb  &anft  93etru$  warb  t>on  einer  neuen  Unruhe  ge* 

pacft  „£)u  mtrjl:  feigen,  er  finbet  fie  niefyt,"  fagte  er  ju 
unferm  Jr>erm. 

itnfer  Jr>err  faf)  tfm  nur  mit  bemfefben  betrübten  Stticf 
an  roie  juoor.  €r  mufjte  mof>l,  bag  (Sanft  ̂ etruö  ficl> 
megen  beä  Angela  nicfyt  ju  beunruhigen  brauchte. 

2lber  für  (Sanft  ̂ etruö  f>atte  eö  nocf)  immer  ben  2ln- 
fdyein,  alö  ob  ber  (£ngef  feine  Setter  unter  ber  großen 
Sföenge  oon  Unfefigen  nicf)t  gleich  finben  fonnte.  €r 
hvätttt  bk  Slügel  auö  unb  fcfymebte  über  bem  2lbgrunb 
bin  unb  f>er,  inbeö  er  fie  fucfyte. 

2luf  einmal  gemährte  einer  ber  unfeligen  $erbammten 
unten  im  21bgrunbe  ben  <£ngel  Unb  er  fprang  auf  unb 
ftrecfte  bk  2lrme  ju  tfjm  empor  unb  rief:  „Dtimm  micl) 

mit,  nimm  micl)  mif!// 
£>a  tarn  auf  einmal  £eben  in  bk  gange  (Scfjar,  Sllle 

Millionen  unb  Millionen,  bk  unten  in  ber  JpöHe  tver^ 
fdmiacbteten,  fprangen  in  bemfelben  5lugenblid?  auf  unb 
boben  ü)re  21rme  unb  riefen  ben  <£ngel  an,  er  möchte  fie 
binauf  %u  bem  feiigen  ̂ )arabiefe  führen» 

,3bre  Schreie  brangen  btö  gu  unferm  Jr>errn  unb  Sanft 
^)etru$  hinauf,  unb  ibre  jperjen  bebten  t>or  (Scfjmerj,  als 
fie  eö  hörten, 

Ter  (Engel  bielt  fiel;  fcfmxbenb  über  bin  Skrbammten, 
aber  roie  er  fyn  unb  f>er  glitt,  um  >ie  ju  entbeefen,  bie 
er  fuebte,  ftürmten  fie  alle  if>m  naef),  ba$  e$  auöfab,  alö 
mürben  fie  oon  einer  üEöinbäbraut  babingefegt 

(Enblicb  fjatte  ber  (Engel  bk  erblicft,  bk  er  fjolen  follte. 
dt  faltete  bk  Jlügel  auf  bem  SKücfen  ̂ ufammen  unb 
ftf>o§  binab  mie  ein  $>feil.  Unb  (Sanft  ̂ etruö  ftf)rie  in 
frobem  (Erftaunen  auf,  alö  er  ibn  ben  2lrm  um  feine 
Butter  fcf>(ingen  unb  fie  emporbeben  fab. 

„Selig  fetft  bu,  ber  mir  bk  Sftutter  jufübrt!" 
fagte  er. 

Unfer  £err  legte  feine  jpanb  marnenb  auf  beö  beiligen 
Petrus  Schultern,  als  wollte  er  ibn  abbaiten  fiel)  ju  frül; 
ber  ̂ reube  b^ugeben. 

2Iber  Sanft  tytttui  mar  nabe  baran,  oor  ©lücf  ju 
meinen,  meil  feine  Butter  gerettet  mar,  unb  er  fonntc 
nicf)t  oerjteben,  baf;  fie  nocl;  ttwaz  trennen  fönnte.  Unb 

l*aflcrC6f.  löcrfc  vjji  20 
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nocf)  größere  greube  bereitete  eö  il)m,  §u  fe^en,  ba§  einige 

ber  Serbommten,  fo  tyurtig  ber  (-rngel  aud)  gewefen  nxtr, 
alö  er  feine  Butter  emporhob,  bod)  noch  befjenbcr  waren, 
fo  bafjj  fie  fiel)  an  fie,  bie  crlöft  werben  follte,  hängten, 

um  jugleid)  mit  ifyv  inö  sparabieö  geführt  ju  werben. 
<£ö  waren  ü)rer  etwa  ein  Dugenb,  bie  ftdF>  an  bic 

alte  grau  gelängt  Ratten,  unb  (Sanft  $>etru$  backte,  ba# 
cö  eine  grofjc  (£f)re  für  feine  SOhitter  wäre,  fo  melen  Un- 
glücflicfyen  auö  ber  $erbammni$  $u  Reifen. 

Der  €ngel  tat  aud)  nicf)tg,  um  fie  ju  (nnbern.  <£r 
fdP>tcn  üon  ber  23ürbe  gar  nicfSt  befcfjwert,  fonbern  jtieg 

nur  unb  flieg,  unb  er  regte  bie  (Schwingen  nicht  müh- 
famer,  a(ö  wenn  er  ein  toteö  S3ögelrf;en  jum  Jpimmcl 
getragen  r)ätte. 

5lber  ba  faf)  (Sanft  ̂ )etruö,  wie  feine  Butter  anfing, 
bie  Unfeligen  son  fiel)  forttreiben,  bie  an  if)r  fefrfnngen. 
^Ste  paefte  if>re  j?änbe  unb  löfte  beren  ©riff,  fo  ba$  einer 
nad)  bem  anbern  f)immtertaumelte  in  bie  Spölle. 

(Sanft  93etruö  konnte  f>ören,  wie  fie  baten  unb  fie  an- 
flehten,  aber  bie  alte  grau  fd)icn  eä  ntcf>t  bulben  $u  web 
len,  ba%  ein  anbrer  auj^er  ifyv  felbfr  feiig  werbe,  (Sie 
machte  ftcf)  t>on  einem  naicl)  bem  anbern  frei  unb  lie§  fie 
hinab  inä  (Elcnb  (türmen.  Unb  wie  fie  ftür^ten,  würbe  ber 
ganjc  9ftaum  t>on  2Bcf>rufen  unb  23crwünfcr)ungcn  erfüllt. 

Da  rief  (Sanft  spetruö  unb  bat  feine  Butter,  fie  folle 
bocf>  53arm^er^igfeit  geigen,  aber  fie  wollte  ntcf>tö  f>ören, 
fonbern  futyr  fort,  wie  fie  begonnen  fyatte. 

Unfc  (Sanft  9?etruä  faf),  wie  beringet  immer  langfamer 
unb  langfamer  flog,  je  leichter  feine  23ürbe  würbe,  unb 
ba  würbe  (Sanft  betrug  tton  fold)er  5(ngft  gepaeft,  ba$ 
ü)m  feine  23cine  ben  Dicnfr  t>erfagten  unb  er  auf  bie 
$nie  finfen  mufjtc. 

(■rnblicJ)  war  nur  eine  einjige  übrig,  bie  f £dP>  an  (Sanft 
^etruö  Butter  fejtfnclt.  &$  war  eine  junge  grau,  bie 

ii)t  am  Jpalfe  l)ing  unb  bicl)t  an  iljrcm  £)f)r  flehte  unb 
bat,  fie  möchte  fie  mit  in  batf  gefegnete  ̂ )arabieö  laffen. 
Da  war  ber  @ngcl  mit  feiner  25ürbe  fo  weit  gefommen, 
ba$  (Sanft  ̂ etruö  fcf>cn  bic  3(rmc  auöfrrccfte,  um  bic 
Butter  ju  empfangen.  &$  beuchte  ilm,  ber  @ngel  brauchte 
nur  noef)  ein  paar  glügclfctylägc  ju  machen,  um  oben  auf 
bem  25erge  ju  fein. 
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5lber  ba  tyielt  ber  @ngel  auf  einmal  bk  (Schwingen 
ganj  ftill,  unb  fein  @cftdP>t  mürbe  büfter  mte  bte  O^ac^t^ 

Denn  je£t  jlrecfte  bte  alte  grau  bte  Jrxmbe  naefy  rücf* 
märt3  unb  ergriff  bk  anbre,  bie  an  if>rem  £atfe  ̂ trtg,  hn 
ben  ̂ rmen  unb  ri§  unb  jerrte,  Bio  es  ü>r  glücfte,  bk  t>er- 
fcr)lungenen  £änbe  ju  trennen,  fo  bafj  fie  auef)  t>on  ber 
legten  befreit  mürbe. 

2llö  bk  Unfelige  fiel,  fan!  ber  (Engel  mehrere  Klafter 
tiefer,  unb  eö  faj)  aus,  als  ̂ ermöc^te  er  nid)t  metyr,  bie 
vScfwingen  $u  l)eben. 

$)lit  tief  6etrübten  23lid?en  fal)  er  auf  bk  alte  grau 
hinunter,  fein  ©rtff  um  ü)ren  %tib  locfette  ftcfy,  unb  er 
lieg  fie  fallen,  als  fei  fie  eine  alljufctymere  Stürbe  für 
t(jn,  jeßt,  ba  fie  allein  geblieben  mar. 

Dann  fdm>ang  er  fiel)  mit  einem  einzigen  glügelfctylage 

ine  *))arabie8  hinauf. 
2lber  <San£t  betrug  blieb  lange  auf  berfelben  (Stelle 

liegen  unb  fc^lucl)jte,  unb  unfer  $err  ftanb  ftill  neben 
ti)m. 

„^anft  ̂ etruö/'  fagte  unfer  Jr>err  enblicl),  „nimmer 
fyätu  id)  geglaubt,  bafc  bu  fo  meinen  mürbejl:,  nacf>bem 

bu  ine  sparabiee  gefommen  marft/' 
Da  erbob  Öottee  alter  Diener  fein  jpaupt  unb  ant? 

mortete:  „2Bae  tffc  ba$  für  ein  ̂ arabieö,  mo  id)  meiner 
Siebften  Jammer  l>öre  unb  meiner  S^itmenfc^en  %äbm 

fefre!" 216er  unfrei  Jperrn  2lngefid)t  tverbüfterte  fiel)  in  tief? 
ftem  (Scfrnierje.  „2Öae  mollte  id)  lieber,  ale  euef)  allen 

ein  sparabiee  t>on  eitel  gellem  ©lue!  bereiten?"  fagte  er. 
„23egreifft  bu  nid)t/  ba$  id)  um  beffentmillen  ju  ben 
3Renfc$en  hinunterging  unb  fie  lehrte,  if)re  $läd)ftm  ju 
lieben  rote  ficf>  felbft.  Klange  fie  bk$  nicl)t  tun,  gibt 
ce  feine  greifratt,  meber  im  jpimmel  nod)  auf  drben, 

mo  Schmer^  unb  23etrübnie  fie  nid)t  }u  ereilen  t>er- 

möchten/' 

2  6# 
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£)ie  Üd)tfiammt 

$or  fielen,  oielen  3>abren,  ati  bk  (Stabt  glorenj  fiel) 

t>or  ganj  furjer  >3eit  jur  EKcpublif  gemacht  bettte,  lebte 
bort  ein  Wlann,  ber  SRaniero  bi  Manien  tytefj.  @r  war 
ber  6obn  eineö  28affetrfcf)mieb$  unb  fyattt  fetneö  Jäters 
©emerbe  erlernt,  aber  er  übte  eö  nicfyt  fonberfieb  gern 
auä. 

Diefer  9laniero  mar  ein  febr  fktr!er  fföann.  (£ö  ̂ )ie§ 
t>on  ü)m,  ba§  er  eine  fcfjwere  @ifenrüftung  ebenfo  leiefyt 
trüge  mie  ein  anbrer  ein  ̂ eibenfyemb.  <£r  mar  ein  noch 
junger  Sföann,  aber  er  fyattc  febon  tnele  groben  feiner 
$raft  gezeigt.  €inmat  war  er  in  einem  Jpaufe  gemefen, 
mo  fie  $orn  auf  ben  £)acf)boben  gelegt  hatten,  2tber  eö 
war  bort  oben  ju  tnel  $orn  aufgehäuft,  unb  mäbrenb 

Saniere  fieb  in  bem  jpaufe  befanb,  bracl)  einer  ber  Xxufyi 

baffen,  unb  baß  ganje  Dacl)  mar  im  begriff  etnju- 
ftürjen.  £)a  maren  alte  fortgeeilt  hiß  auf  Saniere.  £r 
batte  bk  2lrme  emporgereeft  unb  fie  gegen  baß  Dach 
geftemmt,  hiß  bk  Seute  halfen  unb  ̂ )fä$lc  geholt  bitten, 
um  tß  ju  ftüfeen. 

(Eß  l)k$  t>on  SKaniero  aueb,  ba$  er  ber  tapferfte  $tonn 
märe,  ben  tß  jemals  in  glorenj  gegeben  fjätte,  unb  ba$ 
er  am  Kampfe  niemals  genug  fwben  fönnte,  ©obalb  er 
t?on  ber  (strafje  irgenb  einen  ?ärm  borte,  (lür^te  er  aus 

ber  2Berfftatt,  in  ber  Hoffnung,  bafj  eine  ̂ e^lägerei  ent* 
fianben  fei,  an  ber  er  teilnehmen  fönne.  SSenn  er  nur 
t>om  £ebcr  Rieben  fonnte,  fämpfte  er  ebenfo  gern  mit 
fcf)licf)ten  £anbleuten,  mie  mit  eifengepanjerten  Gittern. 
@r  flürjte  fiel)  mie  ein  SKafenber  in  ben  $ampf,  ofme  feine 
Gegner  ju  3äblen. 

9hm  mar  glorenj  ju  biefer  $cit  nkfyt  befonberö  mäcb' 
tig.  X)k  23et>ölferung  beftanb  3um  größten  Zeil  auß 
SBollfpinnern  unb  Xucbmebcrn,  unb  biefe  begehrten 
niebto  anbreö,  alö  in  ̂ rieben  ibre  Arbeit  ju  oerriebten. 
(Tö  gab  tücbtige  $erlc  genug,  aber  fie  maren  nicf>t 
fampfluftig,  fonbem  fegten  eine  @bre  barein,  ba$  in 
ihrer  £tabt  beffere  £)rbnung  berrfcl;e  alz  anberömo.  dla? 
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niero  Hagte  oft  barübet,  bafj  er  ntd)t  in  einem  Sanbe 
geboren  mar,  mo  ein  $önig  tyerrfcfyte,  ber  tapfere 
Männer  um  ficfy  fcf)arte,  unb  er  fagte,  bafj  er  in  biefem 
gälte  ju  f)ol)en  (£f>ren  unb  Würben  gekommen  märe. 

jKantero  mar  grogfpred>ertfdr)  unb  laut,  graufam  gegen 
Xiere,  f>art  gegen  feine  grau;  es  mar  nicf>t  gut  mit  il)m 
leben.  <£r  märe  ein  fcfyöner  20tann  gemefen,  menn  er  ntc^t 
quer  über  baS  ®efici>t  mehrere  tiefe  Farben  gehabt  f)ätte, 
bk  ifm  entftellten.  (£r  mar  rafcl)  oon  @ntfcl?lüffen,  unb 
feine  2(rt  ju  Ijanbeln  mar  grofj,  menn  aucfy  oft  ge* 
maltfam. 

9toniero  mar  mit  granceSca  sermäljlt,  bk  bk  Xoc^ter 
3acopo  begli  UbertiS  mar,  eines  meifen  unb  mächtigen 
Cannes.  3<*copo  l)atte  fiel)  nid)t  gern  baju  öerpanben, 
feine  Zotfyttv  einem  folgen  ̂ aufbolb  mie  SKaniero  ju 
geben,  fonbern  er  ̂ atte  fiel)  ber  Jpeirat  fo  lange  mie  mög- 

lief)  miberfegt.  2(ber  granceSca  fjatte  ifm  gelungen,  nach- 
zugeben, inbem  fie  fagte,  fie  mürbe  niemals  einen  anbern 

fjeiraten.  211$  Sfacopo  enblicl)  feine  <£inmilligung  gab, 
fagte  er  ju  SKaniero:  „3cl)  glaube  erfahren  ju  fjaben, 
oafj  Männer  mie  bu  bk  kkhc  einer  Jrau  leichter  geminnen 
als  behalten,  barum  mill  icl)  bir  ein  $erfprecr)en  abne^ 
men:  menn  meine  Xocfyter  hä  biv  ein  fo  fcl)n>ereS  &hm 

^aben  follte,  ba%  fie  ju  mir  jurücffeljren  mill,  barfjr  bu 

fie  nicht  baran  frinbern."  granceSca  fagte,  es  fei  unnötig, 
ifmi  ein  folcbeS  $erfprecl)en  ab^une^men,  benn  fie  I>abe 
.^aniero  fo  lieb,  baß  nichts  fie  oon  if)m  trennen  frmne. 
2lber  Saniere  gab  bau  $erfprecf)en  fogleicf).  „Soffen 

fannft  bu  ficfyer  fein,  3acopo,"  fagte  er,  „ba$  icl)  nicl)t 
oerfucr)en  merbe,  ein  2Beib  jurücfjufjalten,  baS  mir  ent* 

fliegen  mill/' 
JranceSca  jog  nun  ju  föaniero,  unb  alles  jmifcfyen 

tlmen  mar  gut.  2lls  fie  ein  paar  Sßocben  »erheiratet 
maren,  fam  es  ?Kaniero  in  ben  <5inn,  ftcf>  im  ©c^eibem 
fcfjiefjen  ya  üben.  (Er  fcl)o§  ein  paar  £age  lang  auf  eine 
Xafel,  bk  an  einer  ̂ flauer  fnng.  (Er  mürbe  balb  fe^r 
gefcf)icft  unb  traf  jebesmal  ine  (Sc^marje.  Scfyliepcf) 
itollte  er  jebocl)  oerfucfjen,  naef;  einem  fcl;merern  %k\  ju 
fefnegen.  (Er  far;  fiel)  nacl;  etmas  Geeignetem  um,  ent^ 
ecefte  aber  niebte  auger  einer  2Öacl)te(,  bk  in  einem 
35auer  über  ber  Hoftür  faß.   Der  $ogel  gehörte  ftran* 
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cesca,  unb  fie  batte  ibn  febr  lieb,  aber  Sfatniero  fcbtcfte 
gleicbmobl  einen  $necbt  bin,  bamit  er  ben  <ftäfig  öffne, 
unb  fcboß  bte  ©achtel,  alö  fie  fiel)  in  bie  2uft  febmang. 

Dieö  beuchte  tbn  ein  guter  ̂ cfmfj,  unb  er  rühmte  fidf> 
feiner  oor  jebem,  ber  ee  boren  mollte. 

211ö  granceöca  erfuhr,  ba$  Sfamiero  ibren  $ogel  tot= 
gefcfyoffen  batte,  erblaßte  fie  unb  fab  ifyn  groß  an.  <Sie 
munberte  fid),  baß  er  etmaö  fyatte  tun  mögen,  maö  ibr 
^cbmerj  oerurfad)en  mußte.  3lber  fie  oerjieb  ibm  fogleicb 
unb  liebte  tr)n  mie  juoor. 

lieber  ging  eine  ̂ itlang  alles  gut. 
Sftanieroö  <Scbmiegeroater  3acopo  mar  £einenmeber.  Q£v 

\)atU  eine  große  ©erfftatt,  mo  eö  oiel  31t  tun  gab.  3fo= 
niero  glaubte  berauägefunben  ju  baben,  ba$  in  3<*copoe 
SBerffiatt  Jpanf  in  ben  glacf>ö  gemifebt  merbe,  unb  bcbielt 
ba$  nid)t  füv  fieb,  fonbern  fpracb  ̂ tcr  unb  bort  in  ber 

ganzen  <&tabt  baoon.  (Enblitf)  fam  biefcö  ®ercbe  aueb 
Sacopo  ju  Obren,  unb  er  fud)te  ibm  fogleicb  ein  drnbe 
ju  macben.  (Er  ließ  üon  mehreren  anbem  £einenmebern 
fein  ©arn  unb  fein  ©emebe  unterfueben,  unb  fie  fanben, 
ba$  alles  ber  feinfte  glacbö  mar.  91ur  in  einem  Warfen, 

ber  außerbalb  ber  <&tabt  glorenj  oerfauft  merben  follte, 
fanben  fie  eine  Heine  Beimifclnmg.  Da  fagte  Sracopo,  baf; 
bic  Betrügerei  obne  fein  Söiffen  unb  feinen  SBillen  t>on 
irgenbeinem  feiner  ©cfelfen  begangen  morben  fein  muffe, 
(rr  fab  jcbocf>  felber  ein,  ba$  eö  ibm  fcl;mer  fallen  mürbe, 
bit  2eute  ju  bemegen,  bk$  ju  glauben.  (Er  fyatU  immer 
im  Stufe  großer  &eblicb?eit  gefhmben  unb  empfanb  es 
ferner,  bc^  feine  @bte  bcflecft  morben  mar. 

Saniere  hingegen  brüftete  fieb,  ba^  eö  ibm  gelungen 

mar,  einen  Betrug  311  entlarven,  unb  prablte  bamit,  auri^ 
menn  granecsca  es  borte. 

<&k  füblte  großen  Kummer  unb  zugleich  große  33er= 

munbrung,  mie  bamals,  als  er  ben  $ogel  totfeboß.  SSal;- 
renb  fic  noeb  baran  bachte,  mar  tt  if>r  plöglieb,  alö  fäbc 
fie  tbre  %kbt  t>or  fieb,  unb  fic  mar  mie  ein  großeö  (stücf 
leucbtcnben  Omlbftoffeö.  (Sie  fonnte  feben,  mie  groß  bic 
ZitU  mar  unb  mie  febimmernb.  3(bcr  auö  ber  einen  (Ecrc 
mar  ein  3ipfclcf>en  fortgefebnitten,  fo  ba^  fic  niebt  mebr 
fo  groß  unb  b^rrlicb  mar,  mie  anfangt. 

immerhin  mar  fic  noeb  fo  menig  befebäbigt,  baf\  #ran= 
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ceöca  backte:  (Sie  mtrb  fcfyon  fo  lange  reichen,  mie 
id>  lebe.  (Sie  tjt  fo  grofj,  ba$  fte  nie  ein  £nbe  nehmen 
fann. 

SÖieber  »erging  eine  jjeit,  in  ber  fie  unb  Saniere  eben- 
fo  glücfticb  maren,  mie  ju  Anfang» 

granceöca  fyattt  einen  23ruber,  ber  Xabbeo  fykfy.  £)er 
mar  auf  einer  @efcbäftöreife  in  $enebig  gemefen,  unb 
bort  f)atte  er  fid)  Kleiber  auä  (Samt  unb  <&tibt  gerauft 
2Uö  er  fjeimfam,  ging  er  ̂ erum  unb  prafjlte  bamit,  aber 
in  Jtorenj  mar  cö  ntdP>t  ber  23raucb,  Hoftbar  gefleibet  31t 
ge^en,  fo  ba$  tr)rer  öiefe  maren,  bk  ficf>  barüber  luftig 
mattem 

€ineö  iftacbtö  maren  £abbeo  unb  Stoniero  in  einer 
©einfe^enfe,  £abbeo  f>atte  einen  grünen  Hantel  mit 
Vogelfutter  unb  ein  tnoletteä  Sßamä  an»  SKaniero  oerlocfte 
ifyn  nun,  fo  tuel  $8tin  ju  trinken,  ba§  er  einfcfylief,  bann 
nabm  er  ifmt  feinen  Hantel  ab  unb  hängte  ü)n  einer 
&ogelfcbeucf>e  um,  bk  in  einem  $ofjlbeet  fianb* 

2Hä  Jranceöca  bk$  erfuhr,  grottte  fie  Ötom'ero  mieber. 
Unb  ju  gleicher  %zit  fab  fie  ba$  groge  ̂ tücf  ®olbftoff 
sor  fief),  ba$  ibre  %kbe  mar,  unb  fie  vermeinte  ju  feben, 

mie  eö  Heiner  mürbe,  meil  Sftaniero  <&tüd  für  ©rü<f  ab- 
febnitt 

£anad)  mürbe  eö  jmifcfyen  ibnen  mieber  für  eine  $cit 
gut,  aber  granceöca  mar  niebt  mebr  fo  gtüchief)  mie  ju- 
cor,  meü  fie  immer  ermartete,  SKaniero  mürbe  eine  Xat 
begeben,  bk  ibrer  %khz  fdjaben  Fönnte. 

£ad  (ie§  aueb  nid)t  lange  auf  firf)  märten,  benn  SRcf 
niero  Üonnte  fid)  niebt  lange  rubig  t>erbalten.  (Er  mottte, 

öa§  bk  9#enfcben  immer  üon  t'bm  fprätf>en  unb  feinen ffTiut  unb  feine  Unerfcbrocfenbeit  rübmten. 
2(n  ber  Tomfircbe,  bk  bamalö  in  Jlorenj  ftanb  unb 

bk  oiel  Heiner  mar  als  bk  je^ige,  bing  boeb  oben  auf 
bem  einen  Xurm  dn  groger,  fernerer  (Scbilb;  ber  mar 
t>on  einem  ber  SSorfabren  ftranceöcae  bort  aufgebängt 

morben.  (*8  fo((  ber  febmerfte  &d)üb  gemefen  fein,  bm 
ein  9)2ann  in  jlorenj  ju  tragen  üermoebte,  unb  ba&  ganje 
diefcf>(ecf)t  ber  Uberti  mar  jtolj  barauf,  ba$  einer  t>on 
ben  3b^en  ee  t>ermocbt  batte,  ben  Xurm  ju  erklettern  unb 
ihn  bort  aufzubringen. 

2Iber  nun  flomm  rKantero  zimö  Xageö  ]u  bem  <&d)iibz 
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binauf,  tyärtgtc  ifyn  fieb  auf  ben  $ü<fen  unb  Farn  bamit 
herunter, 

$11$  grancesca  bteö  oernabm,  fpracb  ftc  jum  erften 
Sföale  mit  Sfaniero  barüber,  roaö  fte  quälte,  unb  bat  ibn, 
er  follc  niebt  oerfuef>en,  folel)ermaf}en  ben  (Stamm  ju 
bemütigen,  bem  fte  angehörte.  Sftaniero,  ber  ermattet 
batte,  ba$  fte  tfm  ob  fetner  Jpelbentat  rühmen  mürbe, 
mürbe  [cr)r  jornig.  (£r  fagte,  er  merFe  fcfyort  lange,  ba% 
fte  ftcf>  fetner  Erfolge  ntcf>t  freue,  fonbern  nur  an  tbr 

eignes  (55efdt)Xccf>t  benFe.  —  ,,3>el)  benFe  an  etmaö  anbreö," 
fagte  granceäca,  „ba&  tft  meine  Zkbe.  3$  meifj  niebt,  mic 

eö  ibr  ergeben  foll,  menn  bu  fo  fortfäbrft." 
$on  ba  ab  meebfelten  fte  oftmals  böfe  Sorte,  benn  eti 

jeigte  fiel),  ba§  Saniere  fafi  immer  gerabe  bas  tat,  maä 
granceöca  am  menigften  ertragen  Fonnte. 

@ö  gab  in  3knieroö  2BcrFftatt  einen  ©efellen,  ber  Hein 
unb  binfenb  mar.  Diefer  23urfel)e  batte  graneeöca  geliebt, 
beoor  fie  fiel)  oerbeiratete,  unb  er  fubr  auel)  nacb  t^rcr 
Jpeirat  fort,  fie  ju  lieben.  3ftaniero,  ber  barum  mugte, 
lieg  eö  fiel)  angelegen  fein,  ifyn  ju  bänfeln,  jumal  menn  fie 
bei  Xifc^e  fagen.  @ö  Farn  febliefjlieb  baju,  bafj  fieb  biefer 
?Xtann,  ber  e$  niebt  ertragen  Fonnte,  in  Jranceöcaä 
Öegenmart  jum  ©efpött  gemaebt  ju  merben,  einmal  auf 
r^aniero  ftürjt  unb  mit  ibm  Fämpfen  mollte.  2lber  dla? 
niero  tyotynlacfyte  nur  unb  jtieg  tr)n  beifeite.  Da  mollte  ber 
2frme  nic^t  länger  leben,  fonbern  ging  r)tn  unb  erbenFtc 

$llö  bk$  gefelwb,  maren  ̂ Kaniero  unb  Jranceöca  um 
gefäbr  ein  3abr  oerfjetratet.  granceöca  bcucfyte  eö  noeb 
immer,  ba$  fie  ibre  Vitbt  aU  ein  febimmernbes  v^tücf 
6toff  oor  fiel;  fab,  aber  auf  allen  leiten  maren  grofje 
otücfc  meggefebnitten,  fo  ba$  e8  Faum  fyalb  fo  grofj  mar, 
aU  cö  anfangt  gemefen  mar. 

K^ie  erfefyraF  febr,  alö  fie  biet*  fab,  unb  baebte:  bleibe 
icJ>  noeb  ein  ̂ afyx  bei  Dknicro,  fo  mirb  er  meine  %kbe 
jetfrört  baben.  3>cr)  merbe  ebenfo  arm  fein,  mie  icb  bitfber 
reich  gemefen  bin. 

2a  entfeblog  fie  fieb,  $aniero8  £auö  ju  ocrlaffcn  unb 
ju  tbrem  ̂ 8ater  ju  geben  unb  bei  ibm  ju  leben.  2hif  ba% 

nicht  einmal  ber  £ag  Fäme,  an  bem  fie  .^antero  eben- 
fofebr  r)agtc,  lrie  fie  tt>n  jet3t  liebte! 
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3acopo  begli  Uberti  fag  an  feinem  -2Bebftuf>l,  unb  alle 
feine  ©efellen  arbeiteten  um  ifyn  l)er,  aiß  er  fie  fommen 
far).  @r  fagte,  nun  fei  baß  eingetroffen,  maö  er  fd)on 
lange  erwartet  fyitu,  unb  biefj  fie  millfommen.  (Er  lie§ 
feine  £eute  fogleid)  bk  Arbeit  unterbrechen  unb  befahl 
ifmen,  ftdf>  ju  bemaffnen  unb  baß  Sjanß  $n  t>erfcl)liefjen. 

Dann  begab  fich  3acopo  3U  Saniere,  (Er  traf  ifyn  in 
ber  ©errfiatk  „2)?eine  £ocf)ter  ijt  f)eute  gu  mir  jurttc!- 
gelehrt  unb  v)at  mid)  gebeten,  mieber  unter  meinem  £>ad)e 

(eben  3U  bürfen,"  fagte  er  ju  feinem  (Eibam.  „Unb  jegt 
erwarte  icf>,  ba$  bn  fie  nid)t  jmingft,  ju  bir  jurücf^u- 
fernen,  getreu  bem  $erfprechen,  baß  bn  mir  gegeben 

taft/' ^Kaniero  fcf>ten  baß  nid)t  fe^r  ernft  ju  nehmen,  fonbern 

antwortete  gleichmütig:  ,,2lucf)  menn  tef)  bir  fein  Söer* 
fpreeben  gegeben  fyättt,  mürbe  td)  nid)t  »erlangen,  eine 

grau  jurücfjubefommen,  bte  mir  nicf>t  angehören  mtlL" 
(Er  mufjte,  mie  fe^r  granceöca  ü)n  liebte,  unb  fagte  ju 

fich  felbft:  (El>e  ber  2lbenb  anbricht,  ifl  fie  mieber  hei  mir. 

<&k  lie§  fich  jeboeb  meber  an  biefem  Xage  noef)  am 
folgenben  bliefen. 

51m  britten  Xage  jog  Dianiero  aus  unb  »erfolgte  tin 
paar  Räuber,  bk  bte  florentinifd)en  $aufleute  feit  lange 
beunruhigt  Ratten,  (Eö  gelang  i()m,  fie  ju  überminben, 
unb  er  brachte  fie  alß  befangene  nad)  Jlorenj, 

(Ein  paar  £age  »erhielt  er  fich  (tili,  biß  er  gemiß  fein 

fonnte,  ba%  biefe  jpelbentat  in  ber  ganzen  <&tabt  befannt 
märe,  (iß  tarn  aber  nid)t  fo,  mte  er  ermartet  f>atte  unb 
auch  bk$  führte  granceöca  nid)t  ̂ u  iv)m  jurücf. 

3ftaniero  f>ätte  nun  bte  größte  2uft  gehabt,  fie  buref) 
Giefefc  unb  Siecht  ju  Urningen,  $u  iljm  ̂ urücr^uf^ren,  aber 
er  glaubte,  ba%  er  büß  feines  $erfpred)enö  megen  nicfyt 
tun  fönnc.  (Eö  bcucfyte  ifyn  aber  unmöglich;,  in  berfelbcn 
3tabt  mit  einer  Jrau  ̂ u  leben,  bk  iv)n  »erlaffen  f>atte, 
unb  er  30g  oon  Jfo^ni  fart- 

(Er  mürbe  juerft  (Bölbner,  unb  gar  halb  machte  er  fiel) 
}um  Anführer  einer  ̂ reifcl)ar.  (Er  mar  immer  im  Kriege 
unb  bientc  oielen  Ferren. 

(Er  gemann  t>ie(  (Ehre  aiß  ,f  rieger,  mic  er  oon  jeher  oor^ 
ausgefagt  i)atte.  (Er  mürbe  00m  ,£aifer  311m  Kittet  ge^ 
fcfjlagen  unb  mürbe  ju  ben  mächtigen  Männern  gewählt. 
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23eoor  er  glorenj  »erttcg,  fjatte  er  oor  einem  ̂ eiligen 
SWabonnenbilb  in  ber  T)omlixd)t  ba$  (55elöbniö  abgelegt, 

ber  ̂ eiligen  Sungfrau  bau  befte  unb  oornetymfte  ju  fdjen- 
fen,  maö  er  in  jebem  $ampf  erbeuten  mürbe.  $or  biefem 
23ilbe  fal)  man  immer  fojtbare  ©aben,  bk  oon  Saniere 

gefpenbet  waren. 
äftaniero  mu§te  alfo,  ba§  alle  feine  $elbentaten  in 

feiner  ©eburtöftabt  befannt  waren.  @r  wunberte  fid)  fer)r, 

bafj  granceäca  begli  Uberti  nid)t  ju  tfyn  jurücffom,  ob- 
g(ctdr)  fie  alle  feine  Erfolge  fannte. 

Um  btefe  $cit  mürbe  ju  einem  «ftreujjug  ̂ ur  Befreiung 
beö  ̂ eiligen  ©rabeö  geprebigt,  unb  SKaniero  nal>m  bat 
$reuj  unb  30g  ine  Sftorgenlanb.  £)enn  einmal  erwartete 
er,  bafj  er  bort  @cf)löffer  unb  2anb  gewinnen  mürbe,  um 
barüber  ju  regieren,  unb  bann  baebte  er,  ba$  er  baburefy 
in  bk  2age  ferne,  fo  glan3enbe  Jpelbentaten  31t  üolfc 
bringen,  ba$  fein  3Beib  iljn  mieber  lieb  gewänne  unb  ju 
tbm  jurücffe^rte. 

3fn  ber  stacht  naef)  bem  £age,  an  bem  Serufalem  er* 
obert  worben  war,  fjerrfcfyte  in  bem  £ager  ber  ßvcnp 
fairer  t>or  ber  &tabt  grofje  greube.  gaft  in  jebem  3c^te 

würben  Xrinfgelage  abgehalten,  unb  baö  dachen  unb  Car- 
men würbe  mit  im  Umgreife  gehört. 

^Kaniero  bi  Manien  fafj  mit  einigen  ̂ ampfgenoffen 
beim  Seine,  unb  hei  ilmt  ging  cö  faft  noef)  wilber  ju  alö 
fenft  irgenbwo.  £ie  knappen  Ratten  bk  23ecf)er  faum 
gefüllt,  alö  fie  auch  febon  wieber  leer  waren.  2lber  ̂ aniero 
fyattc  aucf>  bk  meifte  Urfacbe,  ein  gro§ed  gejt  ju  feiern, 
benn  er  f)atte  an  biefem  Xage  r>ör)crc  <2rbre  gewonnen  benn 
je  juoor.  2lm  borgen,  alö  bk  &tabt  geftürmt  würbe,  war 
er  näcr;(t  ©ottfrieb  t>on  Bouillon  ber  erjte  gewefen,  ber 
bk  dauern  erftiegen  l)atte,  unb  am  3(benb  war  er  für 
feine  Xapferfeit  oor  bem  ganjen  J>eere  geehrt  worben. 

3Ü3  ba&  ̂ lünbern  unb  Sorben  ein  £nbe  genommen 
tyattc  unb  bk  $reujfar)rer  in  S5ü§ermänteln  mit  tmatfe 
jünbeten  2Bacf>dFer3en  in  ben  ̂ cinben  in  bk  heilige 
©rabesftrebe  einge3ogen  waren,  war  ibm  nämlich  oon 
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Qottfrieb  t>erfünbet  morben,  ba$  er  ber  erffce  fein  foüer 
ber  feine  $er$e  an  ben  fettigen  glammen  entjünben 
bürfe,  bk  oor  (ItyrifH  ©rab  brennen»  (£8  beuchte  Sfamiero, 
bafj  ®ottfrieb  ifym  bamit  geigen  molle,  bafj  er  ü)n  für 
ben  £apferften  im  ganzen  Jpeere  anfelje;  unb  er  freute 
fid)  fel>r  über  bk  2lrt,  mie  er  für  feine  Jpelbentaten  be* 
lobnr  morben  mar. 

S5ei  einbrecfjenber  Olac^t,  als  Saniere  unb  feine  @äfte 
in  beftcr  Saune  maren,  famen  ein  9larr  unb  ein  paar 
s^pielleute,  bk  überall  im  Sager  umbergemanbert  nxiren 
unb  alle  mit  ü)ren  Einfällen  ergögt  Ratten,  in  9taniero$ 

$elt,  unb  ber  9larr  hat  um  bk  irlaubm'8,  ein  fpafibafteö 
Abenteuer  erjäblen  ̂ u  bürfen. 

Saniere  mufjte,  ba$  biefer  Olarr  im  Stufe  groger 
SujtigFeit  ftanb,  unb  oerfprad)  feiner  (Jrjä^lung  @e|ör  ju 
fcfjenlen. 

„(re  begab  fid?  einmal/'  fagte  ber  9tarr,  ̂ bafc  unfer 
jperr  unb  ber  heilige  ̂ etrus  einen  ganzen  Xag  auf  bem 

hofften  Xurme  ber  Söurg  beö  ̂ arabiefeö  gefeffen  unb 
auf  bk  Grrbe  ̂ inuntergefe^en  Ratten*  <&k  Ratten  fo  oiel 
anjugutfen  gehabt,  ba$  fie  frtum  $zit  gefunben  fyattm, 

ein  -Bort  miteinanber  ju  mecbfeln.  Unfer  Jr>err  fyattt  fid) 
bk  ganje  $ett  ftill  oerbalten,  aber  ber  Jbeilige  93etru8  fyxttc 
balb  oor  greube  in  bk  J£>änbe  geflafcfyt  unb  balb  mieber 
ben  $opf  mit  2lbfd?eu  abgemenbet  S3alb  fyattc  er  gelächelt 
unb  gejubelt,  unb  balb  Ijatte  er  gemeint  unb  gejammert 
(Enbltcb,  alö  ber  £ag  ̂ ur  9kige  ging  unb  bk  Wbcnte 

Dämmerung  ficf>  auf  bau  sparabies  fenfte,  menbete  fid) 
unfer  £eitanb  an  bzn  ̂ eiligen  ̂ etruö  unb  fagte,  nun 
mufft  er  mobl  frob  unb  aufrieben  fein,  ,2Bomit  follte  icf> 

mobl  aufrieben  fein?'  fragte  ba  (Bantt  ̂ etruä  in  heftigem 
2one,  3e  nun,'  fagte  unfer  Jperr  fanftmütig,  ,icf> 
glau6te,  bu  mürbeft  mit  bem,  mag  bu  beute  gefe^en  betft, 

aufrieben  fein.'  —  3lber  ber  \)t\\\§z  ̂ etruö  mollte  fid) 
nicf)t  befänftigen  laffen.  —  ,@8  ift  ja  mabr,'  fagte  er,  M$ 
id)  fo  manches  (iebe  3abr  barüber  gefragt  babe,  bafj  3eru- 
falem  in  ber  Öemalt  ber  Ungläubigen  tft,  aber  nad)  allem, 

maö  ftcf>  tymtt  zugetragen  fyat,  meine  kl),  bafj  eö  thtn- 

fogut  f>ätte  bleiben  fönnen,  mie  ee  mar'/' 
t-Kaniero  begriff  nun,  bafj  ber  9Jarr  b<n>on  fprad),  maö 

im  Saufe  bee  Xages  gefd>eben  mar.  (*r  unb  bk  anbem 
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bitter  begannen  nun  mit  größerer  Xeilnafjme  jujubören 
alö  im  Anfang. 

„211$  ber  ̂ eilige  ̂ etruö  bk$  gefagt  fyatte/'  fuf)r  ber 
Watt  fort,  inbem  er  einen  pfiffigen  Blicf  auf  bk  füittcv 
warf,  „beugte  er  fid)  über  bk  $innm  beö  £urme$  unb 
ttieö  jur  (Erbe  hinunter,  (Er  jeigte  unferm  Jperrn  eine 
v^rabt,  bit  auf  einem  großen  einfamen  gelfen  lag,  ber  auö 
einem  ©ebirgötal  aufragte.  ,<^ie^ft  bu  biefe  2eicfyem 

Raufen?'  fagte  er,  ,unb  fie&ji  bu  bau  251ut,  bau  über  bk 
^tragen  flrömt,  unb  fiel>ft  bu  bk  naeften  elenben  ©e? 
fangnen,  bk  in  ber  Dtacfytralte  jammern,  unb  ficfjjt  bu 

alle  bk  raucfyenben  23ranbftätten?'  Unfer  Jr>err  festen  i\)tn 
ntcf>tö  ermibem  ju  mollen,  unb  ber  ̂ eilige  Petrus  fuf>r 
mit  feinem  Gejammer  fort.  (Er  fagte,  mof)l  fyahz  er  biefer 
§tabt  oft  gezürnt,  aber  fo  übel  fyabe  er  i^r  bod)  nicf)t  gc- 
trollt,  bafj  eö  bort  einmal  fo  ausfegen  folle.  £a  enblicf) 

antwortete  unfer  Jperr  unb  üerfucj)te  einen  (Einmanb.  — 
Xu  tannft  bod)  nicf)t  leugnen,  bafc  bk  cl)riftlicl)cn  bitter 
ü)r  £eben  mit  ber  größten  Uncrfd)ro<fenf)cit  gemagt  fya* 

ben,'  fagte  er/' 
£ier  mürbe  ber  ülarr  oon  Beifallsrufen  unterbrochen, 

aber  er  beeilte  fiel)  fortzufahren. 

„9tein,  frört  mief)  nicl)t/'  bat  er.  ,>3e|$t  meifj  id)  nicljt 
me^r,  roo  tcf>  geblieben  mar.  3a,  richtig,  £cf>  mollte  eben 

fagen,  baß  ber  fjeilige  ̂ etruö  ftcf>  ein  paar  tränen  meg- 
mifcfyte,  bk  ifym  in  bk  2(ugen  getreten  maren  unb  ifm  am 
oe^en  fnnberten.  $lk  f)ätte  id)  geglaubt,  ba$  fie  fold;e 

irilbe  Xiere  fein  mürben,'  fagte  er.  ,6ie  fyaben  ja  ben 
ganjen  Xag  gemorbet  unb  geplünbert.  3rf)  oerftefje  gar 
nicht,  ba$  bu  eö  bir  bcifallen  laffen  Üonntcft,  biefj  freu? 

3igen  ju  laffen,  um  bir  fold)e  Bcfenncr  ju  fcfyaffen.'" 
£)k  bitter  nahmen  bm  ©c^erj  gut  auf.  <sie  begannen 

laut  unb  fröf)licl)  31t  lachen.  „2Baö,  Dtorr,  ber  fjcilige 

betrug  ift  mirflich  fo  böfe  auf  und?''  rief  einer  Don 
ibnen. 

„<5ei  jegt  ftill  unb  lag  unö  f)ören,  ob  unfer  Jperr  unö 

nid):  in  <8cl)ul3  genommen  fyatl"  fiel  ein  anbrer  ein. 
,,^ein,  unfer  jperr  fcfyroieg  furo  erfre  ftill/'  fagte  ber 

N3krr.  „(Er  mußte  oon  alteröfjer:  menn  oanft  ̂ )etru0  fo 
recf>t  in  (Eifer  gekommen  mar,  mar  ce  oergebliche  9ftüf)e, 
if)m  ju  mibcrfprccben.  (Er  eiferte  meiter  unb  fagte,  unfer 
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Jperr  möge  nicfjt  einmenben,  ba$  fte  fiel)  fcfyliefjlicf)  bocfr 
erinnert  fetten,  in  meiere  <Btabt  fte  gekommen  waren, 
unb  auf  blofjen  güfjen  im  23ü§ergemanb  in  bk  Kircr)e  ge^ 
gangen  mären.  Tiefe  $nbad)t  rjätte  ja  gar  nirf>t  fo  lange 
gebauert,  bag  es  überhaupt  lohnte,  baoon  ju  fprecfyen* 
Unb  bann  beugte  er  fid)  nod)  einmal  über  bk  SSrüffcung 
r)inaue  unb  mies  auf  Serufalem  hinunter,  (£r  beutete  auf 
bac  £ager  ber  (Sfmften  basor.  ,^ier)jt  bu,  n>ie  beine  bitter 

if>ren  <3ieg  feiern?'  fragte  er.  Unb  unfer  Jperr  fafj,  ba$ 
überall  im  2ager  XrinFgelage  gefeiert  mürben,  bitter  unb 
Knecfyte  fafjen  ba  unb  far)en  fnrifcfjen  Xänjerinnen  £u. 
(Gefüllte  S5ecf)er  freijten,  man  würfelte  um  bk  Kriegs- 

beute, unb   " 

„Sföan  r)örte  Darren  an,  bk  alberne  ©efcfn'cr)ten  er- 
ääfjlten,"  fiel  Sftaniero  ein.  „2Bar  bat  nicfyt  and)  eine 

große  sBünbe?" Ter  9tor  lachte  unb  nieffte  Otaniero  ju,  als  wollte  er 

lagen:  91a,  marte  nur,  icr)  $afyl  bir'e  fcf>on  f>eüm 
„iftetn,  unterbrecht  micr)  nicr):/'  bat  er  abermals,  /fdn 

armer  üftarr  oergi§t  fo  leicht,  roas  er  fagen  mollte.  3a, 
riebtig,  ber  ̂ eilige  ̂ etrus  fragte  unfern  Jperrn  mit  ber 
ftrengjten  Stimme,  ob  er  meine,  ba$  if)m  biefes  $olf? 
große  &)xt  macf)e.  Tarauf  mußte  unfer  Jperm  natürlich 

antworten,  bafc  er  bas  nicfyt  meine.  <&k  waren  Räuber 

unb  Färber,  ef)e  fte  t>on  ba^eim  autogen,'  fagte  ̂ anft 
^ctrus,  ;unb  Räuber  unb  Sföörber  finb  fte  and)  f)eute 
nod).  Tiefes  Unternehmen  f)ätteft  bu  ebenfogut  unge* 
fct)e^en  (äffen  fönnen.  (£s  fommt  nichts  ©uteä  babet 

heraus'/' 
,/J?a,  na,  iJlarr!"  fagte  Saniere  mit  warnenber Stimme. 

2Iber  ber  3^arr  festen  eine  Gfjre  barein  ,$u  fegen,  ju 
probieren,  roie  mit  er  geben  fönne,  ofme  ba$  jemanb 

auffpränge  unb  if)n  fjinauemürfe,  unb  er  fur)r  uner- 
fehroefen  fort: 

„Unfer  jperr  neigte  nur  ben  Kopf  mie  einer,  ber  jus 

gefreut,  baf)  er  gerecht  geftraft  wirb.  2Iber  beinahe  in  beut- 
felben  21ugenblicf  beugte  er  fieb  eifrig  oor  unb  faf)  mit 
noef)  größerer  Sufmerffamfett  als  oorber  hinunter.  Ta 

guefte  Sanft  s})etrus  ebenfalls  f)in.  ,sBonacf>  blicfjT  bu 

benn  aus?    fragte  er/' 
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Der  yiaxt  erjagte  bieö  mit  fefjr  lebhaftem  SRiencnfpiel* 
2lHc  Rittet  faljen  foroo^l  unfern  $errn  alö  auch  Sanft 
^etruä  oor  klugen,  unb  fie  maren  begierig,  maö  eö  mof)l 
fein  mochte,  maö  unfer  Jperr  erblidft  ̂ aben  follte. 

„Unfer  Jr>err  antwortete,  e$  fei  nicfjtö  ̂ efonbereö," 
fagte  ber  Dtarr,  „aber  er  lieg  auf  jeben  gall  nicf)t  bat>on 
ab,  ̂inab^ublicfen.  (Sanft  ̂ etruö  folgte  ber  £Kicl)tung  ber 
üBlfcfe  unfreö  Jperrn,  unb  er  fonnte  ntc^tö  anbreö  finben, 
alö  ba$  unfer  jperr  bafag  unb  in  ein  grogeö  £elt  fyn* 
unterfaf),  oor  bem  ein  paar  Sarajenenföpfe  auf  lange 
^an^en  gefpiefjt  waren,  unb  mo  eine  Sföenge  prächtiger 
Xeppidje,  golbner  Xifcfygefäfje  unb  fojlbarer  SBaffcn,  bie 
in  ber  ̂ eiligen  Stabt  erbeutet  maren,  aufgeftapelt  lagern 
3n  biefem  gelte  ging  e$  ebenfo  ju  mie  fonjl  überall  im 
£ager.  Da  fa§  eine  Scfjar  bitter  unb  leerte  bie  23ecl>er. 
Der  einjige  Unterfcfjieb  mochte  fein,  ba$  fyiet  noch  meljr 
gelärmt  unb  gejecl)t  mürbe  aU  an  irgenbeinem  anbern 
£rte.  Der  ̂ eilige  ̂ 3etruö  fonnte  ntc^t  oerfteljen,  marum 
unfer  Jpcrr,  alö  er  borten  bli<f  te,  fo  oergnügt  mar,  ba$ 
ü)m  bie  greube  förmlicl)  auö  ben  2lugen  leuchtete.  So 
siele  ftrenge  unb  furchtbare  ©eficl)ter,  mie  er  bort  er* 
bliefte,  glaubte  er  faum  je  um  einen  $ed)ttfd)  oerfammclt 
gefe^en  ju  tyaben.  Unb  ber  2Birt  hei  bem  ©aftma^l,  ber 
am  obern  %ifcl)enbe  fa§7  mar  ber  entfeglicbjle  oon  allen, 
(£ö  mar  ein  etma  fünfunbbreißigjäljriger  ättann,  furcht* 
bar  gro§  unb  grob,  mit  einem  roten  Q)e\id)t,  bat  oon 
Farben  unb  Schrammen  burcfjfrcu^t  mar,  mit  harten 

Jäuften  unb  einer  ftarfen,  polternben  Stimme/' 
Jpter  tyielt  ber  Vlavx  einen  2lugenblicf  innc,  alö  fürchte 

er,  meiterjuge^en,  aber  Oknicro  unb  ben  anbern  machte 
eö  Spafj,  oon  fiel)  fclbft  fpreeben  ju  työren,  unb  fie  lachten 
nur  über  feine  DreifHgfeit 

„Du  bift  ein  feefer  23urfcbe,"  fagte  9faniero,  „,laß  unö 
nun  feljen,  mo  bu  ̂ inauö  mufft!" 

„(Jnblich,"  fuf)r  ber  Wart  fort,  „fagte  unfer  Jperr  ein 
paar  SBorte,  auö  benen  Sanft  ̂ ctruö  erriet,  nxrö  ber 
©runb  feiner  fiveube  mar.  (Er  fragte  Sanft  ̂ etruö,  ob  er 
fcl)l  fäl)e  ober  ob  eö  mirfliel)  fo  märe,  bafj  einer  ber  bitter 

ein  brennenbeö  £icbt  neben  fiel)  fyätte." 
^aniero  juefte  bei  biefen  ̂ Sorten  jufammen.  @rft  jegt 

mürbe  er  böfe  auf  ben  Darren  unb  ftreefte  bie  tyanb  nad? 
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einem  fer/meren  Xrinfr;umpen  aus,  um  ü)n  il)m  titö  ßje* 
>id^t  ju  fcf/leubem,  aber  er  bejmang  fiel),  um  ̂ u  £6ren,  ob 

ber  23urfcf)e  ju  feiner  (*r)re  ober  ju  feiner  v^cfyanbe  fpreeben 
wollte. 

„<^anft  9)etruä  faf)  nun/'  erjagte  ber  Watt,  „baf;  baö 
3elt  im  übrigen  jmar  mit  gtufeln  beleuchtet  mar,  ba§ 

aber  einer  ber  bitter  mirflicl)  eine  brennende  25acf;öt5er$c 
neben  fid)  fteften  l)atte.  dtß  mar  eine  grofje  bidfe  $er$e, 
eine  ̂ er^e,  bk  beftimmt  mar,  einen  ganzen  £ag  unb  eine 
ganjc  9lad)t  ju  brenen.  Der  bitter,  ber  feinen  Seucfyter 
hatte,  worein  er  fie  fyätU  fteefen  fimnen,  fyatU  eine  ganje 
9tfenge  Steine  ring^erum  aufgehäuft,  bamit  baß  Siebt 

freien  fönnte/' 
Die  Xifcr/gefellfcfyaft  brad)  bei  biefen  SÖorten  in  lauteö 

@eläcf>ter  auä.  2llle  miefen  auf  ein  2icr;t,  baß  neben  3k- 
niero  auf  bem  £ifcl)e  ftanb  unb  ganj  fo  auöfaf),  wie  ber 
Otarr  es  befefmeben  fjatte.  2lber  3famiero  jtieg  baß  S5lut  ju 
$opfe,  benn  bkß  mar  baö  2icf)t,  baß  er  oor  ein  paar 
Btunben  am  ̂ eiligen  ©rabe  Ijatte  anjünben  bürfen.  (rr 
fyattz  tß  nicr/t  über  fid)  gebracht,  tß  auöjulöfcfyen. 

,ß\ß  ber  ̂ eilige  spetruä  biefeä  Siebt  far;,"  fagte  ber 
9tarr,  „mürbe  tß  ifmt  freiließ  flar,  moran  unfer  Jperr 
feine  gteube  gehabt  fwtte,  aber  jugleicf)  konnte  er  cß  nitfyt 

laffen,  tyn  ein  menig  ju  bemitleiben.  ,3afo,'  fagte  er, 
Mß  ift  ber  bitter,  ber  l)eute  morgen  hinter  Sptvxn  GtotU 
frteb  oon  Bouillon  auf  bit  Stauer  fprang  unb  am  2lbenb 
fein  Sicr)t  oor  allen  anbern  am  ̂ eiligen  ©rabe  anjünben 

burfte.'  —  ,3a,  fo  ift  cß/  fagte  unfer  Jjperr,  ,unb  mie  bu 
ftefcji,  r)at  er  fein  £icf)t  nod)  brennen.'" 

Der  9*arr  fpracr)  jegt  fe^r  rafcf),  mä{)renb  er  ab  unb  ju 
einen  lauernben  23ltcf  auf  SHaniero  marf:  „Der  ̂ eilige 
93etrue  fonnte  es  nocf>  immer  nicht  laffen,  unfern  Jperrn 
ein  ganj  Hein  menig  ya  bemitleiben.  ,2krftef)jt  bu  benn 
ntcf)t,  marum  er  biefes  Sicf)t  brennen  fyatV  fagte  er.  ,Du 
glaubft  moftl,  ba$  er  an  beine  D.ual  unb  beinen  Xob 
benfe,  menn  er  es  fielet.  2lber  er  benft  an  nickte  anbereo, 
als  an  ben  3ftubm,  ben  er  errang,  alä  er  alö  ber  Xapferfte 
im  ganjen  Jpeere  nach  Oiottfrieb  oon  Bouillon  anerfannt 

mürbe.'" 
23ei  biefen  Porten  lachten  ade  Waffe  töamcrod.  9k' 

niero  mar  fer)r  zornig,  aber  er  jmang  fich,  gleichfalls  ju 
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lachen.  (£r  mugte,  ba$  alte  eö  läcf)erlicl)  gefunben  Ratten, 
trenn  er  nicht  ein  bifjcfyen  (^pag  vertragen  Imtte. 

„516er  unfer  Jperr  miberfpracf)  bem  heiligen  ̂ etruö/' 
fagte  ber  9?arr.  ,„@te&jt  bu  nicf)t,  rote  ängftlid)  er  um  bas 
kid)t  beforgt  i]iV  fragte  er.  ,@r  IxSlt  bte  Jpanb  t>or  bk 
glamme,  fobalb  jemanb  baö  ̂ dttmt)  lüftet,  auä  gurcfyt, 
bafj  bte  £ugtuft  eö  auöblafen  fönnte.  Unb  er  fyat  vollauf 
bamit  31t  tun,  bte  9?acl)tfcf)metterlinge  ju  oerfcl)eucf)en, 

bte  herumfliegen  unb  eö  ju  t>erlöfcl>en  brotyen.'" 
(£ö  mürbe  immer  ̂ erjlicfyer  gelacht,  benn  ma$  ber  9tarr 

fagte,  roar  bte  reine  2Öal>rl)eit.  Saniere  fiel  eö  immer 
fernerer,  ficf>  31t  bef)errfcf)en.  d$  mar  il)m,  alö  fimne  eres 
nid)t  ertragen,  ba%  jemanb  mit  ber  ̂ eiligen  £icf)tflamme 
feinen  ̂ cl)erj  trieb. 

„Der  ̂ eilige  ̂ 3etruö  mar  jebod)  mtfjtramfd),"  fuf)r  ber 
91arr  fort  ,,@r  fragte  unferen  Jperrn,  ob  er  biefen  bitter 
Fenne.  ,@r  tjt  niebt  gerabc  einer,  ber  häufig  jur  9#effe 
ginge  ober  ben  23etfcl;emel  abmiete/  fagte  er.  5(bcr  unfer 
Jperr  lieg  fiel)  oon  feiner  Meinung  nicf)t  abbringen.  ,<sanft 

^etruö,  <&anft  ̂ etruö!'  fagte  er  feierlich.  $Jlcvh  bir,  ba$ 
ber  bitter  f>ier  fortan  frommer  merben  mirb  alö  ©Ott- 
frieb!  35on  roo  geben  Sftilbe  unb  grömmigf eit  auö,  menn 
nicf)t  t>on  meinem  ©rabe?  Du  mirft  Saniere  bi  Manien 
SBttmen  unb  notleibenben  (befangenen  31t  Jrrilfc  fommen 
fer)en.  Du  mirft  feben,  mie  er  $ranfe  unb  betrübte  in 
feine  Jput  nimmt,  fo  mie  er  jegt  bk  beilige  £icl)tflamme 

Darüber  erfjob  fiel;  ein  unge^eureö  ©elädjjter.  (£$ 

bcucf)te  alle,  bic  SKanieroö  £aune  unb  £eben  rannten,  fein* 
fpagbaft.  2lber  ibm  fclbft  maren  ber  ̂ eljerj  unb  ba$  ©e- 
iäcl)ter  ganj  unlciblid).  @r  fprang  auf  unb  mollte  ben 
Darren  ̂ ureeljtmeifen.  Qabci  flieg  er  fo  heftig  an  ben 

£ifcl),  ber  niel)tö  anbreö  mar  alö  eine  auf  lofe  356c! e  ge- 
legte  Xür,  bafj  er  macfeltc  unb  baö  ftcf)t  umfiel,  (£ö  jeigte 
fiel)  nun,  mie  fef)r  eö  9ftaniero  am  #crjen  lag,  bau  ftebt 
brennenb  ju  erhalten.  (£r  Dämpfte  feinen  ©roll  unb  nafmt 

fiel)  $c-it,  bau  £icl)t  aufzubeben  unb  bic  glamme  anjt^ 
fachen,  bcüor  er  ftcf>  auf  bm  Darren  (türmte.  2lber  alö  er 
mit  bem  2id)te  fertig  mar,  mar  ber  9tarr  fcfjon  auö  bem 
3dte  geeilt,  unb  Saniere  far>  ein,  bafS  eö  nicf)t  ber  59?üf>c 
lobne,  tfm  im  näcbtlicben  Dunfcl  31t  oerfolgen.  3cf)  treffe 
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tfm  mofjl  nod)  ein  anbermal,  backte  er  unb  fegte  ftcf> 
rcieber. 

2>fe  £ifcf)gäfte  Ratten  tnjmifc^en  roeit>Iicf>  gelacht,  unb 
einer  oon  ifynen  mollte  bcn  <^pa§  fortfegen  unb  roenbete 
fiel;  an  5toniero.  „(£in$  ftel)t  aber  feft,  Sftaniero,  unb  bas 
ift,  ba%  bu  bieämal  ber  Sftabonna  in  Jlorenj  nicr)t  bas 
^oftbarfte  fcf)icfen  fannfr,  ma$  bu  im  Kampfe  errungen 

fjaft/'  fagte  er. 
Saniere  fragte,  roarum  er  glaube,  ba%  er  bieämal 

feinem  alten  23raucf)e  nic^t  treu  bleiben  mürbe. 

„2lu8  feinem  anberen  ©runbe,"  fagte  ber  EKitter,  „alä 
treil  ba$  «ftopbarfte,  ma$  bu  errungen  frajt,  biefe  ̂ ic^t- 
flamme  ift,  bk  bu  angeficl)t$  beö  ganzen  J£>eereä  in  oer 
^eiligen  ®rabe$£ircbe  entjünben  burftejt.  Unb  bk  nach 

glorenj  ju  feinden,  mirjt  bu  mol>l  nicht  imjtanbe  fein." 
SBieber  lachten  bk  anberen  bitter,  aber  SKaniero  mar 

jegt  in  einer  2aune,  bafc  er  ba$  SSertoegenfte  unternom- 
men f>ätte,  nur  um  if)rem  ©eläebter  ein  (£nbe  ̂ u  machen. 

@r  fagte  rafcf)  feinen  @ntfcf;lu£j,  rief  einen  alten  SBaffen* 
träger  ju  ficf)  unb  fagte  ju  if)m:  „3ftacf>e  biefy  ju  langer 
ga^rt  bereit,  ®iooanni!  borgen  follfr  bu  mit  biefer  ̂ ei- 

ligen 2id)tflamme  naef)  Jlorenj  jief)en." 
2lber  ber  Waffenträger  metgerte  fiel)  fcfjlanftoeg,  biefen 

23efel)l  auszuführen.  „£>ie$  ift  etmaä,  roaä  irf)  nid)t  auf 

mief;  nehmen  null,"  fagte  er.  „2Öie  follte  eö  möglich  fein, 
mit  einer  2icbtflamme  nad)  glorenj  ju  reiten?  <5k  mürbe 

erlösen,  ef)e  kf)  nod)  baz  2ager  oerlaffe." 
Saniere  fragte  einen  feiner  Pannen  nad)  bem  anbern. 

(*r  erhielt  son  allen  biefelbe  Antwort.  (sie  fd)tenen  feinen 
35efef)l  faum  ernft  ju  nehmen. 

Natürlich  lachten  bk  fremben  bitter,  bk  feine  QJäft? 
ttaren,  immer  lauter  unb  fröhlicher,  je  beutlic^er  cö  fich 
geigte,  ba§  feiner  oon  ben  Pannen  ̂ anieroe  23efef)l  auei- 
füi)ren  wollte. 

SRaniero  geriet  in  immer  größere  Erregung.  (Scf)lie§= 
lief)  oerlor  er  bie  GJebulb  unb  rief:  „Diefe  ?»c()tf lamme 
ttirb  bennoef)  naef)  Jlorenj  gebracht  roerben,  unb  ba  fein 

anbrer  bamtt  hinreiten  roill,  roerbe  icf>  ee  felbfr  tun." 
„25ebenfe  bich,  besor  bu  fo  ermae  oerfprichft !"  fagte 

ein  bitter,  „£u  reitejt  oon  einem  Aürftentum  fort!" 
„jef)  ftfm>öre  euch,  baj;  £cf>  biefe  Vichtflamme  nach  fito- 
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rcnj  bringen  merbe!"  rief  Okniero.  „3$  »erbe  tun,  roaö 
fein  anberer  auf  fiel?  nehmen  mollte." 

Der  alte  Waffenträger  oerteibigte  ftcf>  x  „Jperr,  für  btcf> 
ift  ee  ein  anber  I)ing.  Du  rannjt  ein  grogeä  ©efolgc  mite 

nehmen,  aber  mief)  mollteft  bu  allein  auöfclucfen." 
3?aniero  jeboclj  war  ganj  aufjer  fiel)  unb  überlegte  feine 

Sorte  nicfyt.  „Sei)  merbe  autf)  allein  jiefjen,"  fagte  er. 
5lber  bamit  fyattc  Saniere  fein  $icl  erreicht  5llte  im 

^eltc  Ratten  ̂ u  lachen  aufgehört  Sie  fafjcn  erfcfyrocfen  ba 
unb  ftarrten  ilm  an. 

„Warum  lacl)t  ii)t  nicf)t  mci)v  ?"  fragte  Saniere.  „gür 
einen  tapfern  Sttann  ift  bicö  beginnen  n?or)l  für  nidf>tö 

mehr  ju  achten  alä  ein  $inberfpid." 

21m  näci)ften  borgen,  bei  Xageögrauen,  besieg  Dia? 
niero  fein  ̂ ferb.  (£r  trug  bie  oolle  Lüftung,  aber  bar? 

über  fyattc  er  einen  groben  spilgcrmantel  gemorfen,  bamit 
bau  ßüfenfleib  oon  ben  Sonnenftral)len  nicl;t  alljufel;r 
ertyüjt  merbe.  dt  mar  mit  einem  Scfymert  unb  einer 

Streitart  bemaffnet  unb  ritt  ein  gutcö  *)3fcrb.  (£in  bren* 
nenbeö  %id)t  l)ielt  er  in  ber  fyanb,  unb  am  Sattel  f)atte  er 

ein  paar  grofje  23ünbel  langer  ̂ Bacböfer^en  befcfHgt,  ba- 
mit bic  glamme  nicf)t  auö  Mangel  an  D^af)rung  fterbe. 

3?aniero  ritt  langfam  bureb  bic  überfüllte  Jeltjlraße, 
unb  fo  lange  ging  alleä  gut.  (ürö  mar  noch  fo  früf),  bag 
bic  Otebcl,  bic  auö  ben  tiefen  Xälcrn  ringö  um  3erufalem 

aufgelegen  maren,  fiel;  nid)t  jerftreut  Ratten,  unb  9fta- 
niero  ritt  mic  buref)  eine  meige  %lad)t.  haß  ganje  £ager 

fcljlief,  unb  SKaniero  fam  leicht  an  ben  2Bacl)poften  vor- 
bei, deiner  t>on  ir)ncn  rief  ilm  an,  benn  burch  ben  biegten 

Olebcl  fonnten  fic  ilm  nicht  fer)cn,  unb  auf  ben  Wegen 

lag  fufftotycr  Staub,  ber  bic  Schritte  beö  $)ferbe$  un- 
hörbar  machte. 

9kniero  mar  balb  auö  bem  23ereicf)e  beö  £agerö  unb 
fchlug  bic  Stragc  ein,  bie  nach  Soppe  führte.  (£r  fyattc 
nun  einen  beffern  Weg,  aber  er  ritt  noef)  immer  ganj 

langfam,  ber  i'id)tflammc  megen.  Die  brannte  fcl;lecl)t  in 
bem  bichten  9?cbcl,  mit  einem  rötlichen,  jitternben  Schein, 
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Unb  immer  roieber  famen  groge  3>nfeften,  bk  mit  tnaU 
ternben  glügelfcfjlägen  gerabe  in$  £icf)t  ftürjten.  jRaniero 
batte  oollauf  bamit  ju  tun,  e$  ju  bäten,  aber  er  mar 
guten  ̂ flutet  unb  meinte  notf>  immer,  baf;  bie  Aufgabe, 
bic  er  fid)  geftellt  bätte,  nid)t  fcbmercr  märe,  alä  bafj  ein 
jlinb  fie  bewältigen  fönnte. 

£od)  baä  spferb  ermübete  bei  bem  langfamen  Xrott 
unb  fe£te  fid)  in  Xrab.  £a  begann  bk  2id)tflamme  in  ber 
3ug(uft  ju  juden.  (£$  b<*lf  nicbts,  bafj  äfaniero  fie  mit 
Der  Spanb  unb  mit  bem  Hantel  ju  fd)ü§en  fu  cbte.  (£r  fab, 
ba§  fie  ganj  nabe  baran  mar,  ju  erlösen. 

5Iber  er  mar  burd)au$  nid)t  gemillt,  fein  $orbaben  fo 

balb  aufzugeben.  (Er  tyielt  ba$  *pferb  an  unb  [ag  ein 
2ßeild)en  jtill  unb  grübelte,  ̂ cJ)lie§tici)  fprang  er  auö  bem 
oattel  unb  oerfuci)te,  ficf>  rüdflingS  baraufjufegen,  fo 
baf?  er  bk  glamme  mit  feinem  Körper  oor  2Öinb  unb  ̂ ug 
fd)ül3te.  60  gelang  es  ibm,  fie  brennenb  ju  erhalten,  aber 
er  merfte  je*3t,  bafy  bk  SKeife  fiel)  befcfjmerlicber  geftalten 
reürbe,  alö  er  anfangs  geglaubt  batte. 

5He  er  bk  23erge,  bie  3>erufalem  umgaben,  hinter  fiel) 
gelaffen  batte,  borte  ber  9cebel  auf.  (Er  ritt  nun  burd)  bk 
tiefftc  (Einfamfeit.  <l$  gab  meber  Sföenfcben,  noef)  Käufer, 
nod)  grüne  23äume  ober  ̂ flanjen,  nur  fable  J£>öbem 

JMer  mürbe  SKaniero  oon  Räubern  angefallen,  (ürö  mar 
lofeä  ®efinbel,  bau  bem  $eere  obne  Erlaubnis  folgte  unb 
^om  Rauben  unb  ̂ )lünbern  lebte,  §ie  batten  hinter  ei? 
nem  £>ügel  im  Jpinterbalt  gelegen,  unb  Sftanicro,  ber  rücf- 
lings  ritt,  faf)  fie  erft,  als  fie  ü)n  fc^on  umringt  batten 
unb  ir)rc  3cbroerter  gegen  ifm  jücften. 

(rs  maren  ztna  jmölf  Männer,  fie  faben  vcd)t  jämmer- 
lid)  auö  unb  ritten  auf  erbärmlichen  $)fcrben.  sÄaniero 
far)  gleich,  ba#  ee  ibm  ntcf>t  ferner  fallen  Fonnte,  fiel) 
einen  2ßeg  bureb  bk  (5d)ar  ju  babnen  unb  oon  bannen 
)u  reiten.  31ber  er  begriff,  bafj  bk&  fiel)  ntcl;t  tun  liege, 
obne  baf;  er  bae  ̂ icht  oon  f tcf>  merfe.  Unb  er  mollte  nacb 
ben  froren  2ßorten,  bk  er  beute  9cacf)t  gefproeben  batte, 
nicht  [0  leicht  uon  feinem  $orfat3  abfteben. 

(rr  fab  baber  feinen  anberen  ̂ luömeg,  als  mit  ben 
Räubern  ein  Übereinkommen  %u  fchlteßen.  dv  fagte,  bafj 

ee  ibnen,  ba  er  roobl  bewaffnet  fei  unb  ein  autco  spferb 
reite,  fci)mer  fallen  auirbe,  ir)n  $11  übenoinben,  menn  er 
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fich  ücrteibtgc.  21  ber  ba  er  burch  ein  (Möbnts  gebunben 
fei,  motte  er  ifmen  feinen  2Biberftanb  leiften,  fonbern  fie 
Dürften  ofme  $ampf  altes  nehmen,  ma$  fie  begehrten , 
mcnn  fte  nur  oerfprächen,  fein  £icht  nicht  auö$ulöfci)en. 

Die  Räuber  Ratten  fich  auf  einen  garten  otrauß  gefaßt 
gemacht.  €>te  maren  über  jKanierog  $orfchtag  fef)r  erfreut 
unb  machten  fich  fogleich  bavan/  ir)n  ausjuptünbern.  \Ste 
nahmen  if)m  Lüftung  unb  ?Koß,  Sßaffen  unb  ©etb.  Das 
einzige,  roas  fie  if)m  liegen,  maren  ber  grobe  Hantel  unb 
bk  beiben  ̂ erjenbünbet.  6ie  hielten  auch  ehrlich  ihr 

-ßerfprecben,  bk  2icf)tftamme  nicht  ju  löfcfyen. 
@iner  oon  ifmen  fmtte  fich  auf  JÄanieroö  s})ferb  ges 

fcbmungen.  2Hö  er  merfte,  mie  gut  es  mar,  fchien  er  ein 

ir-cnig  $fttteib  mit  bem  bitter  31t  empftnben.  (*r  rief 
ihm  ju:  „vsief)ft  bu,  wir  roollen  nicht  gar  $u  (>art  gegen 

einen  @r)riftenmenfcf)en  fein.  Du  folift  mein  afteö  ̂ pferb 

haben,  um  barauf  3U  reiten/' 
@ö  mar  eine  elenbe  <Sdnnbmäf)re  unb  bemegte  fich  fo 

ftarr  unb  freif,  aU  menn  es  aus  £ot$  märe. 

$lls  bk  Räuber  enblich  serfcfymunben  maren  unb  Sa- 
niere baran  ging,  fich  auf  btn  elenben  Klepper  ju  fegen, 

fagte  er  ju  fich  fefbft:  „3$  muß  mof)l  Don  biefer  Nichts 
flamme  oerbert  fein.  Um  if)retmitten  reite  ich  nun  tote 

ein  totler  Bettler  meinen  2Beg." 
£r  fah  ein,  ba$  es  bas  ftügfte  geiuefen  märe,  uimu; 

feieren,  meil  ba$  Vorhaben  mirftieb  unausführbar  war. 
Slber  ein  fo  heftiges  Verlangen,  es  ju  ootlbringen,  mar 
über  ifm  gefommen,  ba%  er  ber  2uft  nicht  nnberftehen 
fonnte,  ausharren. 

<£r  30g  atfo  meiter.  sJtocb  immer  faf)  er  biefelben  Paulen, 
lichtgetben  Jöör)en  um  fich.  Ücach  einer  ©eile  ritt  er  an 

einem  jungen  jpirten  vorbei,  ber  oier  $k$m  fnttetc.  s2lts 
^aniero  bk  Xkvc  auf  bem  naeften  23oben  meiben  faf>, 
fragte  er  fich,  ob  fie  mobl  Crrbc  äßen. 

Diefcr  jpirte  hatte  maf)rfcbcinticb  früher  eine  größere 
Jperbe  befeffen,  bic  ifym  oon  ben  $reujfaf)rern  geftot)lcn 

morben  mar.  s2lts  er  nun  einen  einfamen  CEbrifren  f)eram 
reiten  fah,  fuchte  er  ihm  alles  SJdfc  ju  tun,  mas  er  nur 
Fonnte.  (£r  ftürjtc  auf  ifm  ,$u  unb  fchlug  mit  einem  ̂ tab 
nach  feinem  Richte,  ̂ aniero  mar  oon  ber  Sichtftamme  fo 

gefeffett,  ba$  er  fich  nicht  einmal  gegen  einen  .öirten  &et* 
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teibigen  formte*  £r  30g  nur  bat  lityt  an  fiel;,  um  eö  ju 
febügem  Der  Jpirtc  fcfylug  nocl>  em  paarmal  banarf),  aber 
barm  blieb  er  erftaunt  freien  unb  r^örte  ju  fcr/lagen  auf. 
üv  fab,  ba§  3fonieroö  Wlanttl  in  2?ranb  geraten  mar, 
aber  Oianiero  tat  nichts,  um  ba$  Jeuer  ju  erflicfen,  fo 
lange  bk  Licf>tflamme  in  ©efabr  mar.  Wlan  fab  e$  bem 
JOtrten  an,  ba%  er  fidr)  fcf)ämte*  (£r  folgte  3famiero  lange 
naef),  unb  an  einer  Stelle,  mo  ber  2Beg  fer)t  fcl)mal  an 
$mei  2lbgrünben  oorüberging,  fam  er  r;eran  unb  führte 
fein  ̂ )ferb. 

iKaniero  lächelte  unb  backte,  ba$  ber  Jpirte  ü)n  fieser- 
lief;  für  einen  ̂ eiligen  $Jlann  f)alte,  ber  eine  25u§übung 
somebme» 

Gegen  2lbenb  begannen  ̂ aniero  SDlenfcben  entgegenju* 
f  ommen.  Gr$  mar  nämlict)  fo,  ba%  ba$  Gerücfjt  s>om  Jalle 
3erufalem0  ficf>  fcf;on  mäbrenb  ber  9lad)t  bie  $üjte  ent* 
lang  verbreitet  fyattc,  unb  eine  Stenge  Leute  Ratten  fiel) 
fogleicl)  bereit  gemacht,  ̂ injujie^en.  (£$  mann  Pilger, 
bk  fcfyon  jahrelang  auf  bk  Gelegenheit  marteten,  3»erus 
falem  ju  betreten,  e$  maren  nacfygefenbete  Xruppen,  unb 
vor  allem  maren  eö  $aufleute,  bk  mit  2öagenlabungen 
oon  Lebensmitteln  hineilten. 

2lle  biefe  (£cf)aren  Sfamiero  begegneten,  ber  rücflingä 
mit  einem  brennenben  Liebte  in  ber  Spanb  geritten  fam, 

riefen  fie:  „(Ein  Xoller,  ein  Xoller!" 
Tic  meiften  maren  Italiener,  unb  ?Kaniero  fyövte,  mie 

fie  in  feiner  eigenen  £unge  riefen:  pazzo,  pazzo!  mae: 
ein  Xoller,  ein  Xoller!  bebeutet 

$aniero,  ber  fid)  ben  ganjen  Xag  fo  mobl  im  %aum 
3u  galten  oerftanben  fyattt,  rourbe  bureb  biefe  fiel)  fretä 
mieberbolenben  Sftufe  f>efttg  gereijt  $Mt  einem  SD?ate 
[prang  er  aus  bem  Dattel  unb  begann  mit  feinen  barten 
Rauften  bk  .^ufenben  ju  jücf)tigen.  2tlö  bk  Leute  merfc 
ten,  mie  ftfjmer  bie  vScblägc  maren,  bk  ba  fielen,  cntftanb 
ane  allgemeine  8^uc^/  unb  er  ftanb  balb  allein  auf 
tem  2ßege. 
9hm  fam  Saniere  mieber  ju  ftcf>  felbfh  „SBabrlicb, 

uc  batten  recf>t,  ale  fie  btcf>  einen  Xollen  nannten/'  fagte 
cv,  inbem  er  fiel)  naef)  bem  Richte  umfab,  benn  er  mußte 
nicht,  mae  er  bamit  angefangen  batte.    (fnblicb  fab  er, 

|  ee  t>om  ̂ cck  in  einen  Graben  gefollcrt  mar.    Die 

42t 



glcmtme  mar  erfofcf)en,  aber  er  fab  Jeuer  m  einem  troef- 
nen  ®ra8büfd)el  btdr)t  bane6en  glimmen  unb  begriff,  baß 
ba$  ©lücf  um  nicht  oerlaffen  batte,  benn  bau  Zkfyt  mu§te 
bau  ©raö  in  23ranb  gefegt  f>aben,  beoor  eö  erlofcjjen  mar. 

„Dieö  fyättt  Uid)t  ein  traurigeö  (Enbe  großer  9ttübfal 

merben  fönnen,"  backte  er,  mäbrenb  er  bau  2id)t  entjün- 
bete  unb  fiel)  mieber  in  ben  Dattel  fd)mang.  (Er  füllte 

fieb  red)t  gebemütigt.  @ö  fam  ibm  jegt  nicht  feljr  mabr- 
fcfjeinlid)  oor,  bafj  feine  gabrt  gelingen  würbe. 

©egen  Slbenb  fam  Saniere  naef)  SKamle  unb  ritt  bort 
ju  einem  Jpaufe,  mo  ̂ aramanen  Verberge  für  bk  flacht 
ju  fucl)en  pflegten.  (£$  mar  ein  groger  überbauter  Spof. 
SKingöum  maren  fleine  $erfcl)läge,  mo  bk  SKeifenben  ihre 

spferbc  einjlellcn  konnten.  @ö  gab  feine  Stuben,  fonbern 
bic  Sflenfcfyen  fcbliefen  neben  ben  Xiercn. 

<iß  mar  fcfyon  eine  grofje  5föenfcl>emnenge  ba,  aber  Der 
2Birt  fcf>afftc  bod)  3ftaum  für  ̂ Kaniero  unb  fein  ̂ Jferb. 
(Er  gab  auch  bem  ̂ 3 f erbe  gutter  unb  bem  fetter 
9tabrung. 

2XIö  SKaniero  merfte,  ba%  er  fo  gut  bebanbelt  mürbe, 
backte  er:  „3cb  fange  faft  ju  glauben  an,  bafj  bk  9töu* 
ber  mir  einen  Dienft  ermiefen  baben,  alä  fie  mir  meine 
Lüftung  unb  mein  ̂ 3ferb  raubten.  vSicberlicb  Fomme  id) 
mit  meiner  23ürbe  leichter  burebo  2anb,  menn  man  mich 

für  einen  2Babn finnigen  fjalt." 
2llo  iKaniero  bau  ̂ )ferb  in  ben  Stanb  geführt  tyattt, 

fegte  er  fieb  auf  ein  Söunb  v^trob  unb  bebielt  baö  £icbt  in 

ben  Jcxmben.  (E$  mar  feine  5lbficbr,  nicht  ju  fcblafen,  fon- 
bern bk  ganje  Obacht  mach  ̂ u  bleiben. 

£>ocb  faum  l;atte  fiel)  Staniero  niebergefegt,  alä  er  auch 
fcfyon  cinfrf>lummcrte.  (Er  mar  furchtbar  mübe,  er  ftreefte 
fiel)  im  Schlafe  auö,  fo  lang  er  mar,  unb  fcljlief  bid  §um 
borgen. 

$IU  er  ermaebte,  fab  er  meber  bk  2icbtflamme  noch 
bk  Jterje.  (Er  fuebte  im  <Strob  banacb,  aber  fanb  fie 
nirgenbö. 

„3emanb  mirb  fie  mir  meggenommen  unb  auögelöfcbt 

baben,"  fagte  er.  Unb  er  uerfuebte  ju  glauben,  baj;  er 
fich  freue,  meil  alleö  auö  mar  unb  er  ein  unmögliches 
^orbaben  nicht  3U  oerfolgen  brauchte. 

5lber  mäbrenb  er  fo  baebte,  empfanb  er  zugleich  eine 
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innere  £eere  unb  Xrauer.  (£ö  mar  if)tn,  aU  f>ätte  er  ftd? 

ba$  ©elingen  etneö  SBorfageö  nie  fefmu'cf>er  gemünfcf)t alö  e6en  biegmal. 

(?r  führte  ba$  $>ferb  auö  bem  <Stanbe,  jtriegelte  eö  unb 
legte  ben  Partei  auf, 

%U  er  fertig  mar,  tarn  ber  2Birt,  bem  bie^aramanferei 
gehörte,  mit  einem  brennenben  2icf)te  auf  ü>n  $u.  (fr  fagte 
auf  fränfifcf) :  ,,3cf)  mufjte  bir  geftem  bein  ̂ tcf>t  nehmen, 

alö  bu  einfcfjliefft,  aber  r)ter  fKtjt  bu  e$  mieber." 
Saniere  lieg  fiel)  nicfytö  anmerken,  fonbern  fagte  ganj 

gelaffen:  „(£ö  mar  flug  von  bir,  bafj  bu  eö  ausgelöst 

W"t.
" 

//3cf)
  
^>abe

  
eö  ntcr)t
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faty,  bafj  bu  e$  brennen  r>attcfl,  alö  bu  Famjl:,  unb  id) 
glaubte,  eö  fei  oon  ©emicf)t  für  bief),  ba§  eö  meiter 
brenne,  3Benn  bu  fief)ft,  um  mie  oief  eö  fief)  verringert 
fyat,  mirjt  bu  begreifen,  bafj  eö  bie  ganje  9tacf)t  gebrannt 

frat"
 

SKaniero  ftrar)Itc  vor  greube.  (£r  rühmte  ben  SBirt  fe^r 
unb  ritt  in  beffcer  £aune  meiter. 

^ttö  Otoniero  von  ̂ erufalem  aufbraef),  r)attc  er  ben 
(^eemeg  von  3oppe  naef)  Statten  nehmen  motten.  5fber 
er  änberte  biefen  <£ntfcf)lufj,  afö  bin  Räuber  ifyn  um 
fein  Giefb  pfünberten,  unb  befcf)loß  über  2anb  ,ju  jief)en. 

<*$  mar  eine  fange  Steife.  (£r  30g  von  3oppe  nbrte 
lief),  ber  $üjte  (Snrienö  entlang.  Dann  ging  bie  gaf>rt 
naef)  Sßeften,  iängö  ber  Jpalbinfei  von  $(einafien.  Dann 
mieber  norbticr)  bi$  hinauf  naef)  $onjtanrinopel.  Unb 
von  bort  t)atte  er  noch  eine  anfer)n(icr)c  Strecfe  2Begs  biz 
gforenj. 

2öäf)renb  biefer  ganzen  $eit  lebte  SKaniero  von  front- 
men  ÜJaben.  SD^cifitenö  maren  eö  bie  ̂ ifger,  bie  nun  in 
Waffen  naef)  3^nifafem  ftrömten,  bie  ü)r  23rot  mit  fym 
teilten. 

£bg(eicf)  ̂ am'ero  fajt  immer  allein  ritt,  maren  feine 
£age  meber  lang  noch  einförmig,  (*r  fyxtte  allejeit  bie 
£icbtflamme  $u  büten  unb  fonnte  ficf>  um  ibretmillen 
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niemale  rufng,  füllen,  (£$  brauchte  nur  ein  2Binb,  nur 

ein  Regentropfen  ju  kommen,  unb  e$  war  um  fie  ge- 
fdr)e^)cn. 

-2Bäf)renb  Saniere  einfame  ©ege  ritt  unb  nur  baran 
bachte,  bk  £icf)tflamme  am  £eben  ju  erhalten,  frxm  eö 
ihm  in  ben  (Sinn,  ba%  er  fc^on  einmal  jimor  etmaä 
^nltcljeä  erlebt  fjatte.  @r  fjatte  fcfjon  einmal  jut>or  einen 
3#enfd)en  über  etmaö  machen  fef)en,  mae  ebenfo  v>erle£* 
lieh  mar  mie  eine  2icf)tflamme. 

Dieö  fcfjmebte  if)m  anfangt  fo  unbeutlicf)  t>or,  ba% 
er  nicht  rccf>t  mu§te,  ob  e$  etmaö  mar,  maä  er  geträumt 
r^ättc, 

2lber  mäfjrenb  er  einfam  burd)  baß  ftmb  30g,  fam 
ber  @ebanfe,  ba$  er  fd)on  einmal  etmaö  Sjtynltcfyeö  mit 
erlebt  r;abe,  unabtäffig  mieber. 

„£$  ift,  alö  f)ätte  ich  mein  ganzes  £eben  lang  t>on 

nicfytg  anberm  gehört/7  fagte  er. (£ineg  Slbenbä  ritt  Raniero  in  eine  ̂ tabt  ein.  @d 

bunfelte,  unb  bk  grauen  ftanben  in  ben  Xüren  unb 
flauten  naef)  iJ>rcn  Männern  auö.  Da  faf)  Raniero  eine, 
bie  ftoef)  unb  fcfylanf  mar  unb  ernfte  Slugen  fyattt  v^ie 
erinnerte  ü)n  an  granceäca  begli  Uberti. 

3n  bemfelben  5lugenblicf  gelangte  Raniero  jur  #lar* 
fyeit,  worüber  er  nachgegrübelt  J)atte.  (£r  backte,  ba$ 
für  granceöca  if)re  Zkbc  fieberlicf)  mie  eine  £icl)tflammc 
gemefen  mar,  bk  fie  immer  brennenb  fwtte  erhalten 
mollcn,  unb  r>on  ber  fie  ftetö  gefürchtet  f)atte,  ba$ 
Raniero  fie  r>erlöfcf>en  mürbe.  €r  munberte  fief)  über 
Diefen  ©ebanfen,  aber  immer  metyr  warb  eö  ü)m  jur 
Gkmijftcit,  ba$  eö  ficf>  fo  »erhielt.  3um  crf*en  $Me 
begann  er  ju  »erflehen,  marum  granceäca  tfm  serlaffen 
tyattc,  unb  ba$  er  fie  nicht  bureb  2Öaffentaten  mieber? 
erobern  fonnte. 

Ranieroe  Reife  mürbe  fefyr  langwierig.  Unb  biet  md;t 
^um  menigften  barum,  meil  er  fie  ntcfyt  fortfegen  tonnte, 
menn  baß  fetter  ungünftig  mar.  Dann  fafj  er  in  ber 
.ftaramanferci  unb  bemachte  bic  Vichfflammc.  Das  maren 
fef>r  fyaxtc  Xage. 
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<£ine$  £ageg,  al$  Sftaniero  über  bm  Söerg  Libanon 

ritt,  faf)  er,  ba$  fidj  bk  SSolfen  ju  einem  Unwetter  ju? 
fammenjogen.  dt  mar  ba  f)ocf)  oben  jmifc^en  furchtbaren 

Klüften  unb  2lbftürjen,  fern  oon  allen  menfcr/ltcfyen  Söe* 
Häufungen.  €nblicf)  erblicfte  er  auf  einer  jetöfpige  ein 
farajenifc^eö  Jpeiligengrab.  <£$  mar  ein  Keiner  tnerecf  iger 
otetnbau  mit  gemölbtem  2)atf)e.  <£$  beuchte  ifyn  am 

heften,  feine  >frftucr;t  borten  ju  nehmen. 
Jiaum  mar  Saniere  hineingekommen,  <xl$  ein  vgefmee- 

fturm  loöbracf),  ber  jmei  Xage  rafte.  ̂ugleicf)  fam  eine 
fo  furchtbare  $älte,  ba$  er  naf)e  baran  mar  ju  erfrieren, 

Saniere  mufjte,  ba§  eä  brausen  auf  bem  35erge  ge* 
nug  3tt5e^9e  un^  S^^tfig  gab,  fo  ba$  .eö  ein  Uid)tt$  für 
if>n  gemefen  märe,  23rennjtoff  ju  einem  Jeuer  ju  fam* 
mein.  2lttein  er  fyzlt  bk  £id)tflamme,  bk  er  trug,  fe^r 
heilig,  unb  mottte  mit  ü)r  nicijtö  anbreä  entjünben  alö 
bte  Siebter  oor  bem  2tftar  ber  ̂ eiligen  3ungfrau. 

Das  Unmetter  mürbe  immer  ärger,  unb  fcr/Iiepcr; 
r)ötte  er  fjeftigeö  Bonnern  unb  fa()  23lit3e. 

Unb  ein  23Iif3  fcf)lug  auf  bem  S3erge  bicfjt  oor  bem 
Örabe  ein  unb  entjünbete  einen  23aum.  Unb  fo  fyattt 
$aniero  eine  Jlamme,  ofme  bafj  er  ba$  ̂ eilige  geuer 
anjutaften  brauchte. 

2Ue  ?Kaniero  buref)  einen  oben  Xeil  ber  23erggegenb 

oon  CEUicten  ritt,  ging  fein  2id)t  jur  5Jleige.  Die  $erjem 
bünbel,  bte  er  oon  Serafa^™  mitgebracht  f)atte,  maren 
längft  aufgebraucht,  aber  er  fyatte  fid)  boer)  weiterhelfen 
fönnen,  meil  auf  bem  ganjen  3Bege  cfyrifHicjje  ©emeinben 
gemefen  maren,  mo  er  ficf>  neue  Siebter  erbetteln  |onnte. 

N3Xber  nun  mar  fein  Vorrat  ju  @nbe,  unb  er  glaubte, 
ba#  bks  bae  (£nbc  feiner  Jabrt  fein  mürbe. 

v2ll8  baz  tkbt  fo  tief  ̂ erabgebrannt  mar,  ba$  bk 
flamme  feine  jpanb  oerfengte,  fprang  er  tont  spferbe, 
mmmcltc  Seifig  unb  troefeneö  ®ra8  unb  entjünbetc  bk& 
mit  bem  legten  Überbleibfel  ber  flamme.  2lber  auf  bem 
3crgc  fanb  ficr)  nicht  t>ie(,  roae  brennen  formte,  \\\\b  baö 
/^eucr  muffte  balb  ocrlöfcbcn. 
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2Bte  sKaniero  fo  fag  unb  ficf>  barüber  bettübte,  ba§ 
bie  ̂ eilige  gtamme  jterben  mugte,  f)örte  er  t>om  2Bege 
f)er  ©efang,  unb  eine  ̂ rojeffion  oon  2Baflfaj)rern  fam 
mit  ̂ erjen  in  ben  jpänben  ben  ̂ )fab  herangezogen,  (sie 
maren  auf  bem  2Öege  ju  einer  ©rotte,  in  ber  ein  f)et- 
liger  Wlann  gelebt  fyatte,  unb  SKaniero  fcf)to§  fiel)  tynen 
an.  Unter  itynen  befanb  ftcf)  and)  eine  grau,  bie  alt  mar 
unb  nur  fcfymer  ge^en  fonnte,  unb  SKaniero  f)atf  if>r  unb 
fcfyleppte  fte  ben  SSerg  hinauf. 
TO  fte  ü)m  bann  banfte,  machte  er  ü)r  ein  $eid)tn, 

ba$  fte  tf)m  ir)re  $er^e  geben  möge.  Unb  fie  tat  et,  unb 
auef)  mehrere  anbre  fcfyenften  ifym  bie  $erjen,  bie  fie 
trugen. 

ät  (öfcfjte  bie  Siebter  unb  eilte  ben  $fab  hinunter  unb 
entjünbete  eineö  oon  ifmen  an  ber  legten  ©tut  bes 
geuerö,  bat  oon  ber  ̂ eiligen  glamme  entjünbet  n>ar. 

Einmal  um  bie  Sföittagjtunbe  mar  et  fer>r  ()ei§,  unb 
Sftaniero  fyatte  fic^>  in  ein  ©ebüfcfy  fcfylafen  gelegt,  (ürr 
fcf>lief  tief,  unb  bat  2icf)t  jtanb  jmifc^en  ein  paar  (Steinen 
neben  ü)m.  5Iber  aU  $aniero  ein  ©eiteren  gefd)Iafen 
fyatte,  begann  et  ju  regnen,  unb  biet  bauerte  ziemlich 
lange  an,  ol)ne  ba$  er  ermatte.  2llö  er  enblid?  ant  bem 
©Plummer  auffuhr,  mar  ber  25oben  ringö  um  ü)n  na§, 
unb  er  magte  faum  zu  bem  £icf)te  ̂ injufe^en,  auö  gurcf)t, 
bafj  et  erlofcfyen  fein  fönnte. 

2lber  bat  2icl;t  brannte  ftill  unb  rufu'g  mitten  im 
3^egen,  unb  SKaniero  fal>,  bafj  biet  bafyet  fam,  ba$  jmei 
fleine  $öge(cf)en  über  ber  gtamme  flogen  unb  flatterten. 
(Sie  fcfmäbelten  fiel)  unb  gelten  bie  Jlügel  ausgebreitet, 

unb  fo  Ratten  fie  bie  £icl)tflamme  t>or  bem  Siegen  ge^ 
fcfmgt. 

Saniere  nal)m  fogleicb  feine  Kapuze  ab  unb  r)ing  fte 
über  bat  %id)t.  £)ann  ftreefte  er  bie  #anb  nad>  ben 

fleinen  Vögeln  aus,  benn  er  \)atte  siuft,  fie  3U  liebfofen. 
Unb  fiel)  ba,  feiner  oon  ifmen  flog  oon  if>m  fort,  fonbern 
er  fonnte  fie  einfangen. 

^aniero  ftaunte'feln*,  ba%  bie  $ögel  feine  Sfngft  üor 
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ü)m  fyatUn.  iE&cr  er  backte:  ba$  fommt  baber,  ba%  fie 
wiffen,  bafj  id)  feinen  anbern  ®ebanfen  tyfot,  a\$  ba$  ju 
fcfm^en,  tvaü  bat  ©cfyuftbebürftigfte  iftr  Darum  fürchten 
fte  mtcb  nicfyt. 

Saniere  ritt  in  ber  $läfy  t>on  Dtfcea.  Sa  begegnete 
er  ein  paar  abenblänbifdjen  Gittern,  bk  ein  (Sntfag&eer 
ins  heilige  2anb  führten.  3>n  biefer  Sc^ar  befanb  fidb 
aueb  Robert  £airtefer,  ber  ein  wanbernber  Otitter  unb 
£roubabour  mar. 

Sftaniero  fam  in  feinem  fabenfef) einigen  kantet  mit 
bem  Sichte  in  ber  Jpanb  ̂ erangeritten,  unb  bk  Krieger 
begannen  tvk  gemöfmticf)  ju  rufen:  „(Jin  dotier,  ein 

Softer !"  2Iber  Robert  f)ieg  fte  fd>weigen  unb  fprad) ben  Leiter  an: 

„23ift  bu  lange  fo  gebogen?"  fragte  er  t&n. 
„3cb  bin  fo  oon  S^ufafem  ̂ ergeritten/'  antwortete $aniero. 

,3ft  bein  Zid)t  unterwegä  nicfjt  oftmals  erfofcfyen  V 
$n  meiner  $erje  brennt  nod)  biefclbe  Jfamme,  wie 

ba  id)  üon  3erufa(em  auöjog,"  fagte  Otoniero. 
Sa  fprad)  Robert  £airtefer  ju  ü)m:  „3$  bin  auch 

einer  t>on  benen,  bk  eine  glömme  tragen,  unb  id)  wollte, 
ba$  fie  ewig  brennen  fönnte.  itfber  merteid)t  fannft  bu, 
ber  bu  bein  Siebt  brennenb  t>on  3erufalem  hergebracht 

baft,  mir  fagen,  waö  id)  tun  fort,  auf  bafj  fie  nid)t  er- 

Sa  erwiberte  äftaniero:  „Jperr,  baö  ift  ein  ferneres 
beginnen,  obg(eid)  eö  t>on  geringem  ©ewid)te  fd>eint. 
J:h  will  euef)  mabrlicf;  nid)t  ju  fofd)  einem  $orbaben 
raten.  Senn  biefe  f(eine  glamme  »erlangt  t>on  eud),  ba§ 

ibr  ganj  aufbort,  an  zttvaü  anbreä  ju  benfen.  (Sie  ge* 
[tatttt  euef)  nicf)t,  eine  Siebjte  ju  b<*ben,  fartö  ibr  ju 
berfei  geneigt  fein  fofttet,  auef)  bürft  ifjr  eö  um  biefer 
Alammc  Wirten  nicf)t  wagen,  eud)  bei  einem  Xrinfgelage 
nieberjulaffen.  3b*  bürft  nid)tö  anbreö  im  (Sinne  baben 
ate  eben  biefe  flamme,  unb  feine  anbre  ftreubc  barf 
eud)  eigen  fein.  2lber  warum  id)  euef)  t>or  artem  abrate, 
biefclbe  A^brt  }u  tun,  ote  ich  nun  oerfuebt  babe,  baö  ifi, 

tr 
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weil  ü)r  euch  feinen  2lugenbli<f  fichcr  füllen  Fönnt.  2ht$ 
n>te  oielen  ®efaf)ren  i(?r  auch  bie  glamme  gerettet  f>abcn 
mögt,  tf)r  bürft  euch  boefy  feinen  2lugenblicf  geborgen 
warnen,  fonbern  ü)r  mügt  darauf  gefaxt  fein,  ba$  fie 

euch  im  näcfyften  s2lugenblicf  entriffen  werbe." 
xiber  Robert  Xaillefer  warf  ben  ̂ opf  ftolj  jurücf 

unb  fagte:  „2Ba$  bu  für  beine  Sicf)tf lamme  getan  f)afr, 

baö  werbe  tcf>  auclj  für  bie  meine  311  tun  wiffen." 

^aniero  mar  nacl)  Statten  geFommen.  (£r  ritt  eincö 
Xageä  auf  einfamen  ̂ föben  fturcl)  bat  ©cbirge.  Ta 
Farn  if)m  eine  grau  nachgeeilt  unb  bat  ü)n  um  geuer 

t>on  feinem  Sichte,  „23ei  mir  ift  baß  geuer  erlofcfycn," 
fagte  fie,  „meine  jlinber  jungem.  Seil)c  mir  geuer, 
bamit  ich  meinen  £fen  wärmen  unb  ilmen  )dvot  baefen 

fatm!" 
(Sie  ftreefte  bk  Spanb  nach  bem  ̂ icf>tc  auä,  aber 

Saniere  entzog  es  il)r,  weil  er  ntcf>t  julaffen  wollte,  ba% 
cttvaß  anbxcß  an  biefer  .glamme  entjünbet  werbe,  alö 
bie  Siebter  oor  bem  ̂ ötlbe  ber  ̂ eiligen  Jungfrau. 

Da  fagte  bie  grau  ̂ u  ifynt:  „G)ib  mir  geuer,  Pilger, 
benn  meiner  $inber  Sehen  ift  bie  glammc,  bie  brennenb 

ju  bewahren  mir  auferlegt  ift!"  Unb  um  biefer  2Borte 
willen  lie§  Otoniero  fie  ben  Docl)t  ihrer  Sampc  an  feiner 
glamme  entjünben. 

Einige  (Stunben  fpäter  ritt  iHaniero  in  ein  Dorf.  £ö 
lag  fjoef)  oben  auf  bem  23erge,  fo  bafj  bittvc  Mite  bort 
f>errfcf)te.  (£in  junger  SBmter  ftanb  am  SBege  unb  faf)  ben 
armen  Sftann,  ber  in  feinem  fabenfcfyeinigcn  3£ocFe  ges 
ritten  Farn.  3£afd)  naf)m  er  ben  Furjen  9Äantel  abf  ben 
er  trug  unb  warf  it>n  bem  Leiter  $u.  2lbcr  ber  SRantef 
fiel  gerabc  auf  baß  SicJ)t  unb  löfcfyte  bk  glamme. 

Da  erinnerte  fiel)  Saniere  an  bk  grau,  bie  geuer  son 

ihm  geliehen  l)attc.  Grr  Feierte  ju  tyr  jurücf  unb  ent- 
3ünbete  fein  Sicht  wieberum  mit  ̂ eiligem  geuer. 

2llö  er  weiter  reiten  wollte,  fagte  er  gu  il>r:  „Du  fagft, 
bk  Sichtflamm c,  bk  bu  31t  rotten  hajt,  fei  baß  Sehen 
beiner  jiinber.  $annft  bu  mir  fagen,  welchen  9camcn 

Die  Sichtflamme  trägt,  bk  ich  fo  weither  bringe?" 
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„2Bo  rourbe  Deine  ftcbtftamme  ent3ünbet?"  fragte  bk 
grau. 

„(Sie  mürbe  an  (grifft  ©rab  entjünbet." 
„Sann  lann  fie  mof)t  nicht  anberö  f)et§en  aU  Wliibt 

unb  SRenfcfjenliebe,"  fagte  fte. 
SKaniero  mugte  über  bk  2lntmort  lachen,  (rr  beuchte 

fid)  ein  fettfamer  2tpojM  für  fotebe  £ugenben. 

Saniere  ritt  jmifcr)en  blauen  £ügetn  üon  ferner  @>e* 
fratt  (Er  faf),  baß  er  ftcf>  in  bei  Dfca&e  t>on  gTorenj  be* 
fanb. 

@r  backte  baran,  bafj  er  nun  balb  t>on  ber  £icf)tffamme 
befreit  fein  mürbe.  (£r  erinnerte  ftcf)  an  fein  %elt  in 
^erufatem,  ba$  er  sott  Kriegsbeute  jurücfgelaffen  tjatte, 

unb  an  bk  tapferen  Krieger,  bie  er  noch  in  spafäftina 
batte  unb  bk  fieb  freuen  mürben,  menn  er  bau  Krieger- 
banbmerf  mieber  aufnähme  unb  fie  ̂ u  biegen  unb  (Er* 
oberungen  führte. 

£a  merfte  SKaniero,  ba§  er  feineämegö  Jreube  emp- 
fanb,  menn  er  baran  backte,  fonbern  ba§  feine  ©ebanfen 
lieber  eine  anbre  Dichtung  nahmen, 

?Kaniero  fat>  jum  erften  $JlaU  ein,  ba$  er  nicf)t  me(>r 
berfelbe  3flann  mar,  aU  ber  er  ̂ erufalem  t>ertaffen  vf>atte. 
Tiefer  Ritt  mit  ber  £icf>tffamme  r)attc  ifm  gelungen, 
fieb  an  atten  ju  freuen,  bie  friebfertig  unb  ftug  unb 
barm^erjig  maren,  unb  bk  5ßi(ben  unb  otreitfücf)tigen 
31t  serabfdjeuen. 

(Ix  mürbe  jebesmal  fror),  menn  er  an  9föenfcr/en  baebte, 

bk  friebu'cb  in  if)rem  $)t\xx\  arbeiteten,  unb  eö  ging  ibm 
buref)  ben  ̂ inn,  ba$  er  gern  in  feine  alte  siÖerfftatt  in 
^toren}  einrieben  unb  fcfjöne,  Funftretche  Arbeit  t>erfer- 
tigen  motte. 

„2ßabrticb,  biefe  flamme  bat  mieb  umgeiuanbelt," 
backte  er.  „^tf)  glaube,  fie  fyxt  einen  anbern  3Hen|tf>en 

aus  mir  gemacht/' 
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So  mar  £>ftern,  a\ß  JKaniero  in  glorenj  einritt. 
$oum  mar  er  buref)  bau  Btabttov  gekommen,  rücf* 

lingö  reitenb,  bic  $apuje  über  bau  ©efiebt  gebogen  unb 
^a$  brennenbe  £tcf>t  in  ber  Jpanb,  alö  aurf)  febon  ein 

Bettler  auffprang  unb  bau  gemeinte:  „Pazzo,  pazzo!" rief« 
2luf  biefen  $uf  ftür^te  ein  ©affenjunge  auä  einem 

Xormeg,  unb  ein  £agebieb,  ber  bk  längjte  $cit  nichts 
anbreä  ̂ u  tun  $ebabt  fyatte,  alä  bajuliegen  unb  ben 
jpimmel  anjuguefen,  fprang  auf  feine  Jüfje.  Unb  betbc 

begannen  baäfelbc  ju  rufen:  „Pazzo,  pazzo!" 
Da  ibrer  nun  brei  maren,  bk  febrien,  fo  machten  fie 

Särm  genug,  um  alle  23urfdjen  au$  ber  ganzen  vStrafje 
aufjufcfyeucben.  Diefe  famen  auö  Scfcn  unb  SBtnfeln 
berbeigeftüqt,  unb  fomie  fie  Saniere  in  feinem  faben- 
peinigen  f^antel  auf  feinem  elenben  Klepper  gemährten, 

riefen  fie:  „Pazzo,  pazzo!" 
2lber  bk$  mar  nicfjtö  anbreö,  alä  moran  Saniere  febon 

gemöbnt  mar.  (Er  ritt  füll  burd)  bk  ©äffe,  .ofme  bk 
od)reier  ju  beachten. 

Bk  begnügten  fiel)  jeboeb  niebt  bamit,  ju  rufen,  fom 
bern  einer  t>on  ibnen  fprang  in  bk  ̂ öbe  unb  t>erfucbte 
bau  %id)t  auöjublafen. 

Otaniero  bob  bau  £id)t  empor.  3u9^e*cb  t>erfud)te  er, 
bati  $)ferb  anzutreiben,  um  ben  jungen  ju  entnommen. 

X)od)  bk  bielten  gleiten  ©d^rttt  mit  ibm  unb  taten 
allcg,  roaö  fie  konnten,  um  ba$  £id)t  auöjulöfcben. 

3re  mel;r  SKaniero  fiel)  anftrengte,  bk  flamme  ju  be- 
hüten,  bejto  eifriger  mürben  fie.  (Bk  fprangen  einanber 
auf  ben  SKücf  en,  fie  bliefen  bk  23acren  auf  unb  pufteten. 
Bk  marfen  ibre  Saugen  nacl;  bem  Siebt.  iftur  meil  if)rcr 
fo  üiele  maren  unb  fie  einanber  megbrängten,  gelang  cö 
ihnen  niebt,  bk  £itf)tf lamme  ju  töten. 

2tuf  ber  Öaffe  benote  ba$  fröblicbjte  treiben.  2ln 

ben  Jcnftern  ftanben  2cutc  unb  lachten.  'Jciemanb  füllte 
:Wtlcib  mit  bem  ̂ crrücftcn,  ber  feine  gichtflamme  t>cr= 
teibtgen  wollte.    @tf  mar  .UireiKn^ctt,  unb  t>iele  <ftircbcn- 
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befucl;er  maren  auf  bem  SBege  jur  Sföeffe.  5luc|)  fie  blie* 
bcn  fte^cn  unb  lachten  über  ben  ©pafj. 

Stber  nun  ftanb  Sftaniero  aufrecht  im  Dattel,  um  baß 
2icf>t  ju  bergen,  (ürr  \afy  milb  au$.  Die  Kapuze  mar 
^inabgefunÜen,  unb  man  fal)  fein  ©eficfjt,  baß  bleich 
unb  abgeje^rt  mar  mie  ba$  eineä  Sföärtnrerö.  Daö  £icl)t 
bielt  er  erhoben,  fo  l)oel)  er  t>ermocl)te* 

Die  ganje  ©äffe  mar  ein  einziges  ®emül)l.  2luc^  bie 
Altern  begannen  an  bem  Spiele  teilzunehmen.  Die 
grauen  traten  mit  ir)ren  Kopftüchern,  unb  bk  Männer 
fc^menften  bk  23arette.  2llle  arbeiteten  baran,  baß  Stcf>t 
ju  t>crlöfdr)en. 

Otoniero  ritt  nun  an  einem  Jpaufe  vorbei,  baß  einen 
2lltan  tyatte.  3n  biefem  jwnb  eine  grau.  <Sie  beugte  ftd^ 
über  baö  ©elanber,  rtg  baö  2tcf)t  an  fiel)  unb  eilte  bamit 
hinein. 

Daö  ganje  $olf?  bract)  in  fcfyallmbeö  ©eläcfjter  unb 
3ubel  auö,  aber  Ofaniero  manfte  im  ©attel  unb  ftürjte 
auf  bk  @tra§e. 

2lber  mie  er  ba  olmmäcljtig  unb  gefefrtagen  lag,  mürbe 
bk  ©tra§e  fogleict)  menfcfyenleer. 

Keiner  wollte  fiel)  btß  Gefallenen  annehmen.  ©ein 
^ferb  allein  blieb  neben  ü)m  freien. 

(Somie  bk  Solfömenge  fiel)  t>on  ber  ©trage  jurücf- 
gebogen  fyrtte,  fam  granceöca  begli  Uberti  mit  einem 
brennenben  £icf)te  in  ber  jr>anb  auß  i^rem  Jpaufe.  ©ie 
mar  noef)  fc^ön,  t^re  Jüge  maren  fanft,  unb  il)re  2lugen 
ernft  unb  tief. 

<&k  ging  auf  Sftaniero  ju  unb  beugte  fiel)  über  #n. 
Stamero  lag  bemugtloe,  aber  in  bem  5lugenblicf,  in  bem 
ber  £icl)tfcl)ein  auf  fein  $lntli§  fiel,  machte  er  eine  23e* 
megung  unb  fubr  auf.  <£ß  \afy  auö,  als  ob  bk  £tcf>t= 
flamme  alle  5D?acf)t  über  ifm  fyättt.  kiß  granceöca  faty, 
bafj  er  jur  23eftnnung  ermaßt  mar,  fagte  fie:  „tykv 
(>aft  bu  bein  2icM.  3cl)  entrifj  eö  bir,  meil  kl)  fa(>,  mie 
fel)r  es  bir  am  jper^en  lag,  es  brennenb  ju  erhalten.  3d> 

mu§te  feinen  anbern  2ßeg,  um  bir  ju  Reifen." 
rKaniero  f>attc  fiel)  beim  galten  übel  zugerichtet,  ülber 

nun  fonnte  ntemanb  tl)n  galten,  (fr  begann  fiel)  lang- 
[am  aufzurichten,  dv  modte  gel>en,  fcfyroanfte  aber  Unb 
irar  naf)c  baran,  roieber  3u  faden.   Da  oerfuchtc  er,  fein 
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>])ferb  £u  befteigen.  granceöca  half  if>m.  /r^öo  willft  bu 

bin?"  fragte  fie,  alö  er  mieber  im  Dattel  fag*  „3ch 
tt>tll  jur  Domfirche,"  fagte  er.  „Sann  will  kr)  bicl)  ge; 
leiten/'  fagte  fie,  „benn  icf>  gehe  jur  fOTeffc."  Unb  fie 
nahm  ben  Jügel  unb  führte  fein  spferb. 

Jranceöca  hatte  Saniere  t>om  erften  2lugenbli<f  an  er- 
fannt.  2lber  3ftaniero  far)  nicr)t,  wer  fie  mar,  benn  er 
gönnte  fich  nicht  bk  %z\t,  fie  ju  betrachten,  (£r  hielt  ben 
33licf  nur  auf  bie  St  ebtf  lamme  geheftet. 

2(uf  bem  SSege  fpracl;en  fie  Hein  2Bort.  Saniere  baebte 
nur  an  bk  £icr)tflamme,  batan,  fie  in  biefen  legten 
2(ugenblicf  en  mor)l  ju  hüten.  Jranceöca  fonnte  ntcf>t  fpre= 
cr)en,  weil  eö  fie  beuchte,  ba$  fie  nicht  flaren  ÜBefcftetb 
über  baö  ̂ aben  wolle,  maö  fie  fürchtete.  (Sie  fonnte 
ntc^tö  anbreö  glauben,  alö  ba#  Saniere  wafmfinnig 
heimgekommen  märe.  2lber  obgleich  fie  beinahe  bat>on 
überjeugt  mar,  wollte  fie  boch  lieber  nkf>t  mit  ihm  fpre- 
eben,  um  nicht  solle  ©ewt§r)eit  ju  erlangen. 

9tacb  einer  3Bcile  ̂ örte  Saniere,  mie  jemanb  neben 

ihm  meinte.  £r  fah  fich  um  unb  merfte,  ba$  eö  tfran- 
ccäca  begli  Uberti  mar,  bk  neben  ihm  ging,  unb  wie  fie 
fo  ging,  weinte  fie.  2lber  3ftaniero  fah  fie  nur  einen 

Mugenblicf  unb  fagte  nichts  ju  ihr.  (*r  wollte  nur  an 
bk  Sicbtflammc  benfen. 

iKaniero  lieg  fich  jur  oafrijtei  führen.  Da  ftteg  er 

yom  ̂ pferbe.  (£r  banfte  S^nceöca  für  ihre  Jpilfe,  fah 
aber  noch  immer  nicht  fie  an,  fonbern  baö  Sicht,  (£r  ging 
allein  in  bk  Safrifrct  3U  ben  ©eiftlicben. 

grancetfea  trat  in  bk  Kirche.  (£ö  war  $arfamötag= 
abenb,  unb  alle  Sichter  in  ber  jtirche  franben  unentjünbet 
auf  ihren  Altären,  jum  $zkhen  ber  Trauer.  Jranceöca 
beuchte  eö,  ba$  auch  bei  ihr  jebe  flamme  ber  Hoffnung, 
bk  einft  in  ihr  gebrannt  hatte,  erlofcben  wäre. 

3n  ber  Kirche  ging  e$  fehr  feierlich  311.  $or  bem 
Altäre  franben  oielc  ̂ rtefter.  Zahlreiche  Domherren  fafjen 
im  Ghore,  unb  ber  33tfcf>of  $u  oberft  unter  ihnen. 

9?acb  einer  SBeile  merüte  gtanceöca,  ba$  unter  bm 
Oieiftlichen  eine  Bewegung  entftanb.  beinahe  alle,  bk 
nicht  bd  ber  5föcffc  anwefenb  fein  mußten,  erhoben  fieb 
unb  gingen  in  bk  ©afrtftei.  Schließlich  ging  auch  ber 
SMfchof. 
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-2U$  bte  üKeffe  §u  @nfce  mar,  bettat  ein  ®eijfttcf)er  ben 
Gbcr  unb  begann  jum  ̂ öolfe  ju  fprecljem  Grr  erjagte, 
tafj  ̂ antero  bi  Saniert  mit  fettigem  geuer  au$  3fcrU' 
falem  nacfj  ftlorenj  gekommen  mar»  @r  erjagte,  mag 
ccr  bitter  auf  bem  28ege  gebufbet  unb  erlitten  Ijatte, 
Unb  er  pries  tfm  über  alte  fragen. 

Sie  9ftenfcl)en  faßen  fiaunenb  ba  unb  hörten  bk$. 
granceäca  fyattt  nie  eine  fo  feiige  ̂ tunbe  erlebt  ,,£), 

®ott/'  feufjte  fte,  „bk$  iffc  mel>r  @lücf,  atä  icf)  tragen 
fann/'  ;$re  tränen  ftrömten,  mä^renb  fte  Iaufd)te» 

Ter  ̂ )riefter  fpracf)  lange  unb  berebt  3um  ̂ c^luffe 
fagte  er  mit  mächtiger  Stimme:  ,/R\xn  fann  es  ge* 
mißlicl)  eine  geringe  v^acbe  fcljetnen,  ba§  eine  2icl)tflamme 
r)terr)er  nad>  gieren^  gebracht  mutbe*  3lber  id)  fage  eud): 
23etet  ju  ©ort,  baß  er  STotenj  »tele  Xtäger  beö  emigen 
geuerS  fc^enfe,  bann  mirb  eg  eine  große  Wlatfyt  tt>erben 

unb  gebenebeit  unter  ben  treibten!" 
2flö  ber  spriejter  $u  @nbe  gefprocl)en  f)atte,  mürben 

Die  jpaupttore  ber  Domfircfye  meit  geöffnet,  unb  eine 
^rojeffton,  fo  gut  fte  ftcf>  in  aller  Sile  l>atte  otbnen  fön* 
nen,  jog  herein,  Da  gingen  Domherren  unb  9ÄöncI;e 
unb  ®etftlid)e,  unb  fte  jogen  burd)  ben  9)?ittelgang  jum 
2Iltare.  3U  allerletzt  ging  ber  S3tfdr)of  unb  an  feiner  &titt 
.Otontero  in  bemfeiben  Hantel,  ben  er  auf  bem  gan3cn 
2öege  getragen  fyattt. 

2lbet  als  Sftanieto  über  bk  (Seemeile  ber  $ircl)e  trat, 
ftanb  ein  alter  ̂ jlann  auf  unb  ging  auf  tljn  ju.  (£ö  mar 
Cbbo/  ber  33ater  eineö  ©efellen,  ben  Otoniero  in  feiner 
Berfftatt  gehabt  fyaiU,  unb  ber  fiel)  um  feinetmillen  er? 
f>ängt  l^atte. 

2(lö  tiefet  Sftann  jum  23ifcf>of  unb  ju  ̂ anieto  ge== 
femmen  mar,  neigte  er  ftcf>  oor  ilmen.  Jrnerauf  fagte 
er  mit  fo  lauter  Stimme,  ba$  alle  in  ber  .ftircl;e  ü)n 
berten:  „(fö  ijt  eine  gtoße  Sacfje  für  Jloten^,  baß 
.Saniere  mit  beiligem  Jeuer  oon  3>erufalem  gekommen 
ijt.  Welches  ijt  nie  $ut>ot  oetnommen  morben.  $ie(leicl)t, 
ba#  batutll  and;  manche  fagen  merben,  eö  fei  unmöglich 
Darum  bitte  icl)f  baß  man  ba%  ganje  Soll  miffen  laffe, 
mekhc  ̂ emetfe  unb  3eugcn  .öiamero  bafür  gebracht 
bat,  baß  biet  mirflid)  Jeuet  ift,  bas  ftl  ̂ enifalem  ent? 

^ünbet  mürbe." 
I  jcrlcf.   H'rrf.    vi'i  2H 
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>})fer&  ju  befteigen.  granceöca  l>alf  ihm.  „2ßo  mtflft  bu 

btn?^  fragte  fie,  alö  er  mieber  im  <£<tttd  fag.  „3cb 
mill  jur  Domfircfje,"  fagte  er.  „Dann  mitl  ich  bicl)  ge- 
leiten/'  fagte  fie,  „benn  ich  gehe  jur  ̂ fteffe."  Unb  fte 
nahm  ben  $ü$t\  unb  führte  fein  ̂ pferb. 

^ranccöca  hätte  SKaniero  t>om  erften  2Utgenblt<tf  an  er- 
fannt  2Iber  3ftaniero  faf>  nicfyt,  mer  fte  mar,  benn  er 
gönnte  ftch  nicht  bk  %z\t,  fie  jtt  betrachten,  (ürr  fydt  ben 
SÖficf  nur  auf  bk  Stcbtflamme  geheftet. 

2hif  bem  SSege  fpracfjen  fie  Hein  2Bort.  Saniere  backte 
nur  an  bk  Sichtflamme,  baran,  fte  in  biefen  legten 

2(ugenblicf en  mohl  ju  hüten.  5ran^^ca  fonnte  nicht  fpre- 
d)en,  meü  eö  fie  beuchte,  ba$  fie  ntcr)t  Haren  ̂ efebeib 
über  ba$  r)aben  motte,  maö  fie  fürchtete,  ©ic  fonnte 
nicf)t$  anbreö  glauben,  aU  baj;  Saniere  mahnfinnig 
heimgekommen  märe.  2Iber  obgleich  fie  beinahe  bat>on 

überzeugt  mar,  mottte  fie  bod>  lieber  nicht  mit  ihm  fpre= 
eben,  um  nietyt  solle  ©erotfjfjett  ju  erlangen. 

9cacb  einer  3Bcile  hörte  Saniere,  mie  jemanb  neben 
ihm  meinte,  (Er  far)  ftd>  um  unb  merfte,  bafj  eö  %taw 
cegca  begli  llberti  mar,  bk  neben  i$m  ging,  unb  mie  fte 
fo  ging,  meinte  fie.  ̂ ber  Saniere  fal>  fie  nur  einen 
Slugenblicf  unb  fagte  nichts  ju  ihr.  (Er  mottte  nur  an 
bk  Sichtflamme  benfen. 

^Kaniero  lief;  fieb  §ut  oafrijtet  führen.  Da  flieg  et 

öont  ̂ pferbe.  (Er  banfte  ßranceöca  für  ihre  Jpilfe,  fab 
aber  noch  immer  nicht  fte  an,  fonbern  baö  Sicht,  (Er  ging 
allein  in  bk  ̂ afriftet  ju  ben  Öeiftlicbcn. 

granccäca  trat  in  bie  JUrcfje.  (Eö  mar  ̂ arfamätag- 
abenb,  unb  alle  Siebter  in  ber  Kirche  flanben  unentjünbet 
auf  ihren  Altären,  jum  $?kt)cn  ber  Trauer.  Jranceöca 
beuchte  eö,  ba$  auch  bei  ihr  jebe  Stamme  ber  jpoffnung, 
bk  einjt  in  ihr  gebrannt  hatte,  erlofcben  märe. 

3>n  ber  Kirche  ging  eä  fehr  feierlich  ju.  $or  bem 

Altäre  ftanben  tx'clc  ̂ rieftet*,  ̂ afjlrciche  Domherren  fafjen 
tm  @(jore,  unb  ber  23ifd)of  31t  oberft  unter  ihnen. 

9tach  einer  sBei(e  merfte  Jtanccöca,  baj;  unter  beu 
OJeifUichen  eine  33emegung  entjtanb.  beinahe  alle,  bte 
nicht  bei  ber  SJJeffc  anmefenb  fein  rratftett,  erhoben  fieb 
unb  gingen  in  bk  ©afriftei.  ̂ cbfieftlicb  ging  auch  ber 

^tfchof.' 
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-211$  bte  SKeffc  $u  @nDe  mar,  bettat  ein  ®eiftltcf)er  ben 
Gbor  unb  begann  jum  -Solfe  ju  fprecJr)em  £r  erjagte, 
ca§  Saniere  bi  Saniert  mit  ̂ eiligem  Jeuer  aus  %tvu* 
falem  nad)  Jlorenj  gefommen  mar,  (Er  erjagte,  ma$ 
Der  bitter  auf  bem  2Bege  gebulbet  unb  erlitten  ̂ atte, 
Unb  er  pries  ilm  über  alle  Magern 

Sie  2ttenfcf)en  jagen  ftaunenb  ba  unb  hörten  bk$. 
Jrancegca  r;atte  nie  eine  fo  feiige  Stunbe  erlebt  ,,£), 

®ott,"  feufjtc  fie,  „bies  ift  mel)r  ©lücf,  als  id)  tragen 
fann."  Jftre  tränen  ftrömren,  mäljrenb  fie  laufcljte* 

Ser  *priefter  fpraef)  lange  unb  6er ebt  3um  ®d)faff* 
fagte  er  mit  mächtiger  Stimme:  „9hin  Üann  es  ge* 
lütgltcr;  eine  geringe  s^acbe  fcfyeinen,  bafj  eine  gtdjtftamme 
r)terr)er  naef)  Jlorenj  gebracht  mürbe.  »Über  ief)  fage  euch: 
23etet  ju  ®ott,  ba£  er  Jlorenj  öiele  Xräger  beä  emigen 
Jeuers  feljenfe,  bann  mirb  es  eine  grofjc  $Jlad)t  werben 

unb  gebenebeit  unter  ben  ̂ täbten!" 
Ulis  ber  ̂ riejter  3U  (Enbe  gefprocf)en  fjatte,  mürben 

Die  jpaupttore  ber  Somürclje  roett  geöffnet,  unb  eine 
^rojeffton,  fo  gut  fie  fiel)  in  aller  ©(e  r)atte  orbnen  fön* 
nen,  jog  r)ercm.  Sa  gingen  Sonderten  unb  9#öncl;e 
unb  @eiftlicl)e,  unb  fie  jegen  buref)  ben  9#ittelgang  jum 
ulltare.  2u  allerletzt  ging  ber  23ifcl)of  unb  an  feiner  &titc 
Jfoniero  in  bemfelben  Hantel,  ben  er  auf  bem  gan3cn 
2öege  getragen  jjatte. 

2Iber  als  Saniere  über  bk  ̂ cl)melle  ber  jtirelje  trat, 
ftanb  ein  alter  Platin  auf  unb  ging  auf  tlm  ju.  (Es  mar 

Cbto,  ber  Sater  eines"  GJefeflen,  b^n  Laniers  in  feiner 
Berfftatt  gehabt  l>atte,  unb  ber  fiel)  um  feinetmillen  er- 
frängt  l^atte. 

2lls  btefer  $Rann  jum  23ifq>of  unb  %u  Sftaniero  ge* 
femmen  mar,  neigte  er  fiel)  t>or  il>nen.  Jrrierauf  fagte 
er  mit  fo  (auter  Stimme,  ba§  alle  in  ber  .fttrcfje  ifm 

bc'rten:  „(fs  ift  eine  grofje  Sacfje  für  Jlorenj,  bafj Saniere  mit  (magern  Jeuer  oon  ̂ erufdfeni  gekommen 
ifr.  Welches  ift  nie  $ut>or  vernommen  morben.  $ielleicl)t, 
ba$  bdtutn  auch  manche  fagen  merben,  es  fei  unmöglich;. 
Sarum  bitte  ich,  Daß  man  Das  gan^c  ̂ o(f  miffen  laffe, 
meiere  \Semcife  unb  Sengen  :Kanicro  Dafür  gebracht 

bafj  tico  mirflich  Jener  ift,  Das  in  ̂ erufalem  ent- 

^ünbet  murce." 
|l  rief.   ICcrf.  28 
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ÜUö  $aniero  biefe  -Borte  oernabm,  fa^te  er:  „9hm 
r)elfe  mir  ©ott.  5IÖie  formte  ich  Jeugen  faben?  3cr> 
$abe  ben  2Beg  allein  gemacht,  Sßüften  unb  Sßübmffe 

mögen  fommen  unb  für  mich;  jeugen." 
„Sfaniero  tjl  ein  cr)rlid)cr  bitter/'  fagte  ber  33ifcfrof, 

unb  mir  glauben  if)m  auf  fein  2Bort." 
Saniere  f)ätte  mol)l  felbft  miffen  fönnen,  ba$  f)ier= 

über  Jmeifel  entfielen  mürben,"  jagte  £>bbo.  „(*r  wirb 
mof)l  nicf)t  ganj  allein  geritten  fein,  (^eine  knappen 

fönnen  mof)l  für  ü)n  jeugen." 
Da  trat  grancesca  begli  Uberti  aus  ber  SMfsmengc 

unb  eilte  auf  SKaniero  ju.  „2Öaä  braucht  eä  3*119*1*?" 
rief  fie.  „üflle  grauen  t>on  glorena  motten  einen  (£ib 

barauf  ablegen,  ba$  SKaniero  bk  £8af)rr)eit  fpriebt." 
Da  lächelte  SKaniero,  unb  fein  ©efiebt  erhellte  fiel)  für 

einen  s2lugenblicf.  2lber  bann  menbete  er  feine  S51icfc  unc: 
feine  ©ebanfen  mieber  ber  2icbtflamme  ju. 

3n  ber  Miufyt  entftanb  ein  groger  2iufruf)r.  Einige 
Jagten,  ba$  Saniere  bk  Siebter  auf  bem  2tltar  nicr;t 
entjünben  Surfe,  cf>e  feine  ̂ ad)e  bemiefen  mar.  3U  °i*' 
fen  gefeilten  fiel)  oiele  feiner  alten  geinbe. 

Da  erftob  fiel)  Sracopo  begli  Uberti  unb  fpraef)  für 
9taniero$  v^acbe.  „Sei;  benfe,  bafj  alle  frier  miffen,  ba$ 
jmifeben  mir  unb  meinem  @ibam  nicht  att^ugrofje  greunb= 

fdr)aft  ger)errfcf)t  l)at,"  fagte  er,  „aber  jegt  motten  fomohl 
id)  mie  meine  ®örme  uns  für  ihn  verbürgen.  2Bir  glau- 
ben,  bafj  er  bk  Xat  t>ollbracbt  fyat,  unb  mir  miffen, 
bafj  ber,  ber  es  vermocht  r)at,  ein  folebes  Unternehmen 
auszuführen,  ein  meifer,  belmtfamer  unb  ebelgefinnter 
9)?ann  ifr,  ben  mir  uns  freuen,  in  unfrer  Glitte  aufju* 

nehmen/' 5Ibcr  £>bbo  unb  trielc  anbre  maren  nicht  gejonnen, 
SKanicro  bas  ©lue!,  bas  er  erftrebte,  311  gönnen,  (sie 
fammelten  fieb  in  einem  btebten  Raufen,  unb  es  mar 
letcl;t  311  feben,  baf;  fie  iumi  ihrer  gorberung  nicht  abfteben 
mollten. 

3ftaniero  begriff,  bafy  fie,  menn  es  nun  jum  Kampfe 
tarne,  fie  gleich  oerfueben  mürben,  nach  ber  £ichtflanunc 
iu  trachten.  2Bäl)renb  er  bk  231icfe  fefi  auf  feine  3Biber- 
fad)cr  geheftet  hielt,  hob  er  bas  ?icbr  fo  hoch  empor,  als 
er  nur  fonnte. 
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Er  fd)  tobmübe  unb  verzweifelt  aus\  $kn  fa()  if)tn 

an,  ba§  er,  wenn  er  aucl)  fo  lange  wie  möglich  auä* 

galten  sollte,  boeft  nur  eine  5Jlieb  erläge  erwartete*  5Ba$ 

frommte  es~  ü)m  nun,  wenn  er  bk  flammt  entjünben 
Dürfte!  £bbo$  ©orte  waren  ein  Xobesjtreicf)  gewefem 
Benn  ber  3weifel  einmal  geweift  war,  bann  mugte  er 

uefc  verbreiten  unb  warfen.  Es  beuchte  ü;n,  bafc  £)bbo 
fcf>on  bk  2icl)tflamme  für  alle  %i\t  gelöfcfyt  fyätU. 

Ein  fleines~  $öglein  flatterte  bntd)  bk  großen  geöff- 
neten £ore  in  bk  jlirebe.  E$  flog  gerabewegs  auf 

^anieroö  2icf>t  ju.  Diefer  fonnte  es  nicfyt  fo  rafcl)  jurücfc 

3t'el)en,  ber  $ogel  \tk%  bar  an  unb  löfcftfe  bk  glamme. Oianieros  2Irm  fanf?  herunter,  unb  bk  tränen  traten 
tl)m  in  bk  2Iugen.  2lber  im  erjten  2Iugenblic£  empfanb 
er  btes  als  eine  Erleichterung*  Es  war  beffer,  als  ba$ 
3ftenfcf>en  fte  getötet  Ratten. 

Das  fleine  $öglein  fegte  feinen  glug  in  bk  Ä'ircfye 
fort,  verwirrt  f>in  unb  i)tv  flatternb,  mie  $ögel  ju  tun 
pflegen,  wenn  fte  in  einen  gefcfyloffenen  sKaum  Hommen. 

Ta  braufte  mit  einem  $foak  buxd)  bk  ganje  $ircl>e 
Der  laute  $uf:  „Der  $ogel  brennt!  Die  ̂ eilige  ZifyU 

flamme  l>at  feine  Jlügel  entjünbet!" 
Ter  freute  $ogel  piepjte  ängjtlicf).  Er  flog  ein  paar 

x2Iugenblicfe  roie  eine  flatternbe  glamme  unter  ben  f>ol)en 
Wölbungen  bes  Efyors  um&er.  Dann  fanf  er  rafcl)  unb 
fiel  tot  vor  bem  Sütar  ber  Sftabonna  nieber. 

2Iber  in  bemfelben  ̂ ugenblicf,  wo  ber  $ogel  auf  ben 
2iltar  nieberfiel,  ftanb  JKaniero  ba.  Er  fratte  fiel)  einen 

x2£eg  buref)  bk  jtird)e  gebahnt,  nicf)tö  fyattz  ii)n  galten 
fönnen.  Unb  an  ben  glammen,  bk  bk  Schwingen  beö 
Mogele  ver}el)rten,  ent^ünbete  er  bk  $erjen  vor  bem 
^Ütar  ber  ̂ eiligen  3ungfrau. 

Ta  erf)ob  ber  58tfc^of  feinen  Stab  unb  rief:  „®ott 

wollte  es!   Öott  f>at  für  ü)n  gezeugt l" 
Unb  alles  33olf  in  ber  ,ftircf)e,  feine  greunbe  mie  feine 

2i;iber|acf)er,  f)örten  auf  ju  zweifeln  unb  m  ftaunen.  Sie 
riefen  alle,  von  Oiottes  2ßunber  (>ingerif[cn:  „Ciiott  wollte 

es!   (Bett  f)at  für  tl>n  gezeugt!" 

435 



$on  Olaniero  ift  txod)  $u  berichten,  bü#  er  hinfort 
jetner  £ebtag  grogeö  @(ücf  genog  nnb  roctfe,  befnrtfam 
unb  barmherzig  mar.  2lber  bat  $olf  t>on  ̂ lorenj  nannte 
tyn  immer  9)0330  bi  Dianicro,  jur  Erinnerung  baran,  ba§ 
man  ü)n  für  toll  gehalten  f>atte.  Unb  bkt  warb  ein 
Ehrentitel  für  i(m.  Er  grünbete  ein  ebteö  ®efcf)lecht, 
unb  biefee  nafym  ben  tarnen  9^330  an,  unb  [0  nennt  et 
fief)  nocl)  r)cute. 

E$  mag  weiter  berichtet  werben,  ba$  et  in  gieren^ 

(Bitte  mürbe,  jebeö  3a£r  am  JtarfamStagabcnb  ein  geft 
3ur  Erinnerung  an  3ftaniero$  jpeimfrmft  mit  bem  ̂ eiligen 

geuer  ju  feiern,  unb  ba$  man  babei  immer  einen  fünft- 
liehen  $ogel  mit  geuer  buref)  ben  £)om  fliegen  lägt. 
Unb  fc  wirb  biefeö  gejl  motyl  auch  noch  in  biefem  3af;re 
begangen  werben  fein,  wenn  nicht  ganj  oor  futtern  eine 
$nberung  eingetreten  ift. 

$(ber  ob  et  roa^r  ift,  mie  öiele  meinen,  ba$  bk  Xrager 
^eiligen  geuerö,  bk  in  g(oren3  gelebt  unb  bk  Btabt  ju 
einer  ber  Gerrit  elften  ber  Erbe  gemacht  r)aben,  if)r  $or- 
bilb  in  jKaniero  fanben  unb  baburch  ermutigt  würben, 
ju  opfern,  ju  leiben  unb  auö3uf>arrcn,  biet  mag  f>icr 
unauägefagt  bleiben. 

£)enn  wat  oon  bem  Sterte  betvivtt  würbe,  bat  in 
bunfeln  ̂ iten  son  ̂ erufalem  ausgegangen  ift,  lä§t  ftdf> 
weber  meffen  noch  jaulen. 
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